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大 江 健 三 即 (1935 年 -  ) 

日 本 当代 文学 的 代表 作家 , 1994 年 度 诺 贝尔 文学 奖 
获得 者 。 年 轻 时 曾 就 读 于 东京 大 学 法 国文 学 专业 , 深 受 
萨 特 存在 主义 思想 影响 。195$8 年 以 中 篇 小 说 《饲育 》 获 
日 本 纯 文 学 大 奖 “ 芥 川 奖 ”, 从 此 作为 新 生 代 作家 活跃 于 
日 本 文坛 。1963 年 弱 管 儿 的 诞生 以 及 广岛 原子 弹 爆 炸 情 
涡 调 查 使 其 人 生 和 文学 都 发 生 了 巨大 的 变化 , 大 江 文学 
从 此 以 于 人 以 勇气 与 希望 为 创作 宗旨 。 他 在 《个 人 的 体 
给 》《 厂 岛 柚 记 》、《 江 水泽 上 我 的 灵魂 》 等 作品 中 ， 反 
复 表 达 了 与 弱者 共生 、 反 对 核武 器 、 以 象征 边缘 力量 也 
森林 村 疾 拯 救 人 类 危机 的 愿望 ,所 以 故乡 “四 国 森 林 ” 也 
是 大 江 文学 的 重要 素材 之 一 。 四 国 森 林 ” 舞台 在 登 龙门 
之 作 《 饲 育 》 中 已 非常 明晰 ， 其 后 贯穿 始终 ， 许 多 重要 
作品 ， 如 《万 延 元 年 的 Football》(1967)、《 同 时 代 的 游 
戏 》(1979)、《 忆 思 华 年 的 信 》(1987)、《 燃 烧 的 绿 树 》 三 
部 曲 (1993 年 一 1995 年 ) 等 都 以 “四 国 森 林 ” 为 舞台 铺 
扳 展 开 ， 这 成 为 大 江 文 学 的 一 道 风 景 线 。 在 获 诺 风 尔 文 
学 奖 之 后 ， 作 者 依然 笔耕 不 办 ， 有 《空翻 》、《 被 偷 换 的 
仿 子 》、《 悉 容重 子 》、《 别 了 ， 我 的 书 ! 》 等 多 部 长 篇 小 
说 回忆。 代表作 《同时 代 的 游戏 》、《 万 延 元 年 的 Football》 
等 ， 后 者 被 誉 为 作家 的 划时代 之 作 ， 也 是 日 本 战 后 文学 
之 杰作 。 


Football 呼唤 着 新 的 回答 


许 金龙 


十 二 年 前 的 1994 年 ， 诺 贝尔 文学 奖 评委 会 主席 谢 * 埃 斯 普 马 殉 
在 授奖 辞 中 介绍 了 当年 度 获奖 作品 的 梗概 后 ， 他 这 样 评 述 近 : “……… 
这 个 时 刻 ， 记 四 便 是 一 个 世纪 前 农民 暴动 领袖 、 曾 祖父 的 弟弟 ， 便 是 
现代 暴动 的 炉 动 者 。 这 百年 间 的 风云 变幻 都 凝结 于 这 一 瞬间 。 他 还 
认为 ，“…… 在 大 江 的 作品 里 ， 来 自 以 往 的 诸多 挑战 不 断 呼 唤 着 新 的 
回答 。” 

埃 斯 普 马 克 介 绍 和 评述 的 作品 ， 正 是 我 们 将 要 解读 的 《万 延 元 
年 的 Football》、1994 年 度 诺 贝 尔 文学 奖 获 奖 作 品 ， 其 作者 则 是 这 位 
评委 已 经 告诉 我 们 的 日 本 作家 大 江 健 三 朗 。 为 了 能 够 顺利 解读 《万 
延 元 年 的 Football》 这 个 文本 ， 我 们 可 能 需要 先行 了 解 这 位 作家 的 创 
作 经 历 和 该 作品 的 一 些 硝 景 。 

大 江 于 1935 年 出 生 在 日 本 四 国 岛 一 个 森林 中 的 小 村 庄 ， 这 个 位 
于 盆地 中 央 的 小 村 庄 看 似 被 山 寅 和 森林 完全 封 闲 ， 这 种 独特 的 目 然 环 
境 ， 日 后 却 成 为 大 江 文 学 世界 中 的 重要 因素 ,尤其 是 家 乡 成 辟 的 和 森 
林 ， 既 是 大 江 诸 多 文学 作品 中 的 狂 台 ， 也 是 大 江 终 生 的 精神 家 园 和 己 
托 邦 之 乡 。1788 年 ， 这 里 的 农民 曾 因 躲 逃 饥 总 而 举行 了 大 濑 暴动 。 
1866 年 夏天 ， 为 反对 物价 暴涨 ， 以 内 山 盆 地 为 中 心 的 三 十 个 村 庄 共 
万 余人 和 参加 了 为 期 三 天 的 大 濑 暴动 。 历 史上 的 这 两 次 峻 动 对 大 江 的 文 
学 创作 产生 了 深刻 影响 ， 成 为 《万 延 元 年 的 Football》 和 《同时 代 的 
游戏 》 等 诸多 作品 中 的 历史 事件 的 原型 。 在 谈 到 这 两 场 暴 动 对 自己 
的 影响 时 ， 大 江 认 为 “而 我 ， 则 在 边缘 地 区 传承 了 不 断 深化 的 上 自立 
思想 和 文化 的 血脉 。 对 于 来 自封 建 权力 以 及 后 来 的 明治 政府 中 央 权 力 
的 压制 ， 地 方 民众 举行 了 暴动 ， 也 就 是 民众 起 义 。 从 孩童 时 代 起 ， 我 
就 被 民众 的 这 种 暴动 或 日 起 义 所 深 深 吸引 ”。 引 导 幼 儿 时 期 的 大 江 
“传承 了 不 断 深化 的 自立 思想 和 文化 的 血脉 ”的 第 一 位 启 演 者， 是 她 

。 了 。 


那 位 名 叫 Fude 〈 在 日 语 中 与 毛笔 谐音 ) 、 说 是 要 记录 下 条 林 里 的 神话 
故事 和 民间 传说 的 祖母 。 面 对 这 个 上 钳 诚 的 小 听众 ， 祖 母 经 党 以 目击 肴 
口吻 讲述 明治 维新 前 两 年 发 生 在 山谷 里 的 那 场 农 民 暴 动 以 及 村 子 的 历 
史 。 有 关 当 地 历史 事件 的 这 些 和 叙述， 使 得 年 幼 的 大 江 感 党 到 一 种 
“与 祭祀 时 的 有 场 同 质 的 东西 ”， 并 模仿 宜 母 的 叙述 口吻， 回 小 伙伴 
们 〈 有 时 甚至 也 癌 一 些 比 且 已 年 长 许多 的 大 孩子 和 成 年 人 ) 讲述 目 
己 虚 构 的 暴动 故事 。 在 大 江 的 创作 生涯 中 ， 这 怒 怕 算是 最 早 的 “ 创 
作 活动 ”了 。 

战败 后 第 一 个 秋季 里 举办 的 秋收 六 赛会 ， 则 证 少年 大 江 感 受到 砾 
一 种 非 日 常 的 曲 奋 ， 为 他 日 后 理解 弗 ， 拉 伯 雷 的 广场 狂欢 化 描述 和 和 
米 . 巴赫 金 的 大 众 笑 文化 系统 理论 打下 了 坚实 基础 ， 也 为 三 十 年 后 创 
作 《 万 延 元 年 的 Football》 等 作品 提供 了 潜在 动因 。 这 里 所 说 的 秋收 
节 赛 会 原本 因 战 争 缘故 早已 停办 ， 战 败 后 转业 回 到 乡里 的 年 轻 人 为 了 
回归 农村 的 日 常生 活 ， 便 操办 起 秋收 赛会 并 在 村 里 的 小 学 操场 跳 起 了 
欢 庆 秋 归 的 舞蹈 。 此 时 ， 农 民歌 手 便 领 凑 唱 起 名 为 《抵御 》 的 歌谣 ， 
模仿 历史 上 当地 农民 烘 动 时 的 情形 ， 谷 着 暴动 队伍 行进 的 节奏 ， 把 村 
子 周 围 的 森林 以 及 村 子 内 的 地 名 一 一 编织 到 歌词 里 去 。 对 于 刚刚 十 罗 
的 大 江 来 说 ， 这 个 场面 不 痊 以 赛会 特有 的 叙事 方式 再 现 了 祖母 曾经 说 
起 过 的 历史 故事 。 

尽管 大 江 早 在 孩童 时 代 就 曾 “ 通 过 祖母 ， 受 到 了 把 山村 的 森林 、 
河流 以 及 更 为 具体 的 场所 与 传说 /神话 意义 联系 起 来 的 训练 ， 进 而 发 
展 到 把 自己 编织 的 新 的 传说 ， 依 附 到 某 一 场所 或 菜 一 株 大 树 上 ”，,， 时 
期 创作 的 《人 饲育》 和 《 反 去 病 芽 ， 勒 死 坏 种 》 等 以 森林 为 背景 的 作 
品 中 也 确实 洋 洲 着 神话 般 的 氛围 ， 但 大 江 真 正清 晰 地 意识 到 自己 可 以 
通过 文学 来 表现 “日 本 四 国 成 密 和 森林 中 的 、 在 目 己 家 族 间 讲 述 并 流 
传 下 来 的 神话 般 传说 ”， 则 是 于 上 个 世纪 六 十 年 代 初 邂逅 尼日利亚 作 
家 图 . 图 奥 拉 的 代表 作 《 非 洲 的 幽 鬼 与 魔幻 了 之后。 这 部 作品 的 
主人 公 是 一 个 试图 逃避 战乱 一 一 “ 既 有 举国 一 战 的 战争 ， 也 有 部 落 
间 的 战争 ， 还 有 一 些 以 掠夺 为 目的 或 抢夺 奴隶 的 战争 ”一 一 而 逃 进 
热带 丛林 的 孩子 ， 这 个 孩子 的 际遇 几乎 立刻 就 引发 了 大 江 的 共鸣 ， 与 
大 江 儿 时 有 关 战 争 与 森林 体验 的 记忆 重 翁 在 了 一 起 。 幼 年 时 期 的 大 江 
同样 身 处 由 战争 引起 的 巨大 仆 怖 之 中 ， 这 是 一 场 由 日 本 车 国 主 义 政府 
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发 动 的 侵略 战争 ， 倘 若 当 时 政府 所 叫嚣 的 本 土 决战 成 为 现实 ， 大 江 与 
他 的 小 伙伴 们 就 只 能 像 奥 拉 的 小 主人 公 那 样 逃 和 茂密 的 森林 之 中 ， 尽 
和 营 “ 在 孩子 们 的 头脑 里 ， 惟 有 围 拥 着 峡谷 的 森林 里 才 充 满 神 话 故事 ， 
是 一 个 令 人 慌 惧 且 具 有 魅惑 力 的 神秘 处 所 ”。 在 大 江 回 忆 起 这 种 因 战 
争 而 引发 的 巨大 您 怖 的 同时 ， 祖母 为 其 讲述 的 各 种 传说 也 鲜 活 地 浮现 
而 出 ， 比 如 以 家 乡 的 峡谷 为 核心 而 爆发 的 山 民 暴动 ， 暴 动 失败 后 藏身 
于 村 中 的 青年 蜂 动 领袖 ,以 及 原本 血缘 相连 的 村 人 之 间 的 相互 杀 私 等 
等 。 这 些 记忆 被 奥 拉 和 他 的 作品 一 一 激活 ， 使 得 大 江 第 一 次 意识 到 ， 
完全 可 能 也 应 该 “让 自己 在 孩童 时 代 感 受到 灵 怖 和 魅惑 的 森林 中 的 
传说 具有 某 种 意义 ”， 而 自己 完全 可 以 借助 某 种 媒介 ，“ 通 过 神话 般 
的 想象 力 ， 把 西非 的 尼日利亚 的 森林 与 位 于 东亚 的 四 国 的 森林 ”连接 
起 来 。 
我 们 再 来 了 解 一 下 《万 延 元 年 的 Footbal》 这 个 题名 的 缘起 。 其 
实 ， 大 江 在 其 后 发 表 的 《被 偷 换 的 孩子 》 (2000 年 ) 和 《 愁 容 音 子 》 
(2002 年 ) 中 都 曾 提 及 这 部 作品， 只 是 在 这 两 个 文本 内 将 题名 置换 成 
了 《橄榄 球赛 1860》。 当 然 ， 万 延 元 年 与 1860 年 是 一 致 的 ， 或 者 说 
是 基本 一 致 的 ， 这 是 因为 万 延 元 年 起 始 于 1860 年 3 月 18 日 ， 而 同年 
3 月 3 日 之 前 的 年 号 则 为 安 政 七 年 。 由 于 当时 的 幕府 迫 于 坚 船 利 炮 的 
威胁 ， 于 1854 年 与 美国 签署 了 《日 美 亲善 条 约 》， 接 着 在 没有 得 到 
天 星 救 许 的 情况 下 ， 幕 府 大 老 伊 井 直 弱 于 1858 年 又 与 美国 签署 了 包 
括 治 外 法 权 等 不 平等 条 款 在 内 的 《日 美 修好 通商 条 约 》， 由 此 引发 反 
对 派 在 “尊王 接 夷 ”的 口号 下 掀起 了 倒 幕 运 动 ， 最 终于 安 政 七 年 
(1860 年 ) 3 月 3 日 上 午 ， 水 户 落 和 萨摩 藩 共 18 位 武士 在 樱 田 门 前 将 
行进 中 的 伊 井 直 绚 刺 死 ， 安 政 年 号 至 此 结束 ， 直 到 15 天 后 改元 为 万 
延 元 年 。 被 史学 家 称 为 “机 田 门 外 之 变 ” 的 这 个 事件 所 引发 的 政治 
改革 直接 导致 了 1868 年 的 明治 维新 ， 在 这 个 被 迫 开国 的 历史 转折 期 ， 
随 大 江 户 医 府 的 声誉 和 权利 不 断 遭 到 贬低 和 削弱 ， 幕 府 对 全 国 的 统治 
力也 在 急剧 下 降 ， 包 括 大 江 健 三 郎 的 故乡 在 内 的 日 本 各 地 不 断 发 生 农 
民 戏 动 ， 直 至 1866 年 爆发 的 “改造 社会 暴动 ”而 达到 最 高 潮 ， 给 大 
江 留 下 深刻 印象 、 达 万 余人 之 众 参 加 的 大 濑 暴动 ， 正 是 发 生 在 这 一 -年 
的 夏天 。 
而 在 此 前 的 1823 年 ， 英 格 兰 小 镇 拉 格 比 (Rugby) 公 学 的 贵族 
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子弟 WW: W， 埃 利 斯 (William Webb Ellis) 在 游戏 中 违反 约定 俗 成 的 
规定 ， 把 一 种 原本 用 脚 踢 的 叫 作 Football 的 皮球 ， 抱 在 怀 中 直接 冲 和 人 
了 对 方 的 球门 ， 其 他 学 生 便 争 相模 仿 ， 为 了 便于 抱 持 ， 其 至 让 皮革 把 
原本 圆 形 的 球 改 制 成 了 两 头 尖 尖 的 橄榄 形 皮球 ， 这 就 是 橄榄 球 最 初 的 
稚 形 。 为 了 区 别 其 中 经 纬 ，1863 年 全 英 足 球 协 会 成 立 ， 确 定 只 以 腿 
脚 传 带 的 球 为 足球 ， 稍 后 于 1871 年 成 立 的 英格兰 橄榄 球 协 会 ， 则 将 
原先 的 Football 确定 为 橄榄 球 (Rugby Football) 。 也 就 是 说 ， 在 1860 
年 这 个 时 间 点 上 ，Football 既是 可 以 只 用 脚 踢 的 皮球 ， 也 是 便于 用 手 
抱 持 的 橄榄 形 皮 球 ， 如 同 1860 年 既是 安 政 七 年 也 是 万 延 元 年 ， 日 本 
既 打 算 消极 开国 又 准备 积极 闭关 一 样 。 

说 到 创作 《万 延 元 年 的 Football》 的 动机 ， 还 有 一 个 不 可 忽视 的 
因素 ， 那 就 是 发 生 于 1868 年 的 明治 维新 当时 就 要 届满 百年 ， 政 府 方 
面 正 准 备 为 这 明治 百年 举行 一 些 庆典 活动 ， 耐 总 是 下 意识 或 有 意识 地 
站 在 “边缘 ”的 大 江 则 用 批判 的 眼光 注视 着 这 些 动态 ， 反 映 那 个 历 
史 事 件 与 百年 后 的 当下 相连 接 的 《万 延 元 年 的 Football》 则 是 这 种 关 
注 的 一 个 体现 。 

作品 以 第 一 人 称 写 成 ，27 岁 的 主人 公 根 所 (在 日 语 中 ， 根 所 的 
音 为 nedokoro， 与 冲绳 方言 中 的 家 谐音 ， 作 者 以 此 作为 根源 之 地 的 
隐喻 ) 蜜 三 即 夫 妻 生 有 先天 智障 的 婴儿 ， 在 反对 日 美 安全 保障 条 约 
的 斗争 后 精神 失常 的 好 友 自 杀 给 “我 ”人 带 来 了 更 大 震撼 ， 朋 友 用 涂 
料 把 脸 和 整个 头 部 涂抹 成 红色 、 赤 身 裸 体 地 在 肛门 里 插 上 黄瓜 后 上 吊 
而 死 的 惨状 总 出 现在 “我 ”的 眼前 。 于 是 “我 ”辞去 教 职 ， 靠 翻译 
稿酬 和 岳父 的 资助 维持 生活 。 与 此 同时 ， 弟 弟 根 所 应 四 在 同一 场 反 对 
日 美 安全 保障 条 约 的 斗争 中 遭受 摧 折 ， 后 参加 一 个 剧团 去 了 美国 ， 现 
在 却 突然 回国 ， 提 出 与 哥 嫂 同 回 四 国 森 林 中 的 故乡 ,一 是 为 了 拆 解 祖 
先 传 下 的 百年 仓房 ， 卖 给 被 当地 人 称 为 超市 天 星 的 朝鲜 人 老板 运 到 本 
京 开设 四 国 乡 土 风 味 的 餐馆 ， 另 一 个 目的 则 是 了 解 在 百年 前 的 那 场 山 
民 暴 动 中 ， 具 有 血缘 关系 的 曾祖 父 两 兄弟 在 流血 暴动 中 的 真实 状态 。 
回 到 森林 中 的 村 子 后 ， 认 四 随即 着 手 调 查 曾 祖父 弟弟 (暴动 领袖 ) 
的 下 落 和 自己 的 二 哥 与 朝鲜 人 部 落 械 斗 并 死去 的 真相 ， 同 时 组 织 村 里 
年 轻 人 成 立 球 队 ， 利 用 大 水 冲 断 桥梁 阻隔 了 村 里 与 外 界 联 系 的 机 会 ， 
以 球 队 队员 为 骨干 ， 在 用 鼓 品 人心 的 大 鼓 和 念佛 舞 激 起 人 们 的 亢奋 情 

+ 


绪 后 ， 发 动 了 一 场 新 型 的 暴动 一 一 鼓动 村 民 和 山 民 有 组 织 地 掠夺 了 超 
市 的 商品 。 或 许 是 成 功 发 动 了 的 暴动 刺激 了 血液 中 的 暴力 因素 ， 在 与 
嫂子 发 生性 关系 后 ， 鹰 四 试图 强奸 村 里 的 姑娘 并 遭遇 抵抗 而 将 其 用 石 
头 砸 死 ， 从 而 受到 村 里 青年 们 的 孤立 。 在 最 后 的 夜晚 ， 座 四 向 哥哥 密 
三 郎 坦 白 了 曾 与 白痴 妹妹 通奸 乱伦 并 导致 其 死亡 的 悲剧 真相 ， 最 终 以 
自杀 对 自己 的 罪 草 进行 了 清算 。 不 久 后 , “超市 天 皇 ” 在 拆 解 仓 房 老 
屋 时 发 现 了 一 个 地 下 室 ， 从 而 揭示 出 百年 前 的 一 个 秘密 一 一 暴动 失败 
后 ， 指 挥 这 场 暴 动 的 领袖 并 没有 穿越 森林 前 往外 界 ， 而 是 依然 以 这 个 
身份 躲藏 在 地 下 室 里 ， 却 以 虚拟 的 身份 不 断 以 书信 的 形式 通报 外 界 的 
变化 以 及 自由 民权 思想 。“ 我 ”在 了 解 到 这 一 切 后 ， 决 定 接 回 寄养 在 
福利 机 构 的 孩子 并 和 妻子 共同 养育 将 要 出 生 的 座 四 的 孩子 …… 在 离开 
故乡 之 际 ， 为 座 四 制作 了 “人 脸 酷似 石榴 ， 闭 合 的 眼睛 钉 了 无 数 钉 
子 ”的 面具 的 那个 男人 向 “我 们 ”告别 时 ， 说 是 “好 几 个 小 伙 子 表 
示 想 戴 着 这 个 面具 从 森林 里 下 来 ， 现 在 还 在 争执 不 休 呢 1”…… 
我 们 不 妨 把 根 所 家 两 兄弟 视 为 作者 大 江 健 三 郎 在 文本 内 的 两 个 分 
身 ， 分 别 代表 着 大 江 的 不 同 侧面 。 这 两 个 主人 公 一 个 象征 着 不 积极 作 
为 的 旁观 者 ， 而 另 一 个 则 想 在 故乡 再 现在 东京 未 能 成 功 的 政治 运动 ， 
并 试图 通过 这 种 尝试 把 自己 和 当下 与 祖先 在 百年 前 举行 的 暴动 连接 在 
一 起 。 更 准确 地 说 ， 作 者 是 在 运用 神话 /传说 和 历史 与 现实 相交 融 的 
手法 ， 以 爆发 于 1866 年 的 大 濑 暴动 为 原型 ， 把 1960 年 日 本 东京 数 百 
万 人 上 街 抗议 和 阻挠 政府 修改 《日 美 安全 保障 条 约 》 的 现代 政治 运 
动 ， 与 1860 年 这 个 大 动荡 并 面临 重大 选择 的 历史 相互 重合 ， 再 引入 
Football 这 个 当初 并 不 确定 的 概念 ， 喻 示 1960 年 的 日 本 这 个 国家 所 面 
临 的 重大 选择 一 是 追随 美国 的 全 球 战略 ， 充 当 其 在 亚洲 的 仆 从 ， 还 
是 坚持 民主 主义 原则 ， 与 邻 国 和 平 共处 ， 建 设 亚洲 人 自己 的 亚洲 。 
在 这 部 鲜 活 地 再 现 了 作者 在 孩童 时 代 所 接受 的 森林 中 的 神话 / 传 
说 和 历史 的 作品 中 ， 大 江 借助 根 所 家 兄弟 为 远离 都 市 以 及 精神 危机 回 
乡 寻 源 的 过 程 ， 成 功 地 在 位 于 地 理 和 文化 意义 上 的 边缘 地 带 的 四 国 森 
林 中 初步 建构 起 神话 /传说 与 现实 相互 交融 的 王国 ， 以 山里 老人 们 记 
亿 中 的 神话 /传说 、 民 间 历 史 与 中 心 文化 和 官方 历史 相 抗衡 的 根据 地 ， 
一 如 作者 后 来 在 谈 到 该 作品 时 所 说 的 “我 曾 写 了 边缘 的 地 方 民众 的 
共同 体 追 求 独立 ， 抵 抗 中 央 权力 的 长 篇 小 说 《万 延 元 年 的 Football》。 
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这 部 小 说 的 原型 ， 就 是 我 出 生 于 斯 的 边 绿 地 方 所 出 现 的 抵抗 。 明 治 维 
新 前 后 曾 两 度 爆 发 起 义 〈 第 二 次 起 义 针对 的 是 由 中 央 权 力 安 排 在 地 
方 官厅 的 权力 者 并 取得 了 胜利 ) ， 但 在 正式 的 历史 记载 中 却 没 有 任何 
记录 ， 只 能 通过 民众 间 的 口头 传承 来 传 续 这 一 切 。…… 与 那个 中 心 进 
行 对 抗 的 边缘 这 种 主题 ， 如 同 喷涌 而 出 的 地 下 水 一 般 ， 不 断 出 现在 此 
后 我 的 几乎 所 有 长 篇 小 说 之 中 ”。 在 写作 这 部 作品 的 时 间 点 上 ， 尽 管 
那 场 政治 斗争 已 经 以 失败 而 告终 ， 但 作者 并 没有 因此 而 绝望 ， 就 像 文 
本 中 蜜 三 即 夫 妻 将 要 离开 故乡 之 际 ， 制 作 面具 的 男人 所 说 “好 几 个 
小 伙 子 表示 想 戴 着 这 个 面具 从 森林 里 下 来 ， 现 在 还 在 争执 不 休 呢 ” 
所 喻 示 的 那样 ， 大 江 显 然 更 多 地 寄 和 希望 于 民众 中 理 藏 的 巨大 力量 。 

今年 8 月 15 日 的 上 午 ， 时 任 内 阁 总 理 大 臣 的 小 泉 纯 一 郎 再 一 次 
参拜 了 靖国 神社 。 当 时 ， 几 家 大 媒体 就 此 进行 了 调查 ， 据 说 50% 左 
右 的 党 访 肴 赞成 小 果 参 拜 靖国 神社 。 这 形象 地 说 明 ， 在 大 江 着 手 创 作 
《万 延 元 年 的 Football》 这 部 小 说 四 十 年 之 后 ， 在 距 万 延 元 年 将 近 150 
年 后 的 今天 ， 日 本 社会 又 将 面 对 一 个 新 的 Footbal， 那 就 是 承认 并 面 
对 侵略 亚洲 邻 国 的 历史 ， 并 以 此 为 鉴 面 回 未 来 ， 还 是 极力 否认 那 段 历 
史 ， 以 为 复活 国家 主义 铺 平 道路 。 

还 征 在 8 月 15 日 这 一 天 ， 准 确 地 说 ， 是 这 一 天 的 晚间 ， 大 江 出 
现在 东 各 大 学 的 安田 讲 备 ， 向 台 下 的 一 千 两 百名 听众 表明 了 自己 的 选 
择 一 一 反对 参拜 靖国 神社 ， 严 肃 面 对 历史 …… 在 半 个 多 月 后 ， 大 江 又 
相继 出 现在 中 国 社会 科学 院 和 北京 大 学 附属 中 学 的 讲台 上 ， 再 度 表明 
了 自己 的 选择 一 一 仍然 是 反对 参拜 靖国 神社 ， 严 肃 面 对 历 史 ， 并 在 此 
基础 之 上 实现 与 邻 国 的 和 解 ， 共 同 创 造 和 平和 美好 的 未 来 。 这 让 我 们 
不 禁 联想 到 了 谢 ' 埃 斯 普 马 克 在 十 四 年 前 所 说 的 话语 
大 江 的 作品 里 ， 来 目 以 往 的 诸多 挑战 不 断 呼 唤 着 新 的 回答 。” 当下 的 
Football ， 在 呼唤 着 大 江 作 出 新 的 回答 。 


(作者 单位 : 中 国 社会 科学 院外 研 所 ) 


一 、 在 死者 的 引领 下 


在 黎明 前 的 黑暗 中 醒 来， 渴求 着 炽热 的 “期 待 ” 感 ， 摸 索 焉 梦 
残存 的 意识 。 焦 灼 地 期 盼 如 咽 下 的 使 内 胜 燃烧 的 威士忌 般 热 辣 辣 的 
“期 待 ” 感 确实 回复 肉体 深 处 的 摸索 总 是 徒然 。 担 起 无 力 的 手指 ， 而 
后 ， 面 对 光亮 正 不 情愿 地 退缩 的 意识 ， 知 道 浑身 骨肉 分 离 之 感 ， 且 这 
感觉 正 变 为 印 痛 。 无 奈 ， 只 得 青 次 接受 这 隐隐 作痛 、 支 离 破碎 的 沉重 
肉体 。 显 然 不 愿 想起 这 究竟 是 何 物 在 何 时 的 姿势 ， 我 只 是 手脚 晓 缩 地 
睡 着 。 

每 次 醒 来 ， 都 要 寻找 失去 的 炽热 的 “期 待 ” 感 。 不 是 失落 感 ， 
它 本 身 是 积极 的 实体 。 当 意识 到 无 法 找到 ， 便 试图 再 次 诱导 自己 重 返 
睡眠 的 斜坡 。 睡 吧 ， 睡 吧 ， 世 界 不 复 存在 。 然 而 ， 今 展 剧 毒 令 浑身 疼 
痛 ， 阻 碍 再 度 和 人 眠 。 恺 惧 欲 喷涌 而 出 。 到 日 出 至 少 还 有 一 小 时 吧 ， 在 
此 之 前 ， 无 法 把 握 今天 将 是 怎样 的 日 子 。 如 胎儿 般 浑然 不 知 地 躺 在 黑 
暗中 。 过 去 的 这 种 时 候 ， 人 性 和 欲 恶 习 会 乘虚 而 人 。 然 而 ， 现 在 二 十 七 
岁 ,已 婚 ， 甚 至 还 有 了 放 在 保健 院 的 孩子 ， 一 想到 自己 还 要 手淫 ， 便 
生出 一 阵 羞愧 ， 转 眼 将 欲望 的 胚芽 抢 得 粉碎 。 睡 吧 ， 睡 吧 ， 睡 不 着 就 
模仿 熟睡 的 人 ! 这 时 ， 黑 暗中 冷 不 防 看 见 昨 天 工人 们 为 建 净化 槽 而 控 
的 长 方形 凹 坑 。 荒 莞 痛苦 的 毒素 在 疼痛 的 体内 增殖 ， 如 简装 果冻 般 欲 
从 耳 、 眼 、 鼻 、 口 、 肛 门 、 尿 道 缓 缓 溢出 。 

我 依然 模仿 熟睡 的 人 ， 站 起 来 在 黑暗 中 摸索 前 行 。 闭 着 眼 任 身体 
各 处 撞 在 门 上 、 墙 上 、 家 具 上 ， 发 出 毗 语 般 痛苦 的 虽 吟 。 当 然 ， 我 的 
右 眼 即使 在 白天 大 大 睁 开 ， 亦 毫 无 视力 。 我 何 时 才能 明白 右 眼 究竟 为 
何 要 变 成 这 样 ? 那 是 一 次 可 惜 而 无 聊 的 事故 。 某 日 早晨 我 走 在 街 上 ， 
一 群 陷 人 极度 恐惧 与 愤怒 的 小 学 生 扔 来 石 块 ， 一 只 眼睛 被 击 中 ， 我 倒 
在 了 马路 上 。 我 简直 无 法 理解 那 是 为 什么 ? 我 的 右 眼 从 眼 白 至 眼 仁 横 
向 撕 裂 丧失 了 视力 。 直 到 现在 ， 我 仍 不 明白 那 次 事故 的 真正 含义 。 而 
且 ， 我 害怕 明白 。 如 果 你 用 手掌 揪 住 右 眼 走路 ， 你 肯定 会 遇 到 许多 埋 
伏 在 右前 方 的 物体 吧 。 你 会 突然 撞 上 它们 ， 会 不 断 地 碰 了 头 和 脸 。 就 
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这 样 ， 我 右 半 边 的 头 和 脸 新 伤 不 断 。 我 是 丑陋 的 。 早 在 眼睛 受伤 之 
前 ， 和 母亲 曾 将 我 与 可 能 变 得 英俊 的 第 第 相 比 ， 预 言 我 成 年 后 的 容貌 。 
我 时 背 想 起 母亲 的 话 。 渐 潮 地 ， 我 丑陋 的 特点 显现 出 来 ， 彤 眼 不 过 日 
日 更 新 着 丑陋 ， 时 时 生动 地 凸显 看 丑陋 轩 了。 天 生 的 丑陋 想 租 在 背 阴 
处 沉默 ， 是 睹 眼 的 效果 不 断 把 它 拉 到 阳光 下 。 不 过 ， 我 给 予 面向 黑暗 
的 最 睛 一 个 任务 。 我 把 天 失 了 功能 的 它 ， 比 作 面 向 颅 内 的 黑暗 睁 着 的 
眼 。 这 只 眼 时 刻 注 视 着 积 满 鲜 血 、 微 热 于 体温 的 黑暗 。 我 雇 了 一 个 哨 
兵 监 视 目 己 凡 在 的 黑夜 森林 。 台 这样， 我 训练 目 己 观察 自我 。 

穿 过 厨房 ， 措 索 着 打开 门 ， 这 才 睁 开眼 睛 。 深 秋 的 拂晓 ， 漆 黑 一 
团 ， 只 是 遥远 的 高 空 泛 出 微 日 。 黑 狗 跑 来 想 扑 进 怀 里 ,但 它 即刻 领会 
了 我 的 拒绝 ， 黑 默 地 把 身子 缩 成 一 团 ， 黑 暗中 把 小 鼻尖 如 蘑菇 般 扬 起 
来 对 着 我 。 我 把 它 抱 在 腋 下 慢 慢 前 行 。 狗 自 烘 烘 的 。 它 呼吸 急促 ， 一 
动不动 地 任 我 抱 着 。 我 感到 腋 下 发热 ， 或 许 狗 得 了 热 病 。 我 的 光 脚 尖 
碰 在 木 枉 上 。 我 暂且 放下 铬 ， 摸 索 着 确认 梯子 的 位 置 ， 而 后 在 黑暗 中 
明 放 独处 抱 去 。 它 仍 乐 在 那里 。 我 不 党 笑 了 ， 然 而 微笑 无 法 持续 ， 狗 
肯定 是 病 了 。 我 吃力 地 爬 下 楼 梯 。 坑 底 随处 是 没 过 脚 中 的 积 水 。 水 不 
多 ， 就 像 绞 肉 时 流出 的 汁液 。 我 坐 到 地 上 上， 感觉 水 透 过 睡 祷 和 裤 视 弄 
脏 了 屁股 。 而 且 ， 我 发 觉 自己 像 失 去 了 抵御 能 力 的 人 似 的 ， 温顺 地 忍 
耐 着 ,但 狗 当 然 能 够 拒绝 被 水 弄 脏 。 它 沉默 着 ， 像 是 会 说 话 ， 却 默 不 
作 声 。 它 在 我 腿 上 取得 平衡 ， 将 颤 拌 发 溪 的 身体 轻 轻 依 假 在 我 胸 前 。 
为 了 保持 这 平衡 ， 它 将 钧 状 爪 子 扎 和 我 的 腿 部 肌肉 。 我 感到 自己 似乎 
亦 无 力 抵御 这 痛 吉 。 五 分 钟 后 ， 我 便 不 在 乎 了 。 对 弄 脏 屁股 、 渗 入 罕 
丸和 大 腿 间 的 水 亦 不 在 乎 了 『。 我 感觉 我 这 172 厘米 高 、70 公斤 重 的 
肉体 ， 与 昨日 工人 们 从 这 里 挖 出 来 护 到 远 处 河 里 的 泥土 总 量 相 当 ， 它 
正 同化 为 泥土 。 在 我 的 肉体 及 四 周 的 土壤 、 潮 湿 的 空气 中 , 仅 狗 的 体 
温和 两 只 如 腔 肠 类 动物 腹 朋 般 的 鼻孔 活着 。 肛 孔 悚 人 地 敏锐 起 来 ， 无 
限 丰 人 饶 般 搜集 来 许多 坑 底 贫乏 的 气味 。 它 确实 在 最 大 限度 地 发 挥 功 
效 ， 所 以 不 但 无 法 辨别 搜集 来 的 无 数 种 气味 ， 而 且 当 我 几乎 失去 知 
党 、 将 后 脑 勺 〈 我 党 得 是 直接 将 后 脑 部 的 头盖骨 ) 包 撞 在 了 坑 壁 上 ， 
我 依然 只 是 继续 吸入 上 干 种 气味 与 少量 的 氧气 。 荒 芜 痛 昔 的 毒素 仍然 
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充 塞 于 体内 ， 但 已 没有 向 外 渗 出 的 迹象 。 里 然 炽 热 的 “期 待 ” 感 没 
有 回来 ， 恶 惧 心 却 消除 了 。 我 党 得 一 切 者 无所谓 了 。 事 实 上 ， 现 在 我 
对 自己 拥有 肉体 本 身 感 到 无 所 谓 ， 只 是 没有 任何 物体 的 眼睛 看 匈 满 不 
在 乎 的 自己 ， 这 是 令 我 感到 和 遗憾 的 。 狐 ? 独 没 有 了 眼睛。 满不在乎 的 我 
也 没有 眼睛 。 自 从 下 了 梯子 ， 我 再 次 闲 上 了 了 眼睛。 

而 后 ,我 静观 友人 ， 我 参加 了 他 的 火化 仪式 。 今 年 畴 末 ， 我 的 友 
人 用 朱红 色 浴 料 涂 满 涉 部 与 脸 部 ， 浑 喘 赤 究 ， 肛 门 里 插 着 黄瓜 上 号 死 
了 。 他 妻子 参加 一 个 持续 到 深夜 的 晚会 ， 当 她 病 倪 般 疲惫 地 回 到 家 
中 ， 发 现 了 丈夫 奇异 的 尸体 。 为 何 友 人 不 与 妻子 一 起 参加 晚会 ? 他 就 
是 那样 的 人 ， 总 让 妻子 独 目 参加 晚会 ， 目 己 则 留 在 书房 里 进行 翻译 工 
作 ( 那 是 与 我 合作 的 工作 ) ， 谁 也 不 会 感到 奇怪 。 

友人 的 妻子 从 尸体 前 两 米 处 径直 跑 回 晚会 地 点 。 她 吓 得 毛发 倒 
竖 ， 双 手 挥 舞 ， 无 声 地 呼叫 着 ， 在 夜深人静 的 大 街 上 踏 着 自己 的 影 
子 ， 穿 着 孩子 气 的 绿 鞋子 捆 胶 卷 般 狂 奔 着 。 她 癌 警 察 报 了 案 就 静 静 地 
抽 江 ， 和 直到 女 家 来 人 接 她 。 于 是 ， 殴 方 的 调查 结束 后 ， 由 我 和 友人 刚 
毅 的 祖母 为 朱红 色 脑 袋 、 一 丝 不 挂 、 大 腿 上 粘着 毕生 最 后 的 精液 、 确 
实 难以 抢救 的 死者 料理 了 后 事 。 死 者 的 母亲 陷 人 痴 杀 状态 ， 帮 不 了 
忙 ， 只 是 当 我 们 要 洗 掉 死者 的 装扮 时 ， 她 忽然 清醒 过 来 予以 反对 。 我 
和 老 妇 人 们 谢绝 所 有 帅 暗 者 ， 仅 我 们 仁 为 死者 守 了 夜 。 死 者 富 于 个 性 
的 庞大 数量 的 细胞 正 隐 微 而 迅速 地 被 破坏 着 。 干 酒 的 皮肤 如 水 坝 般 拦 
住 了 酸 甜 的 茧 短 色 细胞 ， 那 黏 黏 地 溶化 了 、 变 成 了 莫名 之 物 的 细胞 。 
友人 仿佛 奋力 穿越 一 条 狭窄 的 暗 渠 ， 在 他 就 要 从 另 一 端 钴 出 前 ， 突 然 
可 怜 地 死去 了。 朱红 色 脑 袋 的 友人 的 和 肉体， 比 他 二 十 七 年 生涯 中 的 任 
何 时 候 都 更 充满 了 紧迫 而 危险 的 实在 感 ， 它 英 卧 在 简易 行军 床上 傲慢 
地 腐烂 着 。 皮 肤 的 水 坝 即 将 决口 。 发 酵 的 细胞 群 如 酿酒 般 酿造 着 肉体 
目 身 真实 而 具体 的 死亡 。 生 者 必须 将 其 饮 下 。 友 人 的 肉体 与 散发 出 百 
合 香 味 的 腐蚀 菌 一 起 铭刻 的 浓重 的 时 光 迷 惑 着 我 。 己 体 在 其 整个 存在 
期 内 进行 了 惟一 一 次 飞行 ， 我 在 注视 这 纯粹 的 时 间 圈 时 ， 被 迫 理 解 了 
可 以 反复 、 如 幼儿 头顶 般 和 柔软 温暖 的 另 一 种 时 间 的 脆弱 。 

我 禁不住 嫉 妨 起来。 不久， 最 终 闭 上 双眼 的 我 的 肉体 在 体验 腐败 
时 ， 不 会 有 友人 注视 它 、 理 解 它 的 正当 含义 。 

“他 从 疗养 院 回来 时 ， 我 该 劝 他 再 问 那 里 。” 


“不 ， 这 孩子 不 能 再 饼 在 那里 了 。” 友 人 的 祖母 回答 道 。 

“这 接 子 在 疗养 院 表 现 出 色 ， 很 受 其 他 精神 病 患 者 尊敬 ， 已 不 能 
册 留 在 那里 了 。 你 把 这 事 忘 了 ， 别 再 责备 自己 了 。 事 到 如 今 ， 事 情 非 
党 清楚， 这 孩子 从 那里 出 来 过 上 自由 生活 ， 实 在 是 太 好 了 。 要 是 他 在 
那里 目 杀 ， 也 许 就 不 能 把 脸 涂 成 朱红 色 、 光 着 身子 上 吊 了 吧 。 肯 定 会 
被 苯 和 敬 他 的 其 他 精神 病人 拦住 。?” 

“你 能 挺 得 住 ， 我 很 受 鼓 舞 。” 

“人 人 都 有 一 死 ， 而 且 大 多 数 在 百年 后 ， 不 会 再 有 人 讨论 他 们 的 
死 法 。 按 目 己 最 希望 的 方式 死 是 最 好 不 过 的 了 。 

友人 的 母亲 一 直 坐 在 床 脚 ， 不 停 地 抚摩 着 死者 的 脚 。 她 好 像 受 了 
惊 的 马 龟 似 的 ， 把 脖子 深 深 地 埋 人 双肩 ， 对 我 们 的 交谈 毫 无 反应 。 她 
的 忆 平 的 植物 性 的 小 脸 很 像 她 翡 惨 死去 的 儿子 ， 好 像 渐渐 融化 的 馈 糖 
似 的 ， 表 情 松 弛 无 力 。 我 觉得 自己 从 未 见 过 如 此 写实 地 表现 彻底 绝望 
的 面孔 。 

“ 像 猿 田 彦 似 的 .…… ”二 友 的 宜 母 令 人 挤 不 着 头脑 地 说 道 。 

猿 田 贿 。 我 差点 被 这 散发 着 乡土 气息 的 滑稽 词汇 唤起 不 太 明 确 的 
意识 ， 但 我 脑 髓 的 脂肪 质 已 经 因 疲 劳 而 变 成 肉 冻 ， 它 虽然 微 颤 着 ,但 
未 能 扩大 到 理 清 意 识 的 经 纬 。 我 无 益 地 摇头 ， 猿 田 彦 这 个 词 便 如 秤 达 
般 ， 带 着 无 法 解 开 的 语义 封印 沉 和 我 记忆 的 深 人 处 。 

现在 ,我 抱 着 狗 坐 在 积 有 少许 水 的 坑 底 ， 作 为 令 人 怀念 的 记忆 矿 
脉 二 明显 的 露出 部 分 ， 猿 田 彦 这 个 词 又 浮现 在 我 的 脑海 中 。 自 那天 
起 ， 一 直 冻 结 着 的 有 关 这 个 词 的 脑 血 脂肪 质 的 肉 冻 融化 了 。 猿 田 彦 。 
独 田 贿 山 下 在 天 界 贫 道口 迎接 下 凡 诸 神 。 天 宇 受 卖命 作为 问 人 者 的 代 
表 与 猴 田 彦 进行 外 交谈 判 。 她 集中 新 世界 的 原 住民 鱼 类 试图 确立 统治 
权 ， 将 默默 抵抗 的 海参 的 嘴巴 用 刀子 划 开 ， 说 这 嘴巴 不 答 话 。 我 们 那 
脑袋 涂 成 朱红 色 、 心 地 善良 的 二 十 世纪 的 猿 田 彦 ， 倒 不 如 说 是 被 划 破 
了 嘴巴 的 海参 的 同类 。 如 此 想来 便 泪 如 泉涌 ， 泪 水 从 脸 正 流 至 嘴 居 ， 
滴 在 了 狗 背 上 。 

友人 在 去 世 前 一 年 ， 中 断 了 在 琳 伦 比 亚 大 学 的 留学 生活 回国 ， 之 
后 进入 一 家 为 轻 度 精神 异常 者 服务 的 疗养 院 。 有 关 疗 养 院 的 所 在 地 及 
友人 在 那里 的 生活 ， 我 只 能 从 其 自述 中 略 知 一 二 ， 因 为 他 妻子 和 繁 
亲 、 宜 母 亦 都 未 实地 造访 过 那 家 据说 位 于 湘南 地 区 的 疗养 院 。 友 人 禁 
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止 身边 的 所 有 人 造访 那里 。 现 在 看 来 ， 我 亦 无 法 断言 是 否 具 有 那么 一 
家 疗养 院 。 

即便 如 此 ， 我 们 暂且 相信 友人 之 言 。 那 家 疗养 院 被 称 作 微笑 训练 
中 心 或 微笑 道场 。 被 收容 者 每 餐 者 要 服 食 大 量 镇 定 剂 ， 所 以 无 论 晶 天 
黑夜 ， 人 们 都 在 温和 的 微笑 中 度 过 平静 的 时 光 。 那 是 湘 商 极 常 见 的 海 
滨 别 野 式 平房 ， 一 间 日 光 室 占据 了 建筑 物 的 一 半 。 宽 效 的 草坪 上 安置 
了 许多 秋 干 ， 白 天 大 部 分 患者 坐 在 秋 干 上 聊天 。 被 收容 的 患者 们 严格 
说 来 不 算 患 者 ， 而 是 长 期 仁 留 的 旅行 者 。 服 用 了 镇 定 剂 的 旅行 者 们 变 
成 了 世上 最 温顺 的 家 畜 般 的 动物 ， 他 们 彼此 交换 春 温 和 的 微 突 ， 在 日 
光 室 或 草坪 上 生活 着 。 外 出 是 自由 的 ， 且 没有 一 个 人 觉得 自己 被 监禁 
着 ， 所 以 亦 没 有 逃跑 者 。 

进入 微笑 训练 中 心 一 周 后 ， 友 人 回来 取 新 书 和 换洗 衣服 时 说 ， 他 
似乎 比 任何 对 于 他 住院 的 温和 微笑 着 的 患 痢 们 都 更 迅速 而 愉快 地 适应 
了 那 怪 地 方 。 然 而 ， 又 过 了 三 周 ， 友 人 再 次 返回 东 束 ， 虽 然 仍 在 微 
突 ， 脸 上 却 显 出 些许 翡 好 来 。 他 告诉 他 妻子 和 我 ， 说 给 患者 们 分 发 镇 
定 剂 和 食物 的 看 护 人 员 是 个 粗暴 男人 ， 他 常常 对 服 食 了 镇 定 剂 、 连 生 
气 都 不 会 的 枝 无 反抗 能 力 的 患者 们 动 粗 ， 比 如 渎 你 抱 肩 而 过 时 ， 莫 名 
其 妙 地 猩 击 你 腹部 。 我 建议 友人 加 中 心 负责 人 提起 抗议 ， 可 友人 说 ， 
这 么 一 来 ， 院 长 会 认为 我 们 太 过 无 聊 而 在 撒 说 ， 或 者 只 是 得 了 迫害 妻 
想 症 ， 或 二 者 羔 有 了 吧 。 因 为 至 少 在 湘南 海岸 不 会 再 有 像 我 们 这 样 的 无 
聊 之 者 ， 我 们 也 多 少 有 些 精 神 错乱 。 而 且 ， 由 于 镇 定 剂 的 作用 ， 我 也 
不 清楚 自己 是 否 真 在 生气 。 

但 是 ， 时 隔 两 三 天 后 ， 友 人 未 服用 发 给 他 应 在 早饭 时 服用 的 镇 定 
剂 ， 亦 将 中 午 与 晚上 的 药剂 倒 人 抽水 马桶 。 于 是 ， 第 二 天 早上 他 发 现 
日 己 的 确 生 气 了 ， 便 伏击 了 粗暴 的 看 护 人 。 他 自己 亦 伤势 严重 , 但 总 
算 把 看 护 人 打 了 个 半死 不 活 。 友 人 因此 受到 了 温和 微笑 着 的 同伴 们 深 
深 的 对 敬 。 但 是 ,在 与 院 长 进行 交谈 之 后 ， 他 必须 离开 那里 。 那 些 与 
平时 一 样 善 良 地 傻笑 着 的 精神 病 患 者 们 前 来 送行 。 当 友人 向 他 们 挥手 
告别 离开 微笑 训练 中 心 时 ， 他 心中 有 生 以 来 第 一 次 生起 一 股 深 切 的 翡 
取 之 情 。 

圣 利 . 米 勒 说 过 这 样 的 话 : “我 体验 了 与 他 的 斐 嘉 相同 的 翡 衰 。 
其 实 直 到 那 一 瞬间 ， 我 还 在 怀疑 米 勒 之 言 的 真实 性 。“ 我 也 想 一 起 
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笑 ， 可 是 笑 不 出 来 。 我 非常 悲 束 ,一生 中 从 未 如 此 翡 素 过 。 这 不 仅 
仅 是 表达 问题 。 另 外 ， 还 有 一 名 也 是 米 勒 的 话 ， 之 后 一 直 蒙 绕 在 我 的 
脑 际 ,， “无 论 采 取 什 么 方式 ， 我 们 应 该 快活 !1” 

自 离 开 微 突 训练 中 心 后 ， 下 至 把 脑袋 涂 得 通红 、 一 丝 不 挂 地 上 古 
自杀 ， 米 勒 的 话 的 确 纠缠 着 友人 。“ 无论 采取 什么 方式 ， 我 们 应 该 快 
活 !” 友 人 绝对 快活 地 度 过 了 他 过 早 而 短暂 的 晚年 。 他 甚至 陷 人 某 种 
性 变态 ， 进 入 一 种 疯狂 状态 。 友 人 火 芋 后 ， 我 精 疲 力 韵 地 回 到 家 里 ， 
在 与 妻子 的 交谈 中 ， 我 又 想起 了 这 件 事 。 妻 子 一 边 等 我 回来 ， 一 边 独 
和 目 喝 着 威士忌 。 那 是 我 第 一 次 看 到 醉酒 的 妻子 。 

我 一 回 家 就 直 奔 妻 儿 的 房间 。 当 时 ， 我 的 孩子 还 在 家 里 。 黄 氏 时 
分 ， 孩 子 身 在 床上 ， 用 绝对 无 神 的 褐色 眼睛 平静 地 望 着 我 。 如 果 植 物 
有 眼 ， 植 物 便 是 那么 平静 地 回 望 偷 视 者 的 。 妻 子 不 在 孩子 身边 。 我 是 
在 藏书 室 的 暗 处 发 现 她 的 。 她 默默 坐 着 ， 烂 醉 如 泥 。 她 坐 在 置 于 书架 
闻 的 梯 介 上 ， 保 持 一 种 可 笑 的 平衡 姿势 ， 仿 佛 乌 儿 落 在 播 鼻 的 树 术 
上 。 当 我 找到 她 时 ， 我 困惑 至 极 ， 反 而 感到 了 自身 的 盖 耻 。 我 在 梯 演 
侧面 挖 的 洞 内 藏 了 一 瓶 威 士 号 。 她 拿 出 来 就 那么 坐 在 梯 命 上 对 痢 酒 瓶 
有 喝 了 一 口 ， 而 后 一 小 口 一 小 口 地 喝 起 来 ， 慢 慢 地 越 来 越 醉 。 妻 子 嘴 拔 
上 部 油 腊 腊 地 冒 着 微 汗 ， 像 机 械 娃 娃 似 的 想 仰 身 迎 我 ， 却 站 不 起 来 。 
她 的 眼睛 如 李子 般 又 红 又 热 ， 但 从 衣 内 露出 的 脖子 和 肩膀 上 的 皮肤 却 
起 着 鸡 惨 疹 瘤 ， 整 个 号 体 给 大 的 印 稼 ， 殉 如 一 条 胃 部 异 营 、 下 目地 吃 
了 青草 却 又 呕吐 的 狗 。 

“你 病 了 吗 ?” 我 问 得 非常 清 移 。 

“我 设 病 。 妻子 敏锐 地 觉察 出 我 的 困惑 ， 市 着 明显 嘲笑 的 口吻 
答 道 。 

“那么 ， 你 真 的 醉 了。” 

我 对 着 她 弯 和 下 腰 去 ， 她 疑惑 地 回 望 我 。 我 发 现 粘 在 她 上 展 边 额 动 
着 的 汗 珠 ， 随 着 上 唇 的 报 动 滚 落 到 嘴角 ， 迎 面 扑 来 她 那 因 酒 精 变 得 沉 
重 而 潮湿 的 脑 胜 的 叹息 。 我 从 亡 友 身边 带 回 的 生 者 的 多 荔 再 次 染 黑 了 
我 的 全 上身 各 处 。 我 想 抽 江 。 

“你 完全 醉 了 。 

“我 没有 特别 醇 。 虽 然 出 了 评 ， 那 是 因为 害怕 。 

“你 怕 什 么 ? 是 担心 观 儿 的 未 来 中?” 

=- 站。 


“有 人 把 脑袋 涂 成 朱红 色 ， 光 着 身子 自杀 ， 这 让 我 感到 害 介 。 
我 只 对 妻子 说 了 这 些 ， 将 黄瓜 部 分 删除 了 。 

“你 不 必 为 这 事 害怕 吧 ?” 

“你 也 许 也 会 把 头 涂 成 朱红 色 ， 光 着 身子 自杀 ， 所 以 我 很 害 介 。 
妻子 说 着 垂下 了 头 ， 脸 上 露出 明显 的 必 意 。 

刹那 间 我 哆 味 了 一 下 ， 从 妻子 那 深 棕色 的 发 间 ， 看 见 了 死去 的 我 
本 人 的 小 画像 。 死 去 的 根 所 蜜 三 郎 的 朱红 色 的 头颅 ， 未 完全 深化 的 颜 
料 粉 粒 粘 在 耳垂 后 面 ， 看 上 去 如 血 滴 一 般 。 我 的 尸体 亦 与 友人 的 尸体 
一 样 ， 未 来 得 及 涂 两 只 耳 采 。 这 显示 出 想到 这 种 奇怪 的 自杀 方式 后 ， 
缺乏 充分 的 实施 时 间 。 

“我 不 会 自杀 ， 我 没有 自杀 理由 。 

“ 那 人 是 性 受 诬 狂 吗 ?… 

“你 为 什么 问 我 这 事 ? 而 且 是 在 他 死 后 第 二 天 ， 是 出 于 好 奇 吗 ? 

“要 是 ……” 妻子 从 我 嘲 哑 的 声音 中 发 现 了 发 怒 的 征兆 《可 是 我 
自己 对 此 并 不 清楚 ) ， 显 得 难过 极 了 ,， “如 果 他 真是 性 变态 者 ， 我 就 
不 用 担心 你 了 吧 ?” 

麦子 再 次 仰 起 身 来 注视 我 ， 像 是 为 了 取得 我 的 理解 。 那 血红 的 眼 
里 流露 出 的 极 露骨 与 绝望 的 无 力 感 ， 吓 了 我 一 号 ， 但 她 立即 闭 上 眼睛 
拿 起 威士忌 瓶 又 喝 了 一 口 ， 圆 误 喜 的 上 眼皮 ， 像 弄 胜 了 的 手指 肚 儿 似 
的 黑 黑 的 。 她 一 个 劲 地 咳嗽 ， 流 出 了 眼泪 ， 层 角 洲 出 摊 杂 着 唾液 的 威 
土 鼠 。 我 本 该 关心 滴 在 她 衣服 上 的 污 迹 ， 那 件 灰 白色 梓 绸 衣服 是 刚 买 
的 。 然 而 ， 我 从 她 那 骨 瘦 如 柴 、 如 猿 猴 般 青 筋 暴 圳 的 手中 和 革 过 酒 瓶 ， 
无 聊 至 极地 也 报 了 一 口 。 

友人 确实 曾 在 性 变态 的 中 途 ， 也 就 是 说 在 变态 倾向 的 某 处 ， 嘉 忧 
参半 地 讲述 过 他 一 直 有 着 性 受 卉 狂 的 体验 。 这 种 变态 ， 既 非 也 许 谁 都 
可 能 偶然 体验 的 那 种 轻 度 变态 ， 亦 非 绝 不 可 告 人 的 深度 变态 ， 虽 然 还 
不 明显 ， 但 当事人 却 很 明了 。 友 人 去 了 令 性 受 虐 狂 们 感到 满足 的 凶暴 
而 疯狂 的 女人 们 的 秘密 居所 。 第 一 天 没有 发 生 什 么 特别 之 事 。 可 是 ， 
三 周 后 当 他 第 二 次 拜访 那里 时 ， 一 个 硕大 的 春 女 人 牢 牢 地 记 住 了 他 的 
嗜好 ， 她 宣告 “你 已 离 不 开 我 了 ”。 接 着 , 便 把 一 捆 麻 强 哺 地 扔 在 了 
赤身 裸体 地 俯卧 着 的 友人 的 耳 边 。 他 这 时 才 明 日 ， 那 硕大 的 春 女 人 真 
正 作 为 确切 的 存在 进入 了 自己 的 世界 。 


“我 体验 了 自己 的 肉体 仿佛 变 得 支离破碎 ， 每 一 处 都 是 软 绵绵 
的 ， 成 了 毫 无 知觉 的 一 串 小 香肠 似 的 感觉 ， 而 我 的 精神 则 完全 脱离 肉 
体 观 浮 在 晕 远 的 高 处 。” | 

友人 如 此 说 完 ， 令 人 不 可 思议 地 泛 起 病弱 无 力 的 笑容 注视 着 我 。 
我 又 喝 了 一 口 威士忌 ， 和 妻子 同样 一 个 劲 地 咳 着 ， 微 温 的 威士忌 从 衬 
衫 中 间 流 到 了 胸部 和 腹部 的 皮肤 上 。 而 后 ， 我 产生 一 种 想 用 语言 刺激 
妻子 的 冲动 。 妻 子 仍 闭 着 眼睛 ， 上 眼皮 黑 黑 的 ， 仿 佛 某 种 蛾 子 的 伪装 
码 膀 似 的 ， 令 我 看 不 分 明 。 

“虽然 他 是 性 受 虐 狂 ， 这 不 等 于 你 就 可 以 不 用 害怕 了 。 不 能 只 和 凭 
这 个 理由 ， 就 把 他 和 我 严 加 区 别 ， 断 言 我 绝对 不 会 将 自己 的 脑袋 涂 成 
朱红 色 、 光 着 身子 自杀 ， 因 为 性 变态 什么 的 终究 不 是 什么 大 不 了 的 事 
路。 真正 可 怕 古 怪 的 东西 盘 跨 在 那 人 的 灵魂 深 处， 性 变态 不 过 是 它 带 
来 的 一 种 不 良 后果 罢 了 。 巨 大 而 难以 抵抗 的 疯狂 的 原动力 躺 卧 在 灵魂 
深 处 ， 无 意 中 诱发 了 一 种 叫做 性 受 虐 狂 的 怪癖 罢了 。 不 是 因为 陷 人 怪 
癖 而 使 友人 的 心中 产生 了 自杀 的 疯狂 ， 事 实 恰 怡 相反。 而且， 我 身上 
也 有 这 种 难以 治愈 的 疯狂 的 种 子 ……” 

但 是 ， 我 未 向 妻子 说 出 这 些 话 ， 这 想法 本 身 亦 未 在 我 大 脑 疲 劳 而 
迟钝 的 皱 福 中 扎 下 细 若 水 草 的 根 须 。 它 宛若 杯 中 的 气泡 ， 是 转瞬 即 失 
的 梦幻 。 这 样 的 梦幻 稍 纵 即 逝 ， 不 会 给 人 留 下 任何 经 验 。 特 别 是 当 它 
沉默 时 更 是 如 此 。 我 们 只 须 等 待 这 不 尽 理想 的 梦幻 ， 在 无 损 大 脑 皱 福 
的 情况 下 掠 过 脑 际 。 如 果 成 功 躲 过 攻击 ， 至 少 在 它 下 次 大 举 反 攻 、 我 
们 显然 惟有 将 其 作为 经 验 明确 接受 下 来 前 ， 可 免 遭 其 毒害 。 我 控制 住 
舌头 ， 从 背后 抱 住 妻子 身体 的 两 侧 让 她 站 起 来 。 用 抱 过 亡 友 尸体 的 不 
洁 之 手 支 撑 活 着 的 妻子 的 身体 ， 即 在 濒临 危机 的 紧张 中 生出 的 神秘 而 
脆弱 的 身体 ， 我 觉得 这 是 一 种 讲 污 。 然 而 ， 我 感到 自己 胜 膊 上 同样 沉 
重 的 两 个 肉体 之 中 ， 亡 友 的 肉体 更 令 我 产生 亲近 感 。 我 们 朝 婴 儿 等 待 
着 的 卧室 慢 慢 前 行 。 妻 子 却 在 洗手 间 前 好 像 凶 了 锚 似 的 不 愿 走 了 。 夏 
日 的 黄 民 时 分 ， 室 内 空气 昏暗 微 热 。 她 划 水 般 穿 过 其 中 进 了 厕所 ， 在 
里 面 呆 了 许久 。 如 水 般 的 空气 越发 暗 了 ， 妻 子 道 流 而 出 。 我 费 了 好 大 
力气 终于 把 她 带 进 卧室 ， 放 弃 了 让 她 脱 下 衣服 的 念头 ， 就 那么 让 她 身 
下 了 。 仿佛 要 彻底 将 灵魂 吐出 似 的 ， 她 长 叫 了 一 口气 后 便 沉 沉睡 去 ， 
层 边 沾 着 吐出 的 黄色 纤维 质 ， 它 们 好 像 花 辩 的 细毛 似 的 ， 虽 然 纤细 却 
-0 


清晰 地 办 漆 着 。 

归 儿 依然 睁 大 了 眼睛 望 着 我 ， 但 我 全 然 不 知 他 是 否 兆 了 饿 了 ， 抑 
或 感到 了 其 他 不 快 。 仿 佛 阴 暗 的 水 中 的 水 栽植 物 ， 他 睁 着 上 毫 无 表情 的 
眼睛 躺 着 ， 只 是 安静 地 存在 着 。 他 之 无 要 求 ， 绝 不 表达 感情 ， 其 至 从 
来 不 活 。 我 有 时 也 怀疑 他 是 否 活 着 。 我 一 早出 门 后 ， 如 果 妻 子 今天 日 
天 一 直 醇 着 不 管 孩 和子， 我 究竟 该 怎么 办 ?” 现在， 妻子 不 过 是 个 熟睡 着 
的 醉 女 人 。 灾 难 的 预感 浓重 降临 。 但 是 ,我 感到 伸 出 自己 的 不 洁 之 手 
触 磁 婴儿， 这 同样 是 一 种 亚洲 。 我 长 强 了 。 而 且 ， 比 起 婴儿 来 说 ,我 
亦 觉得 亡 友 更 为 可 亲 。 我 俯视 婴儿 时 ， 他 一 直 用 上 毫 无 表情 的 眼睛 注视 
我 。 不 久 ， 那 神色 的 眼 里 黎 来 一 阵 睡 意 ， 仿 佛 海啸 的 吸力 般 难 以 抗 
拒 。 其 至 没 为 他 拿 来 一 瓶 牛 奶 ， 我 就 想 暴 和 喘 身 下 睡 去 。 当 我 正 要 睡 着 
时 ， 我 再 次 悍 然 地 意识 到 ， 我 惟一 的 朋友 把 脑 匆 涂 得 通红 上 帅 死 了 ， 
妻子 突然 令 人 不 可 思议 地 醉 倒 了 ， 儿 子 是 个 日 痴 。 而 我 既 不 锁 门 ， 也 
不 解 领 汕 ， 便 想 将 触摸 过 尸体 的 不 祥 之 驱 ， 夹 在 妻子 和 几 子 床 间 狭 案 
的 缝 际 中 睡 去 。 停 止 了 对 一 切 事 物 的 判断 能 力 ， 此 时 此 刻 ， 我 如 同一 
只 被 别针 别 住 了 的 昆虫 般 软弱 无 力 。 我 感到 自己 正 被 确实 危险 、 却 仍 
砚 名 其 妙 的 某 物 侵 蚀 着 。 我 哆 嗪 着 睡 去 。 第 二 天 早上 ， 我 已 无 法 将 前 
一 天 夜里 切实 感 党 到 的 事物 充分 复原 ， 也 就 是 说 它 未 成 为 经 验 。 

我 的 友人 于 去 年 畴 季 的 某 日 ， 在 纽约 的 一 家 药店 碰见 了 我 弟弟 。 
有 关 弟 弟 在 美国 的 生活 ， 友 人 为 我 带 回 了 一 点 线索 。 

第 第 鹰 四 作为 学 生 剧 团 的 成 员 去 了 美国 ， 这 个 剧团 由 革新 政党 的 
右 攻 妇女 区 员 领 导 ， 是 一 个 仅 由 参加 过 一 九 六 〇 年 六 月 政治 行动 的 学 
生 们 组 成 的 “转向 ” 剧 由 剧团。 他们 在 演出 了 名 叫 《 我 们 自身 的 耻 
情 》 这 一 性 悔 剧 后 ， 以 悔过 了 的 学 生 运 动 家 的 名 义 为 妨碍 总 统 访 日 
一 事 问 美国 市 民 表 示 歉 意 。 认 四 在 告诉 我 他 将 加 入 这 家 剧团 前 往 美国 
时 ， 说 他 打算 一 到 美国 就 只 号 逃离 剧团 自由 旅行 。 但 是 ， 通 过 日 本 报 
社 驻 美 特派 员 或 哮 弄 或 羞耻 地 寄 来 的 有 关 此 剧 的 报道 ， 我 发 觉 认 四 一 
直 未 逃离 剧团 。 自 华盛顿 至 波士顿 、 纽 约 的 各 大 城市 ， 他 巡回 演出 了 
在 那里 上 演 的 《我 们 自身 的 耻 硅 》。 我 试图 分 析 弟 弟 为 何 一 改 初 训 扮 
滨 直 悔过 目 新 的 学 生 运动 家 的 角色 ， 但 这 超越 我 的 想象 力 。 因 此 ， 我 


QD “ 转 同 ” 是 背叛 之 意 。 


写 信 请 求 携 妻 一 同 在 纽约 的 大 学 留学 的 友人 ， 去 拜访 弟弟 的 剧团 ， 但 
友人 无 法 与 剧团 取得 联系 ， 所 以 碰见 弟弟 实 属 偶然 。 友 人 走 进 百老汇 
的 一 家 药店 ， 发 现 矮 个 儿 认 四 正 倚 着 高 高 的 柜台 聚精会神 地 喝 柠 榜 
汁 。 友 人 从 背后 偷偷 近 前 抓 住 弟 弟 的 肩膀 ， 这 时 弟弟 像 被 弹 起 的 弹簧 
似 的 猛 转 过 身子 ， 反 而 吓 了 友人 一 大 跳 。 认 四 一 身 脏 汗 ， 脸 色 苍 白 ， 
神情 紧张 ， 仿 佛 正 策划 单枪匹马 抢 银行 、 想 得 不 耐烦 时 遭 到 突然 袭击 
似 的 。 

“哎呀 ! 阿 记 !” 友 人 辩解 道 ，“ 我 从 阿 蜜 的 信 中 得 知 你 来 了 美 
国 。 阿 蜜 结 了 婚 ， 好 像 立 即 让 新 娘子 怀 了 了 孕 。” 

“我 既 没 结婚 ， 也 没 让 谁 怀孕 。” 认 四 用 尚未 从 不 安 中 清醒 过 来 
的 声音 答 道 。 

“哈哈 !” 友 人 笑 了 ， 仿 佛 听 了 绝妙 的 戏言 。“ 我 下 星期 回 日 本 ， 
你 有 没有 什么 话 要 带 给 阿 蜜 ?” 

“你 不 是 要 和 夫人 一 起 在 哥伦比亚 大 学 果 几 年 吗 ?” 

“事情 发 生 了 变化 ， 这 次 不 是 受 了 伤 的 外 部 ， 而 是 脑子 里 出 了 点 
问题 。 虽 然 不 至 于 被 送 进 精神 病院 ， 不 过 我 决定 在 一 家 不 错 的 疗养 院 
里 果 一 阵子 。” 

友人 如 此 说 完 ， 看 见 认 四 脸 上 如 污 迹 般 扩 散 的 凶暴 的 耻辱 感 ， 觉 
得 自己 似乎 明白 了 认 四 受到 突然 袭击 时 的 唐 突 痉挛 的 含义 。 心 地 善良 
的 他 从 心底 里 感到 了 例 悔 。 他 刺 痛 了 悔过 的 学 生 运 动 家 最 脆弱 的 伤 
口 。 两 人 陷入 了 沉默 ， 望 着 柜台 对 面 的 架子 上 摆 得 满 满 的 广 口 瓶 ， 里 
面 装 满 了 内 脏 般 甜 得 过 火 的 鲜艳 的 粉红 色 液 体 。 两 人 的 影子 映 在 瓶子 
和 在 斜 的 玻璃 上 ， 只 要 这 边 稍微 动 一 下 ， 粉 红色 妖怪 便 夸张 地 摇晃 起 
来 ， 似 乎 要 唱 出 “美国 ! 美国 !” 来 。 

六 月 的 某 个 夜半 时 分 ， 认 四 在 国会 议事 堂前 集会 ， 当 时 他 还 是 个 
尚未 悔改 的 学 生 运 动 家 。 友 人 也 来 了 ， 与 其 说 是 出 于 自己 的 政治 意 
识 ， 倒 不 如 说 是 为 了 陪 新 婚 妻 子 参加 其 所 属 小 型 新 剧 困 的 游行 。 发 生 
混乱 时 ， 友 人 为 了 从 武装 警察 的 袭击 下 保护 妻子 ， 被 警棍 击 中 头 部 。 
仅 从 外 科 意 义 讲 ， 那 并 非特 别 严 重 的 裂 伤 。 但 自从 那 新 绿 飘 香 的 夜半 
一 击 后 ， 友 人 的 脑 里 缺少 了 什么 ， 不 健全 了 ， 隐 微 的 躁 郁 症 成 为 其 新 
属性 。 悔 过 了 的 学 生 运 动 家 绝对 不 愿 见 到 这 种 人 。 

友人 对 鹰 四 的 沉默 越发 困惑 起 来 ， 紧 盯 着 粉红 色 广 口 瓶 ， 觉 得 自 
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己 的 眼睛 在 困惑 的 炽热 中 融化 ， 变 为 与 瓶 中 同样 的 粉色 黏液 ， 从 头 盖 
骨 湿 淋淋 地 流出 。 现 在 ， 友 人 的 眼前 出 现 了 幻影 一 一 南欧 血统 、 益 格 
鲁 . 撤 克 进 血 统 及 犹太 血统 的 形形色色 的 美国 人 ， 把 他 们 汗 津 津 裸露 
的 胜 膊 肘 紧 压 在 银色 柜台 上 ， 他 看 见 他 那 融 化 成 粉色 的 眼球 如 同 打 进 
平底 锅 里 的 鸡蛋 ， 吧 蜡 一 声 无 可 挽回 地 落 在 了 柜台 上 。 纽 约 的 盛夏 时 
节 ， 记 四 在 他 的 身边 喷 喷 有 声 地 将 柠檬 渣 也 吸 进 吸管 ， 皱 着 眉头 ， 用 
手背 措 去 了 额 上 的 汗水 。 

“要 是 你 有 话 对 阿 密 说 ……” 友 人 以 此 代替 道别 的 寒 晶 。 

“请 告诉 他 我 想 逃 离 剧团 。 如 果 不 成 功 ， 或 许 会 被 强行 遗 返 。 所 
以 ， 请 告诉 他 ， 无 论 怎样 ， 我 是 不 会 再 在 那个 剧团 呆 下 去 了 。” 

“什么 时 候 和 逃走 ?” 

“今天 。” 应 四 非常 坚决 地 说 道 。 

在 近乎 狼 狐 的 紧迫 感 中 ， 友 人 觉察 出 弟弟 现 正在 药店 里 等 待 着 什 
人 么 。 弹 敌 般 弹 起 的 弟弟 所 表现 出 的 居 眉 的 全 部 含义 、 忽 然 沉 默 的 含 
义 、 被 焦躁 地 喷 喷 吸 人 的 柠檬 酒 的 含义 明显 地 联系 起 来 ， 它 们 变 成 一 
个 环 ， 显 得 生动 起 来 。 弟 第 浮肿 的 小 眼睛 有 点 迟钝 ， 给 人 以 摔跤 手 的 
印象 。 友 人 从 那 眼 里 时 隐 时 现 的 情感 中 ， 重 新 发 现 了 对 其 傲慢 的 怜 习 
之 情 ， 这 与 窜 路 相关 的 冤家 碰 在 一 起 时 的 尴 粹 不同， 于 是 友人 平静 下 
来 。 

“帮助 逃亡 的 秘密 联络 员 要 来 这 里 吗 ?” 友 人 半 开 玩笑 道 。 

“我 老实 告诉 你 吧 !1” 认 四 也 做 玩笑 状 威胁 似 的 答 道 ,“ 那 药 架 对 
面 ， 药 剂 师 正 往 小 瓶 里 装 胶 赛 吧 ? (友人 学 着 弟弟 的 样子 扭 过 身子 ， 
看 见 背 后 摆 满 无 数 药 瓶 的 架子 对 面 ， 一 个 秃顶 男人 站 在 纽约 盛夏 那 照 
相 底 片 似 的 阴影 里 ， 背 对 着 我 们 正 聚 精 会 神 地 进行 细致 的 操作 。) 那 
是 为 我 准备 的 药 ， 是 为 我 那 发 炎 恼 人 的 阴 共 准备 的 ! 只 要 那 药 瓶 顺 利 
到 手 ， 我 就 能 从 《我 们 自身 的 耻辱 》 中 逃 出 来 独 目 出 发 了 。 

他 们 的 令 人 费解 的 日 语 会 话 中 镶 舱 了 阴 莹 一 词 ， 友 人 感到 这 令 他 
们 周围 的 美国 人 大 为 紧张 。 他 们 映 处 异国 ， 他 们 周围 那 庞 大 的 外 部 世 
界 开始 复苏 。 

“那样 的 药 不 是 很 容易 摘 到 吗 ?” 友 人 为 了 对 抗 开始 监视 他 们 的 
外 部 世界 ， 语 气 中 略 带 了 一 本 正经 的 威严 。 

“要 是 按 正 规 手 续 去 医院 的 话 ……” 应 四 没有 注意 到 友人 细微 的 
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心理 变化 “但 是 ， 如 果 去 不 了 医院 ， 这 在 美国 可 就 肪 烦 了 。 我 现在 
递 给 药剂 师 的 ， 是 我 求 酒店 医务 室 护 士 伪 造 的 处 方 单 。 如 果 把 戏 被 揭 
穿 ， 年 轻 的 黑人 护士 会 被 解 己 ， 我 也 会 被 强制 址 返 吧 。 

认 四 为 何不 按 正常 手续 办 事 ? 他 尿道 的 异常 是 淋病 ,况且 那 是 他 
到 美国 后 的 第 一 天 晚上 独自 汶 出 旅馆 ， 和 一 年 龄 完全 可 以 做 其 母亲 的 
黑人 妓女 性 交 而 染 上 的 。 他 好 不 容易 逃离 了 日 本 。 如 果 这 种 事情 曝光 
了 ， 他 们 剧团 的 统率 者 ， 那 位 四 五 十 岁 的 女 议员 肯定 会 立即 把 他 送 回 
日 本 。 而 且 ， 雇 四 担心 自己 既然 尿道 患 了 淋病 ， 那 么 也 有 可 能 患 上 梅 
毒 。 他 因此 得 了 忧郁 症 ， 别 出 心 裁 地 和 希望 采取 新 行动 的 劲头 萎缩 了 。 

认 四 去 过 的 那个 街区 ， 是 黑人 与 日 人 居住 区 乱 影 般 交 错 的 地 区 。 
五 个 星期 后 ， 认 四 未 见 梅 毒 第 一 期 症状 出 现 。 他 信 口 嗓 子 痛 ， 从 剧团 
事务 员 处 一 点 点 要 来 了 抗生素 。 由 于 抗生素 的 作用 ， 他 感觉 尿道 的 异 
常 缓 解 了 。 他 终于 从 全 面 萎缩 中 解放 出 来 。 由 于 长 期 浪 留 纽约 (出 
团 以 那里 为 根据 地 再 去 地 方 城市 做 短期 旅行 )， 认 四 结识 了 酒店 医务 
室 的 护士 ， 从 她 那里 弄 来 了 医师 写 给 药剂 师 的 处 方 纸 。 那 村 人 姑 妨 极 
富 于 服务 精神 ， 她 不 仅 在 处 方 单 上 为 弟弟 开 是 了 最 适合 于 尿道 异常 的 
药品 的 种 类 与 数量 ， 还 吟 啦 弟弟 去 阑 市 区 药店 ， 那 里 事情 败露 的 可 能 
性 很 小 。 

“我 最 初 想 用 比较 抽象 的 、 无 机 的 语言 对 护士 说 出 阴 淮 不快 的 钙 
状 ， 就 是 说 我 想 叙 述 客观 所 见 。” 记 四 说 道 ， “虽然 没有 特别 根据 ， 
但 我 觉得 gonorrhoea 这 个 词汇 有 些 夺 张 ， 会 令 对 方 感到 震惊 ， 所 以 
我 先 试探 着 说 我 怀疑 自己 得 了 urethritis@®， 可 那 姑娘 理解 不 了 这 个 词 。 
于 是 我 又 试 着 说 我 得 了 尿道 的 inflammation of the urethra@。 当 时 ， 她 
眼 里 浮现 出 的 理解 之 光 是 抽象 而 无 机 的 。 它 使 我 再 一 次 认识 了 我 疼痛 
的 尿道 的 黏 糊糊 的 肉体 性 本 身 。 姑 娘 还 问 ， 你 的 阴茎 buming@ 吗 ? 
我 被 这 极 富 于 真实 感 的 表达 击 了 一 下 ， 觉 得 许 身 因 着 耻 的 火焰 而 
burning， 了 哈哈 1 

友人 也 学 着 座 四 的 样子 放声 大 笑 。 周 围 的 外 国人 侧耳 昕 着 认 四 频 
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频 使 用 的 特殊 单词 ， 越 发 疑惑 地 望 着 大 笑 的 他 们 。 药 剂 师 从 药品 架 对 
面 走出 来 ， 他 省 流 淡 背 ， 表 情 忧 郁 。 认 四 那 晒 黑 了 的 鸟 几 似 的 脸 上 立 
即 失 去 了 笑容 ， 欲 吐 的 溜 望 与 不 安 勾 画 在 上 面 。 见 此 情形 ， 友 人 亦 心 
情 紧 张 起 来 。 那 位 看 似 爱尔兰 血统 的 秃头 药剂 师 却 很 热情 地 说 道 : 

“这 人 么 多 的 胶 赛 很 expensived 的 ， 来 上 三 分 之 一 怎么 样 ?” 

认 四 立即 恢复 了 镇 定 说 道 : “哈哈 1 这 几 个 星期 以 来 ， 我 一 直 与 
烦恼 的 尿道 共同 生活 ， 与 这 相 比 什么 都 不 expensive!1” 

友人 亦 兴奋 地 说 道 : “为 祝贺 你 在 美国 的 新 生活 ， 药 钱 由 我 来 
付 。” 

认 四 兴高采烈 。 瓶 子 里 面 的 胶 赛 宛如 聪明 的 女孩 子 ， 亮 晶 晶 的 ， 
显得 非常 温柔 。 认 四 盯 着 它们 看 了 一 会 儿 之 后 ， 说 现在 马上 就 把 行李 
从 旅馆 拿 出 来 ， 去 开始 他 独自 流浪 美国 的 旅程 。 不 管 怎样 ， 友 人 和 雇 
四 想 迅 速 离开 犯罪 现场 。 他 们 出 了 药店 ， 一 起 走 到 附近 的 汽车 站 。 

“问题 真 的 解决 之 后 ， 你 会 觉得 自己 一 直 烦 阅 着 的 事情 是 多 人 么 电 
又 而 无 聊 。” 友 人 说 道 ， 他 似乎 有 些 嫉妒 看 似 非常 幸福 的 雇 四 与 瓶 内 
胶 赛 的 邂逅 。 

“几乎 所 有 烦恼 都 是 一 旦 解决 了 ， 我 们 就 会 觉得 它 愚 剧 而 无 聊 
吧 ?” 认 四 反驳 道 , “你 特意 回国 进 疗养 院 ， 要 是 你 脑 里 那些 乱 七 八 
精 的 结 扣 都 解 开 了 ， 这 事情 最 后 不 也 是 思春 无聊 的 一 场 白 辛 苦 。 

“村 是 能 解决 的 话 !” 友 人 怀 着 质朴 的 期 待 说 道 , “但 是 ， 如 果 解 
决 不 了 ， 那 思春 无 聊 之 事 就 是 我 的 全 部 人 生 了 。 

“到 底 你 脑 里 的 结 扣 是 什么 ?” 

“我 不 清楚 。 如 果 有 一 天 我 清楚 了 ， 我 会 克服 它 ， 我 会 后 悔 地 
说 ， 和 这 筷 春 无 聊 之 物 牵 连 上 之 后 ， 我 的 人 生 停 顿 了 好 几 年 ! 反之 ， 
如 果 问 它 投降 ， 把 它 当 作 自 己 的 全 部 人 生 而 走向 自我 裔 灭 ， 那 么 那 时 
我 也 能 渐渐 明白 那 结 扣 的 本 来 面目 吧 。 不 过 ， 那 时 即使 明白 了 ， 对 我 
也 没有 意义 了 。 而 且 ， 我 也 不 想 把 一 个 疯子 在 极限 状态 下 理解 的 事情 
告诉 别人 。 ”友人 罕 然 涌 起 悲伤 的 热情 诉说 道 。 

座 四 看 上 去 对 友人 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 同 时 ， 亦 显 出 想 尽 快 离开 
友人 的 样子 。 于 是 ， 友 人 知道 他 未 完 的 诉说 触及 了 雇 四 的 要 害 。 这 时 
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汽车 来 了 。 鹰 四 上 车 后 从 车 窗 递 给 友人 一 本 小 册子 ， 说 是 抗生素 费用 
的 谢 礼 ， 而 后 便 与 汽车 一 起 消失 在 辽 阅 的 美国 大 陆 的 彼 方 。 有 关 那 之 
后 弟 第 的 确切 消息 ， 别 说 是 友人 ， 束 连 我 亦 未 听 到 。 正 如 他 对 友人 启 
的 ， 他 马上 离开 剧团 开始 了 他 独自 流浪 的 旅程 。 

友人 坐 上 出 租车 立 基 打 开 了 认 四 给 他 的 小 册子 ， 那 是 公民 权 运 动 
的 记录 。 在 最 前 面 对 开 的 两 页 上 刊登 春 照 户 ， 上 有 因 煤 烂 脱 胀 使 得 细 
微 部 模糊 难 辨 、 看 上 去 像 稚 拙 的 木刻 偶 人 似 的 震 人 和 衣 痢 蹇 酸 的 围 者 
黑人 的 怕人 。 照 片 滑稽 、 悲 惨 、 令 人 恶心 ， 完 全 赤 梨 裸 地 展示 着 暴 
力 ， 像 一 个 可 怕 的 约 影 似 的 震慑 着 观 者 的 心灵 。 友 人 再 次 想起 在 这 幻 
影 下 ， 目 己 要 经 稼 卑贱 地 屈服 于 沉重 而 您 收 的 压力 。 犹 如 两 滴水 珠 相 
互 吸 引 似 的 ， 在 友人 的 情感 世界 里 ， 这 幻影 即刻 与 他 自身 头脑 中 不 明 
具 相 的 烦 阅 日 然 地 联结 在 一 起 。 他 认为 认 四 完全 了 解 把 卷首 登 着 照片 
的 小 册子 送 给 他 的 含意 。 认 四 是 有 意 留 给 他 的 。 订 四 亦 触及 了 友人 的 
有 要害 。 

“你 有 过 这 样 的 经 验 吧 ? 意识 这 架 相 机 几乎 无 意识 地 拍 下 了 许多 
相片 ， 它 们 层 层 相合 ， 你 过 后 发 觉 其 最 外 层 映 着 模糊 不 清 的 、 令 人 意 
想不到 的 影像 。 我 搜寻 这 种 记忆 画面 里 明暗 对 比 模糊 的 角落 ， 想 起 我 
从 痛 后 接近 阿 认 时 ， 他 正 一 边 注视 着 那 相 片 一 边 唱 着 森 榜 汁 。 友人 
说 道 。 阿 座 那 时 好 像 趴 的 在 为 非常 二手 之 事 将 恼 。 那 和 阿 座 详 细 说 明 
的 抗生素 处 方 单 的 来 龙 去 肪 不同 ， 他 好 像 在 思考 更 严重 的 事态 。 你 认 
为 他 是 那 种 为 一 点 性 病 之 事 想 不 开 的 人 吗 ? 他 说 “告诉 你 真相 吧 - 
的 时 候 ， 我 感到 一 种 特别 的 震撼 ， 我 怀疑 他 所 说 的 真情 和 我 实际 听 到 
的 完全 不 是 一 回 事 。 可 是 那 究竟 是 什么 呢 ?” 

秋天 的 黎明 时 分 ， 我 抱 春 狗 坐 在 坑 底 。 我 不 清楚 友人 头脑 中 日 渐 
脱 胀 、 并 最 终 导 致 其 以 奇怪 状 扮 自杀 的 某 物 是 什么 ?我 亦 不 清楚 至 少 
友人 稍稍 触及 的 菇 第 头脑 中 的 荣 物 是 什么 ? 死亡 突然 切断 了 理解 关系 
的 经 线 。 有 些 事情 生 者 是 绝对 无 法 了 解 的 。 而 且 ， 生 者 愈 发 怀疑 死者 
也 许 正 征 因 这 无 法 了 解 的 茶 物 而 选择 了 有 死亡。 有 时 这 种 不 明 真 相 之 物 
将 生 者 引 回 灾难 之 所 ， 但 其 时 当事人 亦 只 明了 一 种 被 其 引领 着 的 真实 
司 。 如 果 我 的 友人 不 是 把 脑袋 涂 成 朱红 色 、 肛 门 里 播 着 黄瓜 赤裸 着 上 上 
币 而 死 ， 而 古 比 如 在 电话 里 留 下 瞬间 的 尖 叫 后 有 死去， 或许 会 留 下 线 
索 。 但 是 ， 如 果 把 朱红 色 的 脑袋 、 一 丝 不 挂 、 肛 门 里 播 着 黄瓜 ， 还 有 
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上 吊 的 行为 当 作 沉 默 中 的 一 种 呼喊 形式 ， 那 么 对 于 生 者 来 说 ， 仅 有 呼 
喊 是 不 够 的 。 我 无 法 将 这 过 于 模糊 的 线索 发 展 下 去 。 然 而 ， 或 许 惟有 
我 才 是 位 于 理解 亡 友 最 有 利 地 点 上 的 生 者 。 我 和 他 自 大 学 一 年 级 以 来 
一 直 形 影 不 离 ， 同 学 们 说 我 们 如 单 卵 双胞胎 般 相 像 。 

即便 在 容 盘 上 ， 实 际 与 记 四 相 比 较 ， 友 人 更 像 我 。 弟 弟 完 全 没有 
像 我 之 处 。 我 觉得 比 起 存在 于 浪迹 美国 的 弟弟 脑 里 的 某 物 ， 我 更 易 触 
及 曾 实际 存在 于 亡 友 脑 里 的 某 物 。 走 出 我 们 村 子 的 山谷 ， 便 是 可 恶 的 
朝鲜 人 部 落 。 一 九 四 五 年 秋 的 某 个 黄 千 ， 奢 是 二 哥 (奔赴 战场 的 两 
位 哥哥 中 ， 仅 二 哥 一 人 生还 ) 在 朝鲜 人 部 落 被 打 死 的 那个 黄昏 。 从 
那天 起 ， 我 和 弟弟 便 是 我 们 家 剩 下 来 的 所 有 男人 了 ， 病 中 的 母亲 对 妹 
妹 如 此 评论 起 我 和 弟弟 。 

“ 那 两 人 还 都 是 孩子 ， 容 貌 上 还 没 出 现 什么 明显 的 特点 ， 可 是 过 
不 了 多 久 ， 蜜 三 郎 会 变 丑 ， 认 四 会 变 得 漂亮 ， 所 以 招 人 爱 ， 人 生 道 路 
平坦 。 你 现在 就 要 和 雇 四 接近 点 ， 长 大 后 也 要 和 他 同心 协力 。” 

母亲 死 后 ， 妹 妹 和 弟弟 二 人 被 伯父 家 收养 。 妹 妹 听 从 了 母亲 的 忠 
告 ， 但 她 未 及 成 年 就 自杀 了 。 妹 妹 的 白痴 症状 不 如 我 儿子 严重 ， 但 她 
是 一 个 弱智 姑娘 ， 只 对 音乐 一 一 确切 地 说 是 对 声音 本 身 敏 感 。 正 如 母 
亲 所 言 ， 她 必须 依靠 某 个 人 才能 活 下 去 。 

狗 叫 了 。 外 部 世界 复苏 了 ， 它 从 两 边 夹攻 起 坑 底 的 我 。 我 的 右手 
弯 成 小 铲子 形状 ， 不 断 找 正面 坑 壁 。 埋 在 关东 坊 坦 质 土 层 中 的 小 砖 块 
已 被 我 挠 下 五 六 块 ， 落 在 了 我 的 膝盖 上 。 狗 为 租 开 它们 ， 愈 发 贴近 我 
胸 前 。 我 的 右手 还 在 忙碌 地 一 下 、 两 下 地 挠 着 。 有 人 在 从 坑 顶 窥视 。 
我 左手 抱 紧 了 狗 向 上 望 去 。 狗 的 恺 惧 传染 给 我 ， 我 诚然 本 能 地 恐惧 
了 。 宕 光 如 白内障 的 眼球 般 白 浊 。 拂 晓 时 分 ， 在 遥远 的 高 处 泛 出 微 白 
的 天 空 现在 变 得 阴 瞳 低 垂 。 如 果 我 的 双眼 都 有 视力 ， 或 许 晨 光 会 更 加 
富有 景致 (关于 光学 的 这 种 错误 成 见 时 常 纠缠 着 我 )。 然 而 ， 在 我 仅 
存 的 独眼 里 惟有 粗暴 的 阴郁 早晨 。 在 这 早晨 的 都 市 里 ， 我 身体 脏 脏 地 
坐 在 低 于 任何 一 个 正常 生活 者 的 位 置 一 一 即 坑 底 ， 用 手 抠 着 坑 壁 。 严 
寒 与 燃烧 的 羞耻 心 分别 从 外 面 和 内 里 攻击 我 。 比 天 空 还 要 乌黑 的 粗 短 
敦 实 的 人 影 ， 仿 佛 黑暗 的 天 空中 即将 侄 下 的 塔 ， 再 度 出 现 并 盖 住 了 坑 
口 。 仿 佛 站 立 起 来 的 黑 螃 蟹 。 狗 狂 呐 起来， 我 则 恐惧 而 善 愧 。 无 数 玻 
璃 凝结 体 的 碰 触 声 如 重子 般 灌 入 坑 底 。 我 拼命 凝 眸 欲 识别 这 像 神 一 样 
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客 视 我 的 巨人 的 面孔 ， 却 因 害 着 而 范 然 浮 起 砷 辟 的 冷 闫 。 

“ 那 狗 叫 什么 名 字 ?” 臣 人 问 着 。 

这 问题 与 我 警惕 着 的 所 有 词语 完全 无 关 。 我 突然 被 救 上 日 常 的 陆 
地 ， 浑 号 次 软 地 放下 心 来 。 导 闻 或 许 会 因 这 和 男人 而 在 附近 传 开 ,但 那 
毕竟 是 日 党 范畴 的 丑闻 。 它 不 是 上 间 之 前 我 所 惧怕 且 感 到 羞愧 的 那 种 
绝对 的 丑闻 。 不 是 如 看 着 人 ， 便 会 因 恐 怖 与 耻 导 而 令 全 身 毛 孔 长 出 铬 
子 独 般 可 晋 的 使 毛 的 丑闻 ， 亦 非 用 粗 骏 的 排斥 力 排斥 所 有 人 性 的 丑 
闻 。 那 是 寻常 的 丑闻 ， 就 像 与 老 女 佣 性 交 时 被 人 看 到 的 那 种 程度 的 丑 
闻 。 腿 上 的 狗 亦 敏感 地 党 察 出 其 保护 人 摆脱 了 什么 奇怪 的 、 与 某 物 有 
关 的 危机 ， 如 免 子 般 沉 黑 了 。 

“你 是 喝 醉 了 挥 下 去 的 吧 。” 那 男人 继续 把 我 那天 黎明 时 的 行动 
愈益 彻底 地 埋 人 日 前 之 中 。“ 因 为 今天 早上 务 太 大 了 。 

我 警惕 地 朝 他 点 了 点 头 〈 既 然 他 全 喘 如 此 车 淡 ， 那么 虽说 是 昏 
暗 的 晨光 ， 我 的 脸 亦 肯定 显现 在 晨光 中 。) 抱 着 狗 站 了 起 来 。 大 腿 内 
侧 的 几 滴 如 泪 般 流下 的 水 滴 ， 和 弄 脏 了 一 直 干 爽 着 的 膝盖 周围 的 皮肤 。 
邦 田 人 不 由 得 打 了 个 不 起 ,倒退 了 一 步 。 于 是 ,我 可 以 从 他 的 脚 躁 处 
仰视 其 全 身 。 他 是 个 年 轻 的 送 牛 奶 人 ， 穿 着 一 件 特别 的 搬运 服 ， 如 救 
生 衣 的 空气 简 中 各 放 了 一 族 牛 奶 似 的。 小 伙 了 于 每 呼吸 一 次 ， 其 周围 便 
啊 起 一 阵 玻璃 碰撞 声 。 我 觉得 他 的 呼吸 似乎 有 点 太 重 了 。 他 面部 扁 
平 ， 纪 硅 几乎 没有 鼻梁 隆起 的 比目鱼 。 眼 睛 则 像 类 人 猜 般 没有 了 眼 白 。 
他 不 断 用 标 色 的 眼睛 意味 深长 地 注视 我 ， 同 时 深 深 地 呼吸 着 。 他 呼出 
的 气 上 县 际 浮 在 短 下 巴 处 ， 看 上 去 像 蝗 胡子 似 的 。 我 不 想 看 他 脸 上 涌 起 
的 意味 深长 的 表情 ， 便 把 视线 移 向 他 那 圆 脑袋 后 面 的 红 了 的 四 照 花 树 
上 。 从 距离 地 面 五 厘米 处 仰视 ， 我 看 到 四 照 花 树 的 叶 背 全 都 亮 闪闪 地 
映 春 光线 。 那 色彩 是 可 怕 且 令 人 怀 恋 的 燃烧 般 的 红色 ， 就 像 每 次 浴 佛 
方 时 我 在 山谷 村 子 的 寺庙 里 见 到 的 地 狱 图 ( 那 是 曾祖 父 于 万 延 元 年 
发 生 的 那 次 不 幸 事 件 之 后 捐献 的 ) 上 那 火 焰 的 色彩 。 我 从 四 照 花 树 
上 得 到 一 个 意思 不 其 明确 的 暗示， 心里 说 道 :“ 好 取 !1” 

而 后 ， 我 把 狗 放 在 地 上 。 被 翻 据 开 的 地 上 ， 绿 色 和 黄色 的 草 与 黑 
泥 疲 惨 地 混杂 在 一 起 。 狗 似乎 忍耐 了 许久 ， 轻 快 地 逃走 了 。 我 小 心中 
田地 不 上 梯子 。 至 少 有 三 种 鸟 叫 声 与 汽车 的 轮胎 声 问 我 涌 来 。 如 果 不 
注意 的 话 ， 夫 宕 冷 而 颤 拌 的 脚 会 躁 空 了 梯子 。 当 右 着 脏 脏 的 蓝 条 纹 睡 
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衣 、 许 身 发 拌 的 我 出 现在 地 面 时 ， 送 奶 人 又 打 了 个 趣 超 ， 倒 退 了 一 
步 。 我 感到 一 种 想 吓 距 他 的 诱惑 。 当 然 ， 我 没有 那么 做 。 我 进 了 厨 
房 ， 立 即 在 背后 关上 了 门 。 

“发 现 你 在 坑 里 时 ,我 以 为 你 死 了 呢 !” 送 奶 人 见 我 目 中 无 人 地 
进 了 层 ， 和 觉得 受到 了 更 名 的 欺骗 似 的 ， 司 悔 地 叫喊 起 来 。 

我 在 妻子 房 前 宪 视 了 一 会 儿 ， 看 她 是 否 还 睡 着 ， 而 后 脱 掉 睡 衣 擦 
了 号 于。 我 亦 想 烧 点 热 水 洗 掉 污 秽 ， 但 终究 未 动手 。 不 知 从 何 时 起 ， 
我 失去 了 保持 身体 清洁 的 意志 。 身 子 愈 发 哆 唆 起 来 。 毛 巾 会 被 染 黑 。 
我 终于 开 灯 检查 ， 发 现 挠 过 坑 壁 的 手指 甲 剥 落 出 血 了 。 我 只 用 毛巾 缠 
了 手指 ， 便 哆 咏 着 回 到 自己 那 兼 做 工作 室 的 房间 ， 但 并 非 为 了 寻找 消 
毒 欧 品 。 身 子 一 个 劲 地 闸 拌 着 ， 不 久 便 发 烧 了 。 受 伤 的 手指 针 扎 般 地 
痛 ， 喘 体 则 隐隐 作痛 。 那 是 我 常 于 黎明 时 分 感到 的 痛感 的 最 为 剧烈 的 
证 状 。 我 发 现 ， 我 那 无 意识 的 手 是 想 挖 出土 中 的 碎 砖 块 、 毁 坏 坑 壁 将 
月 己 活 埋 。 颤 拌和 钝 痛 确 实 剧 烈 得 令 人 难以 忍受 。 那 些 日 子 ， 我 在 黎 
明 时 分 醒 来 ， 感 到 身体 文 离 破碎 ， 浑 身 隐 隐 作 痛 。 现 在， 我 多 少 理解 
了 其 中 的 一 些 含义 。 
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二 、 合 家 团聚 


弟弟 突然 结束 了 在 美国 的 流浪 生活 。 在 接 到 电报 说 他 即将 抵达 羽 
田 机 场 的 那天 下 午 ， 我 和 妻子 在 机 场 见 到 了 他 那些 年 轻 的 朋友 们 。 因 
太平 洋洋 面 起 风暴 ， 飞 机 晚点 了 ， 我 们 这 些 来 接 根 所 庆 四 的 人 ， 便 在 
机 场 酒店 里 要 了 房间 等 待 晚点 飞机 。 妻 子 背 对 着 窗户 ， 窗 上 挂 着 合成 
树脂 薄片 拼 成 的 遮阳 帘 。 帘 子 并 未 完全 挡住 从 外 面 射 人 的 光线 ， 室 内 
微 暗 的 光线 仿佛 无 路 可 逃 的 烟雾 。 换 言 之 ， 妻 子 故意 使 脸 部 幽暗 ， 这 
样 便 无 人 能 看 清 其 表情 。 她 坐 在 低 低 的 扶手 椅 上 ， 静 静 地 喝 着 威 十 
鼠 。 妻 子 的 胸 膊 黑 黑 的 ， 仿 佛 濡 湿 的 树干 。 她 左手 担 着 雕花 平底 大 玻 
璃 杯 ， 光 着 的 脚 边 并 排放 着 鞋子 、 威 士 忌 瓶 和 冰 块 桶 。 威 士 忌 是 她 从 
家 里 带 来 的 ， 仅 冰 块 是 在 酒店 买 的 。 

弟弟 的 朋友 们 如 窝 里 的 兽 仔 般 ， 挤 坐 在 铺 着 床罩 的 床上 ， 抱 着 肤 
盖 看 着 声音 小 得 像 蚊 子 叫 似 的 小 电视 里 的 体育 节目 。 这 两 个 高 中 生年 
龄 的 大 孩子 〈 星 男 和 桃子 ) ， 我 此 前 见 过 两 次 。 弟 弟 让 我 友人 付 了 抗 
生 素 胶 塞 的 费用 便 桂 无 音信 后 不 入 ， 他 们 二 人 就 来 找 我 打 昕 弟弟 的 新 
住所 。 其 后 过 了 数 月 ， 当 二 人 再 来 找 我 时 ， 大 概 弟弟 给 他 们 寄 来 了 明 
信 片 之 类 吧 ， 他 们 已 查 明 了 弟弟 在 美国 的 联络 地 址 。 但 是 ， 他 们 拒绝 
告诉 我 ， 只 向 我 要 些 钱 作为 他 们 经 手 寄 给 弟弟 若干 物品 的 费用 。 他 们 
的 个 性 并 未 给 我 和 妻子 留 下 特别 印象 ， 只 是 弟弟 不 在 ， 他 们 完全 束 手 
无 策 ， 由 此 看 出 他 们 对 弟弟 的 倾倒 ， 这 令 人 有 些 感动 。 

啤酒 在 室内 的 微 暗中 显得 乌黑 。 我 一 边 喝 啤酒 一 边 透 过 遮阳 帘 的 
颖 陵 向 外 上 胱 望 。 广 阔 的 天 空中 ， 策 重 的 喷气 式 飞机 和 灵 便 的 螺旋 桨 式 
飞机 在 不 断 地 起 降 。 与 视线 平行 处 ， 钢 筋 水 泥 旱 桥 横 跨 在 跑道 与 我 们 
放下 遮阳 帘 潜 伏 于 此 的 房间 中 间 。 参 观 机 场 的 女 学 生 们 全 部 警惕 地 马 
着 身子 走 过 早 桥 。 这 群 身 穿 制 服 的 忧郁 的 小 姑娘 们 一 走 到 桥 拐角 ， 就 
好 像 跑 道上 的 飞机 ， 刹 那 间 仿佛 飘浮 在 阴沉 沉 的 天 空中 。 那 姿势 极 不 
稳定 。 最 初 看 似 女 学 生 们 脚 躁 上 脱落 的 鞋子 样 的 东西 其 实 是 鸽子 。 几 
只 鸽子 乱 哄 暴 地 飞 走 后 ， 只 有 一 只 像 是 被 打 落 了 似 的 ， 不 自然 地 落 在 
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遮阳 帘 紧 对 面 铺 着 干 沙 的 癌 前 延伸 的 罕 道 上 上。 凝神 桃 望 ， 原 来 那 是 只 
瘙 腿 的 人 久子。 也 许 因 此 而 缺乏 运动 吧 ， 它 明显 地 过 胖 ， 落 地 时 很 不 自 
然 。 看 似 笨 重 的 饲 子 ， 其 须 部 至 腹部 蛮 有 与 麦子 腹 膊 的 皮肤 相同 的 暗 
影 。 那 肥 锻 突然 飞 起 (或许 是 防 音 结 构 的 玻璃 答对 面 充满 了 令 人 锅子 
害怕 的 锐利 声 啊 ， 但 由 于 一 点 也 传 不 过 来 ， 所 以 总 觉得 外 面 的 所 有 活 
动 都 设 有 连贯 性 ) ， 好 像 心 理 调查 卡 上 的 黑 点 似 的 ， 停 在 我 面前 二 十 
厘米 处 ， 就 又 突然 飞 走 了 。 我 吓 得 身子 向 后 挺 了 一 下 。 回 头 一 看 ， 只 
见 妻子 仍 握 痢 威士忌 酒杯 ， 弟 第 的 两 位 年 轻 的 朋友 们 仍 盯 着 小 电视 
机 ， 但 他 们 显然 因 我 突如其来 的 动作 吓 了 一 跳 。 

“飞机 晚点 ， 是 不 是 因为 风暴 太 大 了 ?” 我 为 了 掩饰 乾 俏 说 道 。 

“ 谁 知 道 呢 !1” 

“要 是 飞机 其 艇 得 太 厉 害 ， 弟 弟 肯 和 定 很 害怕 ， 因 为 他 比 别 人 更 害 
怕 尝 尽 肉 体 痛 次 之 后 的 死亡 。 

“上 听 说 ， 因 为 及 机 失事 造成 的 死亡 是 瞬间 发 生 的 ， 所 以 没有 
痛 昔 。” 

“ 阿 认 不 会 害怕 的 。 星 男 终于 忍 不 住 满 脸 严肃 地 插嘴 道 。 如 果 
除去 几 句 简短 的 客 套 话 ， 这 是 今天 下 午 他 说 出 的 第 一 句 话 ， 这 引起 了 
我 的 兴趣 。 

“ 阿 认 肯定 会 觉得 害怕 ， 倒 可 以 说 他 是 那 种 经 常生 活 在 敬 惯 中 的 
人 人。 小 时 候 ， 他 手指 肚 破 了 一 上 点点， 伤口 崩 出 百 分 之 一 毫克 的 血 ， 人 重 
哇 地 吐出 胃液 错过 去 。” 

奢 是 我 用 小 刀 尖 刺 破 了 弟 第 右手 的 手指 肚 后 冒 出 的 血 。 弟 弟 对 我 
他 口 说 ， 即 使 用 小 刀 切 开 其 手掌 ， 他 都 毫 不 在 平 。 于 是 ， 我 试 着 威胁 
他 。 冲 有 种 第 第 坚持 说 ， 他 不 害怕 任何 暴力 和 肉体 的 痛苦 ， 亦 不 害怕 死 
亡 。 我 们 每 次 都 在 我 彻底 否定 他 之 后 进行 这 种 游戏 。 弟 弟 总 是 好 了 伤 
疤 二 了 痛 ， 他 热切 地 和 希望 通过 游戏 验证 自己 。 

“ 血 珠 从 他 中 指 尖 的 小 伤口 静 静 地 活 出 ， 那 圆 球形 宛若 小 鲁 鱼 的 
眼睛 。 我 们 两 人 看 着 看 着 ， 他 便 蛙 地 哎 起 来 ， 民 迷 过 去 。” 为 了 嘲弄 
弟弟 的 具有 献身 精神 的 亲 兵 ， 我 进行 了 详细 的 说 明 。 

“ 阿 认 不 会 害怕 。 我 亲眼 看 到 他 在 六 月 示威 游行 中 有 和 多么 勇敢 ! 
他 绝对 设 有 感到 瓦 惧 。 

我 越发 被 其 单纯 而 固执 的 反 驶 激 起 了 兴致 ,麦子 亦 注 视 着 他 侧耳 
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倾听 着 。 我 再 次 观察 起 这 个 端 坐 在 床上 看 我 的 年 轻 人 。 他 给 人 一 种 刚 
脱离 农村 ， 可 以 说 是 年 轻 的 逃亡 农民 的 印象 。 发 达 的 五 官 单独 看 并 不 
丑 ， 但 很 不 协调 ， 仿 佛 它们 彼此 独立 、 相 互 对 抗 着 似 的 ， 故 整体 上 有 
一 种 滑稽 感 。 那 半 忧 郁 半 悠 然 的 极 具 特点 的 迟钝 ， 如 同 透 明 的 网 单 在 
脸 上 ， 这 确实 是 农民 的 儿子 所 特有 的 。 他 毕 蔡 毕 敬 地 穿着 一 件 色 彩 泥 
浊 的 土 黄 色 深 浅 条 纹 相 间 的 毛衣 ， 可 那 衣 服 很 快 就 会 变 得 满 是 皱 裙 ， 
沦 为 大 死 猫 似 的 东西 吧 。 

“ 阿 雇 虽 然 希望 做 一 个 以 暴力 活动 为 利 态 的 粗暴 之 人 ， 可 是 即使 
偶尔 成 功 ， 他 仍 给 人 一 种 鲁莽 者 的 印象 。 这 和 勇敢 不 一 样 吧 ?” 我 并 
未 特别 想 说 服 他 ， 只 想 反 击 一 下 他 的 反 驱 便 结束 争论 。“ 你 也 喝 点 威 
士 忌 或 啤酒 吧 ?- 

“我 不 喝 !” 语气 中 带 着 非常 露骨 、 令 人 难以 置信 的 懂 恶 。 为 了 
表示 拒绝 ， 他 还 特别 伸 出 一 只 胜 膊 。“ 阿 庆 说 ， 蝎 酒 的 人 受到 攻击 是 
无 力 反击 的 。 他 说 ， 如 果 喝 酒 的 人 和 不 喝酒 的 人 格斗 ， 即 使 力量 技术 
相当 ， 也 一 定 是 不 喝酒 的 人 胜利 。 

我 打 了 个 超 趣 ， 为 自己 倒 了 啤酒 ， 为 妻子 倒 了 威士忌 。 妻 子 看 上 
去 好 像 点 燃 了 久违 了 数 月 的 生机 勃勃 的 好 奇 心 。 在 不 饮酒 者 处 于 优势 
的 情况 下 ， 我 们 两 个 像 一 对 为 拼死 抵抗 而 团结 起 来 的 哮 酒 者 ， 一 边 紧 
担 着 各 自 的 饮料 ， 一 边 应 付 着 年 轻 人 伸 到 我 们 面前 的 粉红 色 的 肥 手 
掌 。 那 短小 厚实 的 手掌 告诉 我 们 ， 他 刚刚 脱离 农村 。 

“ 那 当 然 你 的 阿 认 是 正确 的 ， 我 今天 第 一 次 见 小 琐 子 ,很 高 兴 他 
是 个 那么 正直 的 年 轻 人 。 

妻子 如 此 说 完 ， 年 轻 人 用 力 挥 动 着 手臂 ， 上 断然 转 过 脸 去 又 看 电视 
里 无 聊 的 体育 节目 ， 一 边 还 低 声 询问 少女 交战 双方 的 得 分 ， 脸 上 一 副 
绝 不 被 醉 女人 戏弄 的 神情 。 当 我 们 争论 时 ， 少 女 的 眼睛 一 卫 未 离开 过 
电视 机 。 我 和 妻子 只 得 沉默 下 来 ， 躲 进 各 自 的 酒精 饮料 中 。 

飞机 继续 晚点 ， 令 人 觉得 它 似 乎 真 的 要 没完 没 了 地 上 晚点 下 去 了 。 
时 至 夜半 ， 弟 弟 的 飞机 还 是 未 到 。 透 过 一 直 挂 着 的 遮阳 帘 的 缝 陈 看 到 
的 机 场 ， 仿 佛 蒙 在 大 都 市 上 的 混浊 的 乳 色 樟 黑 央 石上 挫 出 的 空洞 ， 那 
空洞 微微 发 出 温暖 的 绿色 与 热情 的 术 色 光亮 。 黑 夜 降临 到 了 空洞 的 外 
围 ， 却 悬 在 那里 纹 丝 不 动 。 疲 惫 不 堪 的 我 们 关 掉 了 房 里 的 灯 。 弟 名 的 
朋友 们 看 完了 最 后 一 个 节目 ， 现 在 电视 已 不 显示 任何 图 像 ， 但 仍 继续 
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枉然 地 闪 着 光线 微弱 的 竖 条 ， 成 为 我 们 房间 的 光源 。 电 视 似 乎 还 发 出 
蜜蜂 扑 打 翅膀 时 的 喻 喻 声 ， 我 亦 怀疑 那 是 否 我 自己 脑袋 的 鸣 响 声 。 

妻子 背 对 着 跑道 一 直 执 著 地 报 着 威士忌 ， 一 副 准 备 拒绝 虚构 的 破 
门 而 入 者 的 样子 。 妻 子 的 体内 附 有 神奇 的 醉酒 度 测 量 仪 的 感觉 ， 当 醇 
到 一 定 程 度 ， 就 像 鱼 在 各 上 自 不 同 水 层 栖息 与 活动 似 的 ， 绝 不 会 再 醇 下 
去 ， 亦 很 难 从 中 清醒 过 来 。 妻 子 自我 分 析 说 ， 她 的 这 种 自动 醉酒 安全 
装置 似 的 感 党 ， 是 从 酒精 中 毒 的 母亲 那里 继承 来 的 。 处 于 安全 醉酒 层 
的 妻 手 ， 如 采 达 到 某 一 特定 界限 ， 便 决意 睡 党 并 迅速 人 眠 。 她 决 不 会 
醉 至 翌日 ， 她 只 从 再 次 寻找 契机 返回 令 人 留恋 的 醉酒 状态 来 开始 新 的 
一 天 。 我 反复 对 她 说 : 

“你 能 用 自己 的 意志 维持 醉酒 程度 ， 起 码 在 这 点 上 你 与 一 般 酒精 
中 毒 者 不 同 。 或 许 几 个 星期 后 ， 你 这 突 发 的 酒 瘾 就 会 过 去 。 你 不 该 把 
这 短暂 的 酒 净 与 母亲 的 记忆 联系 起 来 ， 把 它 说 成 是 遗传 性 的 ， 或 使 它 
形成 习惯 。” 人 但是， 妻子 拒绝 我 的 劝告 ， 她 亦 反 复 说 道 : 

“我 能 用 自己 的 意志 调节 醉酒 程度 ， 这 正好 说 明 我 的 确 是 一 个 酒 
精 中 毒 者 ， 因 为 我 妈 也 是 这 样 。 我 醉 到 一 定 程 度 就 不 再 喝 了 ， 我 不 是 
在 抵制 沉醉 的 诱惑 ， 而 是 脱离 那 种 愉悦 的 境界 会 令 我 感到 不 安 。” 

为 诸多 的 恐惧 和 嫌 恶 感 所 驱赶 ， 妻子 潜入 沉沉 的 醇 乡 。 可 她 清 
楚 ， 自 己 好 像 负 伤 后 潜 人 水 中 的 鸭子 ， 如 果 浮 出 水 面 ， 不 安 的 堆 弹 就 
会 立刻 袭 来 ， 所 以 即便 在 沉醉 中 ， 她 亦 不 能 从 恐惧 与 嫌 恶 感 中 完全 解 
放出 来 。 妻 子 一 醉 ， 两 眼 异样 充血 。 她 对 此 很 介意 ， 把 它 归 咎 于 我 们 
那 不 幸 的 孩子 出 生 时 的 那 次 事故 ， 她 显然 因此 而 苦恼 。 她 曾 如 此 
说 过 : 

“朝鲜 的 民间 故事 说 ， 眼 睛 红 得 像 李 子 一 样 的 女人 是 吃 了 人 的 
女人 。” 

醉 妻 呼出 的 酒 气 充满 了 房间 ， 我 已 从 啤酒 的 沉醉 中 醒 来 ,我 的 唱 
党 能 在 妻子 每 次 呼吸 时 ， 如 脉搏 般 清 楚 地 感到 其 存在 。 暖 气 太 热 了 ， 
我 们 打开 了 双 层 窗户 的 一 角 换 气 。 晚 点 的 喷气 式 飞 机 的 异常 激烈 的 呼 
啸 声 ， 如 旋风 般 从 这 狭 罕 的 缝隙 中 灌 入 。 我 急忙 睁 大 因 疲 劳 而 变 得 迟 
钝 的 孤军 奋战 的 独眼 ， 试 图 看 清 到 港 的 飞机 。 但 是 我 看 到 的 只 是 两 道 
平行 光线 ， 它 们 正 要 隐没 进 混 浊 的 乳白 色 黑 暗 志 界 的 深 处 。 令 我 大 吃 
一 惊 的 原来 是 喷气 式 飞 机 出 发 时 的 机 械 声 。 我 暂且 明白 ， 可 我 又 多 次 
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上 当 。 不 过 ， 材 气 式 飞 机 起 飞 的 间隔 时 间 变 得 很 长 ， 整 个 机 场 令 人 和 党 
得 似乎 半 次 痰 了 似 的 。 夜 空 锌 照 得 一 览 无 余 ， 它 无 路 可 逃 ， 采 立 不 
动 。 如 干 鱼 色 的 飞机 群 ， 在 温 上 暧 的 绿色 与 热情 的 术 色 的 混沌 中 纹 丝 
不 动 。 

我 们 在 房间 里 继续 不 届 不 挠 地 等 待 晚 点 的 飞机 。 弟 第 的 杀 兵 们 丈 
当 别 论 ， 对 于 我 和 妻子 来 说 ， 弟 弟 的 归来 理应 没有 积极 性 意义 ， 然 而 
现在 弟弟 似乎 即将 带 回 一 个 重要 动机 ， 它 可 以 触及 我 们 全 体 欢迎 人 员 
的 本 质 似 的 ， 室 内 的 我 们 一 味 地 等 待 着 。“ 了 啊 ! 了 啊 !” 桃 子 大 叫 起 来 ， 
人 简直 是 笔直 地 站 在 了 床上 。 她 刚才 一 直 把 身体 虹 成 胎儿 状 睡 在 床单 
上 。 下 接 身 在 地 板 上 的 星 男 慢 慢 站 起 屿 来 走 近 床 边 。 妻 子 紧 握 着 威 士 
已 酒杯， 如 黄鼠狼 般 直 立 着 脑袋 。 我 则 背 对 着 遮阳 宿 茫 然 采 立 着 。 我 
们 无 法 帮助 梦 帮 中 的 少女 ， 只 是 从 显像管 发 出 的 光亮 中 注视 着 她 那 因 
型 惧 而 扭 成 倒 三 角形 的 面孔 ， 它 如 凡士林 般 沁 出 曰 兴 ， 上 面 挂 满 了 
泪水 。 

“飞机 掉 下 来 了 ! 着 火 了 ! 着 火 了 了 1” 少女 抽泣 道 。 

“飞机 没 掉 下 来 ! 别 活 了 !1” 年 轻 人 发 出 愤怒 的 粗 重 声 。 似乎 在 
我 们 面前 ， 那 抽泣 的 少女 令 他 感到 了 耻辱 。 

“夏天 ， 夏 天 !” 桃 子 叹 息 道 ， 而 后 无 力 地 倒 在 床上 ， 再 次 虹 录 
起 身子 转 回 态 外 的 梦境 。 

房间 里 确实 是 夏天 的 空气 。 我 的 手心 开始 出 汗 。 为 何 这 些 孩 子 气 
的 家 伙 们 把 弟弟 当成 其 守护 神 ? 甚至 在 长 夜 睡梦 中 仍 紧 张 地 期 待 着 他 
归来 呢 ? 弟 弟 能 满足 他 们 渴望 的 心灵 吗 ? 我 对 弟弟 年 少 的 朋友 们 充满 
了 怜 愉 之 情 。 

“ 喝 一 点 威 士 尽 ， 怎 么 样 ?” 我 招呼 道 。 

“不 ， 我 不 唤 。” 

“你 是 不 是 从 来 没 唱 过 酒精 饮料 ?” 

“我 吗 ? 以 前 喝 过 。 从 定时 制 高 中 毕业 后 打 散 工 的 那 阵 子 ， 我 干 
三 天 活 ， 第 四 天 了 束 从 早上 到 半夜 连续 哆 村 松子 条 。 虽 然 中 途 也 有 睡 一 会 
儿 ， 不 过 反正 一 直 是 醉 着 的 ， 无 论 醒 时 还 是 睡 时 ， 所 以 做 了 许多 愉快 
的 梦 呢 1” 他 来 到 我 身边 ， 把 遮阳 窗 弄 得 哗啦 啦 啊 。 背 靠 着 窗子 ， 他 
用 噶 旺 的 声音 意外 热情 地 说 道 。 而 且 ， 他 脸 上 浮现 出 微笑 ， 这 是 我 第 
一 次 看 见 他 笑 。 那 眼睛 炯 灿 有 神 ， 即 使 在 黑暗 中 亦 能 看 得 分 明 。 
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“那么 ， 怎 么 不 喝 了 ?” 

“因为 遇 到 了 阿 雇 ， 他 说 别 再 喝 了 ， 人 生 不 能 借 酒 浇 愁 ， 所 以 我 
就 戒 了 ， 也 就 不 做 梦 了 。?” 

记 四 发 挥 了 教育 本 能 。 我 以 前 从 未 发 现 如 此 弟弟 。 弟 弟 极 具 权威 
地 对 年 轻 人 说 ， 人 生 不 能 借 酒 浇 愁 。 打 散 工 的 年 轻 人 竟然 因此 而 改变 
了 他 那 自我 毁灭 的 生活 。 而 且 ， 这 年 轻 人 悠然 微笑 地 叙说 着 这 段 往 
事 ! 

“说 到 阿 雇 是 否 勇敢 ……” 他 看 出 我 在 这 段 有 关 酒精 饮料 的 对 话 
中 已 经 折服 ， 便 将 傍晚 的 议论 旧 话 重 提 。 虽 然 他 像 狗 一 样 睡 在 地 板 
上 ,但 一 直 闲 闷 不 乐 地 考虑 如 何 为 其 保护 神 恢复 名 誉 。“ 你 不 知道 
吧 ， 六 月 示威 时 ， 阿 庆 独自 干 了 件 别 出 心 裁 的 事 。” 为 了 用 新 理论 向 
我 挑战 ， 他 把 身体 向 前 探 到 能 从 正面 看 清 我 的 位 置 ， 我 亦 怀 着 隐 微 的 
疑惑 回 望 他 的 眼睛 ， 它 们 现在 看 上 去 仅 像 两 道 黑 黑 的 弹痕 。 

“有 一 天 ， 阿 记 加 入 了 暴力 团 ， 把 过 去 和 未 来 的 朋友 们 狠 狠 地 跑 
打 了 一 顿 !” 

年 轻 人 偷偷 地 发 出 愉快 而 天 真 的 笑 声 。 我 沉淀 了 的 嫌 恶 感 又 被 棒 
子 搅 混 了 。 

“这 大 冒险 只 表示 阿 记 不 过 是 个 心血 来 潮 、 反 复 无 常 的 任性 小 
子 ， 这 与 勇敢 训 无 关系 。 

“你 是 因为 朋友 在 国会 议事 堂前 被 打 伤 了 ， 现 在 听 说 阿 认 加 入 打 
人 团伙 挥动 了 棍棒 ， 所 以 恨 阿 记 。” 年 轻 人 的 语气 中 明显 带 有 敌意 。 
“所 以 你 不 愿意 承认 阿 庆 的 勇敢 !1” 

“ 打 我 朋友 的 是 警察 ， 阿 鹰 也 不 可 能 打 他 ， 这 完全 是 两 回 事 。” 

“可 是 ， 当 时 又 黑 又 乱 ， 谁 知道 呢 !” 年 轻 人 阴险 地 暗示 道 。 

“我 不 信 阿 雇 会 恶狠狠 地 获 打 别人 的 脑袋 ， 竟 把 什么 人 的 脑 充 打 
坏 ， 结 果 被 打者 发 疯 自 杀 。 他 从 小 胆 小 怕 事 ， 这 点 我 很 了 解 。” 

如 此 说 着 ， 我 对 这 场 乏 味 的 争论 渐渐 失去 了 热情 ， 觉 得 由 于 疲劳 
和 莫名 的 怨 愤 ， 腐 蚀 了 的 牙齿 缺损 了 ， 口 腔 内 满 是 不 快 与 空虚 的 味 
道 。 亡 友 的 回忆 复苏 了 。 他 责备 我 ， 难 道生 者 为 一 个 对 他 来 说 最 重要 
的 死者 所 能 做 的 ， 不 过 是 与 如 此 毛 孩 子 进行 乏味 的 论争 吗 ? 这 也 就 是 
说 生 者 对 死者 一 无 所 能 吧 ? 而 且 ， 虽 然 没 有 确切 理由 ， 但 友人 去 址 ， 
妻子 开始 喝 威 士 鼠 ， 我 不 得 已 把 痴呆 的 婴儿 送 进 保健 院 后 数 月 的 日 子 


里 〈 也 许 与 之 前 的 积累 亦 有 关 ) ， 一 种 爵 腌 的 预感 纠缠 看 我 ， 我 据 此 
相信 ， 我 的 死相 将 比 友 人 的 更 无 聊 愚 春 且 滑稽 可 笑 。 而 且 我 死 之 后 ， 
活着 的 人 们 也 许 不 会 为 死去 的 我 做 正经 之 事 。 

“你 不 理解 阿 记 ， 你 对 他 的 事 一 无 所 知 。 你 真 的 没 一 点 像 阿 雇 之 
处 ， 你 就 像 只 老鼠 ， 为 什么 你 今天 来 接 阿 雇 ?” 年 轻 人 用 受 了 惊 的 导 
腔 说 道 。 我 把 视线 从 他 那 可 怜 的 丑 丧 着 的 脸 上 移 开 。 他 离开 我 ， 睡 在 
床上 他 伙伴 的 旁边 ， 不 再 出 声 了 。 

我 从 妻子 脚 边 拾 起 威士忌 瓶 和 纸杯 ， 哆 起 那 辣 得 哈 嗓 子 的 、 气 昧 
低劣 之 物 。 纸 杯 是 吃 夜宵 时 买 来 的 供 机 场 观光 客 享用 的 机 内 餐 上 附带 
的 。 妻 子 只 买 最 便宜 的 威士忌 。 我 嗓子 灼 痛 ， 仿 佛 患 了 犬 竟 热 的 狗 ， 
接连 不 断 地 咳 了 好 一 阵子 ， 那 样子 实在 既 可 怜 又 难看 。 

“ 喂 ! 老鼠 ， 半 夜 三 更 的 ， 你 为 什么 总 盯 着 机 场 看 ? 我 有 点 话 要 
说 ， 老鼠。 妻子 冷静 地 叫 我 。 她 正在 醉酒 的 平均 水 位 线 上 悠然 
潜行 。 

我 小 心地 抱 着 威士忌 瓶 和 纸杯 ， 坐 到 妻子 腿 旁 。 

“如 果 阿 雇 问 起 孩子 的 事 ， 我 该 怎么 回答 ?” 

“不 回答 就 行 了 ” 

“如 果 他 接着 问 我 为 什么 喝酒 ， 我 就 不 能 再 沉默 了 。” 妻 子 发 挥 
着 醉酒 带 给 她 的 不 可 思议 的 客观 性 说 道 , “不 过 ， 如 果 回 答 了 其 中 任 
何 一 个 问题 ， 剩 下 的 那个 就 没 必 要 回答 了 ， 问 题 也 就 简单 了 .……” 

“简单 不 了 ， 如 果 你 能 那么 清醒 地 意识 到 这 两 个 问题 的 因果 关 
系 ， 那么 你 早已 克服 它们 了 。 而 且 ， 不 喝酒 的 你 也 许 又 怀 上 孩子 
了 了 。 

“他 会 不 会 也 教训 我 说 ， 不 要 借 酒 浇 愁 ! 我 可 不 想 接受 再 教育 。” 
她 断然 说 道 。 我 往 她 杯 中 加 了 点 威士忌 。“ 阿 雇 也 许 以 为 我 们 带 着 孩 
子 来 接 他 呢 。 

“他 还 没 到 具体 想象 孩子 的 年 龄 ， 他 自己 还 没 长 大 呢 。 

妻子 似乎 在 她 左 腿 与 我 右 腿 间 看 到 了 和 孩子 的 约 影 ， 她 把 酒杯 危险 
地 放 在 扶手 上 ， 伟 出 空 出 来 的 手 ， 仿 佛 描绘 肥胖 的 或 穿 得 鼓 鼓 赛 赛 的 
巷子 的 轮廓 似 的 ， 做 出 一 连 串 动作 ， 加 深 了 我 的 困惑 和 无 处 发 泄 的 
怨 愤 。 

“我 有 一 种 预感 ， 阿 座 也 许 会 市 来 小 能 阿 普 的 布 娃 娃 礼 物 ， 使 大 
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家 非常 古 熔 。 

“他 没有 买 布 娃娃 的 钱 吧 。” 我 说 这 。 我 必须 承认 ， 与 妻子 不 想 
对 初次 见面 的 小 频 子 谈 及 不 洱 的 婴儿 一 样 ,， 我 本 人 亦 想 回避 这 个 
问题 。 

“ 阿 记 属于 敏感 型 还 是 迟钝 型 ? 

“ 极 闪 敏 感 和 极 问 返 印 ， 二 者 莱 有 。 总 之 ， 作 为 初次 见面 的 新 家 
许 成 员 ， 他 不 属于 处 在 现时 状态 中 的 你 所 希望 的 类 型 。” 我 的 话音 刚 
落 ， 年轻 人 在 床上 乱 动 了 一 阵子 ， 便 又 像 受 到 攻击 的 西瓜 虫 似 的 虹 缩 
起 身子 ， 小 声 地 咳 了 一 下 。 鹰 四 的 亲 兵 试看 进行 了 有 节制 的 抗议 。 

“我 不 想 被 任何 人 审问 。 妻子 突然 情绪 激动 ， 却 又 立即 平静 下 
来 ,仿佛 在 感情 之 球 被 抛 向 正 上 方 到 达 的 静止 点 上 ,说 出 了 目 我 防卫 
之 言 。 

是 啊 ， 你 不 必 受 任何 人 审问 。 你 没有 必要 怕 阿 应。 你 不 过 是 因 
为 要 见 到 新 冢 庭 成 员 而 觉得 紧张 罢了 。 除 此 之 外 ， 你 没 任 何 可 怕 之 
事 。 事 实 上 ， 你 现在 什么 也 没 害怕 。” 

我 安慰 麦子 ， 担 心 她 从 其 心灵 深 处 那 软 斯 底 里 的 自我 厌恶 或 自我 
怜 集 的 螺旋 阶梯 无 止 斥 地 降下 。 而 后 ， 我 又 往 她 杯 中 加 上 威士忌 。 如 
来 妻子 未 主动 下 决心 人 睡 ， 现 在 有 必要 让 她 从 醉酒 平均 水 位 线 向 前 迈 
出 一 步 。 比 头痛 和 胃痛 之 类 肉体 痛 昔 更 为 可 怕 之 物 ， 仿佛 深夜 跳 梁 的 
阴 瑶 ， 就 要 袭击 妻子 那 易 受 暗示 的 大 脑 了 。 妻 子 显 然 忍 住 晋 心 所 了 一 
口 。 我 睁 大 因素 暗 而 党 疼痛 的 视力 衰弱 的 眼睛 ， 注 视 着 妻子 那 内 敛 的 
难以 接近 的 孤独 面 筷 。 不 入， 才子 越过 难关 。 闭 着 眼睛 微微 扬 起 的 脸 
上 的 严肃 轮廓 消融 了 ， 随 后 露出 女孩 子 般 的 表情 。 她 那 握 着 平底 大 玻 
璃 杯 的 手 在 膝盖 上 方 摇晃 。 当 我 拿 下 杯子 时 ， 她 那 干 瘦 而 青 勇 暴露 的 
发 哑 手 掌 仿佛 死去 的 燕子 般 落 在 膝盖 上 。 她 已 经 睡 着 了 。 我 喝 干 了 她 
哆 剩 的 威士忌 ， 扭 动 了 一 下 有 身子 ， 打 了 个 哈欠 ， 学 着 年 轻 人 的 样子 和 
衣 躺 在 了 床上 〈 你 真 像 只 老鼠 !) ， 想 乘 上 插播 晃 冕 的 睡眠 的 手推车 。 

梦 中 ， 我 站 在 由 宽敞 的 电车 道 转向 岔 道 的 十 字 路 口 。 背 后 是 黑 辕 
乒 扩 的 人 流 ， 不 断 有 行人 碰 到 我 的 腹 彩 和 后 背 。 林 阴 树 枝叶 繁茂 ， 表 
明 这 征收 未 。 那 浓密 的 绿色 如 同 环绕 我 乡村 山谷 的 森林 。 我 仿佛 把 脸 
巾 者 水 面 看 水 底 似 的 姚 望 着 ， 与 身后 那 混 乱 拥挤 的 日 常 世界 相反 ， 展 
现 于 额 表 的 是 万 一 世界 ， 它 位 于 幽深 的 彼 静 中 。 为 何 这 个 世界 如 此 狠 
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静 ? 这 是 因为 慢 行 于 马路 两 侧 石 板 路 上 的 都 是 老人 人， 与 路 上 驱 节 往来 
者 亦 都 是 老人 ， 酒店 、 药 店 、 洋 货 店 、 书 店 的 员工 们 和 顾客 们 也 都 是 
老人 之 放 。 路 口 紧 右 侧 有 家 理发 店 。 透 过 半 开 着 的 法 式 窗户 ， 可 见 映 
在 宽大 的 错 中 的 人 们 一 一 被 日 布 包 至 喉 部 的 客人 们 是 老人 ， 理 发 师 们 
亦 都 是 老人 。 而 且 ， 除了 理发 店 的 客人 和 店员 外 ， 老 人 们 都 戴 着 压 得 
低 低 的 帽子 ， 吴 着 发 黑 的 衣服 ， 穿 着 雨鞋 似 包 住 脚 中 的 鞋子 。 这 静 谥 
中 的 老人 们 给 我 留 下 了 深刻 印象 ， 我 同时 想 回忆 起 某 件 确实 令 我 恼 念 
之 事 。 而 后 ， 我 发 觉 在 满 街 的 老人 中 ， 有 我 自 缴 身 亡 的 友人 和 被 送信 
保健 院 的 痴 采 儿 ， 他 们 也 把 帽子 压低 至 耳 际 ， 身 着 发 黑 的 服装 ， 穿 着 
局 靳 鞋 。 他 们 在 同伴 们 中 间 时 隐 时 现 ， 而 且 基 本 上 与 其 他 老人 没有 什 
么 区 别 ， 故 不 能 分 辨 清楚 哪 位 老人 是 友人 抑或 婴儿 。 但 是 ， 这 暧昧 本 
身 对 我 的 情感 体验 并 未 特别 构成 障碍 。 挤 满 大 街 的 所 有 安详 的 老人 都 
与 我 有 关 。 我 想 跑 进 他 们 的 世界 ， 却 被 透明 的 阻力 拦住 。 我 发 出 悲叹 
之 声 。 

“我 抛弃 了 你 们 !” 

然而 ， 我 的 呼叫 仅仅 变 为 无 数 的 回音 在 头顶 盘旋 ， 不 知 是 否 传 到 
了 老人 们 的 世界 。 老 人 们 依然 始终 安详 地 行路 ， 修 然 地 开车 ， 认 真 地 
选 书 ， 在 理发 店 的 镜 中 纹 丝 不 动 。 我 陷 人 将 痛 ， 仿 佛 内 脏 被 人 践踏 了 
似 的 。 我 是 怎样 抛弃 他 们 的 ? 因为 我 未 代替 他 们 把 脑袋 涂 得 通红 地 上 
币 死 去 ， 我 亦 未 代替 他 们 被 扔 进 保健 院 ， 变 成 被 打垮 了 的 兽 仔 似 的 东 
西 。 现 在 为 何 明白 这 一 切 ? 因为 我 未 与 他 们 一 同 带 着 压 得 低 低 的 帆 
子 ， 喘 着 发 黑 的 服装 ， 穿 高 勒 鞋 子 ， 作 为 一 个 安详 的 老人 出 现在 这 和 夏 
末 的 街道 上 ， 这 就 非常 清楚 了 。 

“我 抛弃 了 你 们 1” 

我 已 意识 到 这 是 一 场 梦 ， 但 这 认识 未 减轻 安详 的 老人 们 的 幻影 所 
给 予 的 压迫 感 。 我 极 真切 地 经 历 这 幻影 。 

一 只 重重 的 手 营 放 在 我 肩 上 。 不 知 是 因为 刺眼 还 是 因为 善 愧 ， 我 
紧 财 起 双眼 。 当 我 硬 睁 开眼 睛 时 ， 发 现 上 穿 多 皮 (或 其 仿制 品 ) 领 
上 衣 、 下 配 粗 斜纹 布 血 的 猪手 般 的 弟弟 正 仔 细 地 观察 我 。 他 的 脸 被 栖 
成 百 铜 色 ， 好 像 生 了 锈 似 的 。 

“ 鹃 哟 ! ”弟弟 招呼 我 ， 像 是 在 喜 励 我 。 

我 坐 起 身子 ， 只 见 一 裸体 少女 正在 床 对 面 弯 腰 拿 起 一 件 深 棕色 衣 
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服 。 时 值 隆冬 季节 ， 她 只 穿 了 一 条 小 短裤 便 想 直接 往 裸体 上 穿 衣服 。 
妻子 与 星 男 保护 人 似 的 密切 地 注视 着 这 一 切 。 裸 体 的 桃子 显得 贫寒 ， 
仿佛 被 拔 了 毛 的 小 鸡 。 我 发 现 的 并 非 色 情 ， 而 是 些许 荒凉 的 凄惨 。 

“这 是 印第安 人 的 葡 皮 衣服 ， 是 我 从 美国 买 回 的 惟一 的 东西 。 为 
了 凑 钱 ， 结 果 把 妹妹 的 项 链 坠 子 卖 了 。” 

“是 吗 ? 无 所 谓 吧 。” 我 掩盖 住 失 去 妹妹 遗物 的 泪 丧 心情 说 道 。 

“我 一 直 感 到 不 安 。” 认 四 说 道 。 实 际 却 是 捍 脱 了 不 安 的 样子 ， 
将 昨夜 以 来 的 威士忌 酒 瓶 、 玻 璃 杯 、 机 内 餐 的 餐 盒 愉 快 地 踢 到 一 边 ， 
走 到 和 窗 前 把 已 经 卷 起 的 遮阳 帘 完全 卷 了 上 去 。 

早上 ， 阴 沉 的 天 空中 充满 了 泛 白 的 微 光 。 如 蝗虫 般 紧 贴 在 地 面 上 
的 飞机 群 位 立 于 阴郁 的 雾 需 中 。 我 亦 从 这 里 发 现 了 我 从 裸体 少女 身上 
看 到 的 荒凉 的 凄惨 。 不 过 ， 这 是 在 无 比 巨 大 的 规模 中 看 到 的 。 于 是 ， 
我 明白 这 感觉 被 昨夜 醉酒 的 残 酒 和 身体 的 衰弱 、 不 足 的 睡眠 引发 ， 不 
如 说 它 原 本 就 扎根 在 我 的 体内 。 

微 光 从 整个 窗户 射 人 。 桃 子 把 小 脑袋 从 宽大 的 椭圆 形 皮衣 领子 里 
伸 出 来 ， 不 知 所 措 地 晃动 着 。 衣 服 下 摆 卡 在 腰 际 ， 下 半身 仍 赤裸 着 。 
她 或 许 对 此 有 所 介意 ， 然 而 表情 却 因 天 真 无 那 的 自豪 而 闪 亮 ， 毕 竟 应 
四 惟一 的 礼物 归 自 己 所 有 了 。 她 虽 抱怨 皮衣 的 毛病 ， 但 听 来 却 像 在 讶 
歌 掩 饰 不 住 的 兴高采烈 。 

“我 的 皮肤 和 这 皮子 有 点 不 协调 。 我 根本 不 知道 哪 根 带子 该 穿 到 
哪个 孔 眼 里 ， 阿 记 ， 你 看 有 这 人 么 多 带子 ! 印第安 人 的 计算 是 二 进 法 
吧 ? 他 们 竟然 能 管理 好 这 么 多 带子 。” 

“这 跟 二 进 法 没关系 。” 年 轻 人 一 边 伸 出 拙 笨 的 手 帮忙 ， 一 边 恰 
快 地 应 和 着 。“ 把 皮子 割 开 做 成 的 带子 不 过 是 装饰 品 吧 ?” 

“即便 是 装饰 品 ， 你 也 别 扯 掉 啊 !1” 

一 家 人 欢聚 在 印第安 皮衣 周围 ， 于 是 妻子 亦 加 入 进去 麻利 地 帮 桃 
子 穿 上 它 。 我 发 现今 早 的 妻子 与 弟弟 的 亲 兵 们 如 此 融洽 ， 甚 为 惊讶 。 
那 一 定 是 在 我 痛苦 羞愧 的 睡梦 中 ， 由 晚点 的 飞机 上 下 来 的 应 四 迅速 施 
展 魔法 ， 令 我 妻子 与 其 年 少 的 朋友 们 关系 融洽 起 来 。 现 在 ， 那 困顿 
感 一 一 昨 晚 一 直 纠 缠 着 妻子 ， 我 亦 感染 上 了 的 困顿 感 ， 只 得 由 我 独自 
承受 了 。 

“小 孩 是 严重 的 弱智 儿 ， 最 后 把 他 送 进 了 保健 院 。” 

.OF 。 


“ 啊 ， 我 已 经 知道 了 。” 弟 第 忧郁 地 回答 道 ， 那 表情 足以 安奈 我 。 

“五 周 后 ， 我 们 去 接 他 回来 。 可 是 ， 这 么 短 时 间 他 就 完全 变 了 ， 
我 和 妻子 都 认 不 出 那 就 是 我 们 自己 的 孩子 ， 当 然 孩子 也 不 认识 我 们 。 
似乎 发 生 了 什么 严重 的 事 。 我 感到 比 死亡 更 彻底 的 断绝 已 经 形成 。 所 
以 ， 我 们 …… 也 就 是 说 空手 回来 了 。” 我 含 含 糊糊 地 说 道 ， 我 想 让 妻 
子 听见 。 

第 弟 轨 默 地 听 着 ， 表 情 与 我 醒 来 的 那 一 瞬间 从 他 那 发 黑 的 、 我 尚 
未 看 惯 的 脸 上 匈 到 的 相同 ， 亦 与 提 到 和 孩子 的 不 幸 时 他 的 话语 中 所 包含 
的 内 容 相同 。 带 着 亲 和 诚 执 的 忧郁 ， 它 迅速 滑 入 我 的 情感 深 处 。 我 未 
曾 料 到 有 第 第 具有 如 此 老成 真诚 的 忧郁 ， 我 知道 我 触及 了 他 旅 美 生 活 所 
向 来 的 一 部 分 东西 。 

“这 些 你 也 听 说 了 了 吗 ?” 

“不 ， 没 昕 说， 但 我 知道 似乎 发 生 了 什么 很 残酷 的 事情 ”弟弟 
也 压低 了 声音 ， 儿 乎 连 嘴唇 都 不 动 地 说 道 。 

“ 听 说 我 朋友 目 杀 的 事 了 吗 ?” 

“ 听 说 了 。 那 人 有 点 特别 。 

我 觉察 到 雇 四 连 友人 自杀 的 细 市 都 已 经 知道 了 。 我 第 一 次 从 局 外 
入 唱 中 ， 听 到 夏 恒 亡 友 之 死 的 话语 。 

“我 现在 好 像 完全 被 散发 着 死亡 气息 的 物体 抓 住 了 。” 

“如 采 是 那样 的 话 ， 阿 蜜 ， 你 必须 挣脱 它 ， 登 上 生 的 境界 。 否 
则 ， 死 亡 气 息 会 传 给 你 。” 

“你 是 不 是 在 美国 获得 了 迷信 家 的 精神 ?” 

古 啊 。 我 想 掩饰 弟弟 的 话语 给 我 内 心 的 空洞 带 来 的 反响 。 弟 
肿 看 出 我 的 心思 ， 对 我 穷 追 不 舍 。“ 可 是 ， 小 时 候 我 这 种 精神 就 很 浓 
悍 ， 之 后 我 偶尔 放弃 了 它 ， 现 在 不 过 把 它 重新 捡 起 来 罢了 。 你 还 记得 
妹妹 和 我 盖 了 一 间 草 房 ， 我 们 在 那里 生活 了 一 段 时 期 吗 ? 那 时 ， 我 们 
想 远 离 死 亡 气 县 而 开始 新 生活 ， 因 为 那 是 $ 哥 被 打 死 后 不 久 的 事 。” 

我 注视 着 广 四 ， 并 没有 随 声 附和 和。 认 四 亦 回 望 着 我 ， 眼 里 浮现 出 
和 汕 者 火药 味 的 疑惑 ， 它 即将 变 为 危险 凶暴 之 物 。 

他 总 是 一 触及 与 妹妹 之 死 有 点 关联 的 事情 ， 便 会 失去 平静 。 这 点 
现在 亦 末 改变 。 然 而 ,仿佛 超过 弹力 限度 的 钢铁 突然 折断 似 的 ， 认 四 
眼中 凝固 起 的 东西 转瞬 间 又 消失 了 。 我 体验 了 新 的 惊奇 。 : 

* 2%， 


“结果 妹妹 死 了 ， 可 新 生活 的 魔法 还 是 有 效 的 。 妹 妹 是 为 了 让 我 
活 下 去 才 死 的 。 因 为 妹妹 死 了 了 ， 介 父 才 可 怜 我 ， 把 我 送 进 东 系 的 大 
学 。 如 采 我 一 直 那 么 生活 在 伯父 的 村 子 里 ,我 旱 就 忧郁 而 死 了 。 阿 
究 ， 你 也 快 丘 开 始 新 生活 吧 ， 否 则 就 来 不 及 了 。 及 第 冷静 地 说 道 ， 
语气 极 具 说 服 力 。 

“新 生活 ? 我 的 草 屋 在 哪里 呢 ?” 我 嘲 调 弟弟 道 。 但 是 ， 我 必须 
友 认 新 生活 这 个 词汇 已 经 开始 动 播 我 。 

“你 现在 到 底 过 的 是 什么 样 的 生活 ?” 座 四 仿佛 看 出 了 我 的 动摇 ， 
他 认真 地 问 道 。 

“ 肌 冯 死 后 ， 我 马上 辞去 了 与 他 一 起 任 专职 讲师 的 那 所 大 学 的 工 
作 ， 其 他 就 没有 特别 的 变化 了 。 

我 目 大 学 文学 系 毕 业 后 ， 主 要 靠 翻 译 野 生动 物 的 收集 及 饲养 记录 
为 生 。 其 中 一 部 动物 观察 记 再 版 ， 其 版 税 维系 着 我 与 妻子 的 最 低 生 活 
水 准 。 不 过 ， 现 在 我 与 妻子 住 的 房子 及 婴儿 在 保健 院 的 费用 都 仰 仗 岳 
父 援助 。 而 且 ， 目 我 抛弃 了 讲师 职业 ， 家 庭 开销 的 超支 部 分 大 概 也 是 
匡 父 蔡 我 们 支付 ， 最 初 我 对 让 岳父 买房 之 类 的 事 有 所 抵触 ， 但 特别 自 
友人 目 红 喘 亡 后 ， 便 对 妻子 依赖 后 父 的 所 有 做 法 都 觉得 无 所 谓 了 。 

“精神 生活 怎么 样 ? 情况 不 太 好 吧 ? 看 你 躺 在 胜地 板 上 睡 党 时 ， 
我 震 昼 极 了 。 而 且 你 起 来 后 ， 我 发 现 你 脸 上 的 表情 、 声 音 都 和 以 前 不 
一 样 。 坦 率 地 说 ， 我 党 得 你 在 衰退 、 在 下 沉 。 

“ 目 朋 友 死 后 ， 我 确实 一 直 葵 靡 不 振 …… 还 有 和 孩子 的 事 ……” 我 
恨 长 缩 纺 地 目 我 辩护 道 。 

“可 是 ， 也 拖 得 太 和 了 吧 ?” 认 四 追问 道 ,“ 青 拖 下 去 ， 这 种 下 沉 
型 的 表情 将 在 你 脸 上 凝固 。 我 在 纽约 见 过 一 个 如 废人 般 过 着 隐 届 生活 
的 日 本 上 学 家 ， 他 来 美国 进行 杜威 门徒 的 研究 。 由 于 完全 丧 失 自 信 ， 
后 条 变 成 那样 子 …… 阿 蜜 ， 你 有 些 像 他 了 ， 脸 和 声音 都 像 ， 特 别 是 姿 
荔 和 态度 完全 一 样 。 

“你 的 亲 兵 说 我 长 得 像 只 老鼠 。” | 

“老鼠 ? 那 位 哲学 家 的 绰号 也 是 老鼠 ， 你 不 信 吧 ?” 庆 四 现 出 困 
您 的 微笑 说 道 。 

“我 相信 。 我 说 道 ， 然 而 听 出 自己 的 声音 明显 地 充满 了 自我 惟 
个 之 情 ， 我 不 党 脸红 起来 。 


我 确实 同 那 位 丧失 了 自信 的 哲学 家 一 样 ， 越 来 越 像 老 岂 了 。 在 为 
建 净 化 权 的 止 坑 中 度 过 了 黎明 时 的 一 百 分 钟 后 ， 我 一 直 回 味 着 那 种 体 
验 。 我 自 知 自己 的 肉体 、 精 神 都 在 下 沉 ， 下 沉 的 斜坡 明显 地 朝向 死亡 
气 县 更 为 浓郁 之 处 。 最 初 它 体现 为 不 明 原 因 的 来 自身 体 各 处 的 痛 吉 ， 
现在 我 已 彻底 查 清 其 内 涵 。 这 种 心理 痛楚 并 未 因 了 解 而 得 以 克服 ， 反 
而 愈 发 频繁 地 向 我 袭 来 。 而 且 ， 和 炽热 的 “期 待 ” 感 一 直 未 恢复。 

“你 必须 开始 新 生活 了 ， 阿 蜜 。” 阿 认 越发 加 重 了 说 教 的 语气 重 
复 道 。 

“你 就 开始 阿 认 所 说 的 新 生活 吧 ， 我 也 知道 这 对 你 是 必要 的 。” 
像 是 阳光 刺眼 似 的， 妻子 睐 起 眼睛 同时 采 着 并 肩 站 在 窗 边 的 两 兄弟 。 

桃子 已 装扮 得 像 个 印第安 小 新 娘 了 ， 还 在 次 上 戴 了 同样 皮 制 的 头 
饰 。 妻 子 帮 她 穿 好 衣服 朝 我 们 走 来 。 即 使 在 晨光 中 ， 现 在 妻子 也 并 不 
特别 难看 。 

“当然 ， 我 也 想 开 始 新 生活 ， 可 问题 是 我 的 草 屋 在 哪里 呢 ?” 我 
迫切 地 说 道 。 我 感到 我 的 确 需 要 一 间 草 屋 ， 那 绿色 的 、 散 发 出 令 人 怀 
恋 的 气息 的 草 屋 。 

“ 放 奔 你 现在 在 东京 做 的 一 切 事 ， 和 我 一 起 去 四 国 吧 ? 作为 新 生 
活 的 开始 方式 ， 这 是 不 错 的 ， 阿 蜜 !” 雇 四 表现 出 坦率 的 担心 ， 他 人 怕 
我 会 当即 回绝 ， 结 末 却 还 是 充满 诱 贡 地 说 道 :， “我 本 来 就 是 为 了 这 
个 ， 才 任 由 时 差 的 沛 牧 晃 动 大 脑 ， 坐 着 喷气 式 飞 机 飞 回来 的 。” 

“ 阿 认 ， 如 果 去 四 国 ， 就 坐 我 们 的 车 去 取 ! 就 是 放 上 行李 ， 也 还 
能 宽 宽 松 松 坐 三 个 人 人。 行驶 时 ， 后 面 还 能 睡 一 个 人 。 我 买 了 一 辆 旧 雪 
铁 龙 。” 年 轻 人 加 入 我 们 的 谈话 。 

“ 阿 星 这 两 年 一 直 在 汽车 修配 三 工作， 也 住 在 那里 而且， 他 买 
了 辆 废 铁 似 的 雪铁龙 ， 自 己 一 个 人 把 它 修 得 总 算 能 跑 了 。” 桃子 补充 
道 。 

年 轻 人 从 脸 下 至 眼睛 周围 泛 起 了 红 尝 ， 看 上 去 很 善 深 。 他 非常 兴 
奋 地 说 道 ; “我 已 跟 工厂 说 我 不 干 了 ， 桃 子 来 告诉 说 阿 应 来 信 的 那 
天 ， 我 就 跟 厂 长 说 了 。” 

讼 四 听 到 这 些 也 有 点 困惑 ， 但 还 是 无 法 掩饰 些许 的 得 意 ， 脸 上 露 
出 孩子 气 的 表情 。 

“这 些 人 从 不 仔细 考虑 问题 。 真 不 得 了 1” 
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“给 我 们 具体 解释 一 下 在 四 国 的 新 生活 ， 是 不 是 像 你 祖先 那样 辛 
勤 耕 作 ?” 

“ 阿 应 在 美国 给 一 个 视察 超市 的 日 本 旅行 团 做 过 翻译 ， 游 客 中 有 
个 人 对 阿 认 的 姓 很 感 兴趣 ， 一 聊 才 知道 他 是 四 国 你 们 那里 超市 连锁 店 
的 老板 。 他 是 个 很 有 钱 的 人 ， 现 在 控制 了 你 们 那里 的 经 济 。 而 且 ， 阿 
认 了 解 到 他 老 早 就 想 买 你 们 老家 的 那 间 仓房 ， 他 计划 把 它 搬 来 东京 开 
一 家 乡土 菜馆 。” 

“也 就 是 说 ， 当 地 的 新 兴 资 本 家 想 处 理 我 们 那 间 和 破旧 的 本 结构 怪 
物 了 。 所 以 ， 如 果 阿 蜜 先 成 卖 掉 ， 我 想 我 们 应 该 去 看 看 即将 被 拆毁 的 
仓房 。 我 还 想 在 村 里 确切 地 打听 一 下 曾祖 父 和 他 弟弟 的 事 。 我 也 是 为 
这 个 才 从 美国 回来 的 。 

我 不 能 立即 相信 弟弟 这 一 计划 的 具体 性 。 超 市 连锁 店 老板 肯定 是 
最 具有 现代 意识 的 人 。 即 使 弟弟 突然 发 党 自己 拥有 非凡 的 实业 家 才 
华 ， 可 他 能 把 山谷 村 落 那 荒废 多 年 的 房子 便 卖 给 那 位 老板 吗 ? 乡土 菜 
馆 ? 可 没 那 么 漂亮 ， 那 是 有 百年 历史 的 仓房 。 弟 弟 仍 关心 着 我 们 曾祖 
父 与 其 弟弟 间 的 恩怨 ， 这 倒 更 给 我 留 下 了 深刻 印象 。 那 时 我 们 还 住 在 
山谷 的 村 子 里 ， 但 一 家 即将 离散 。 记 四 听 到 了 有 关 我 们 家 族 大 约 一 百 
年 前 的 那 件 丑闻 的 传言 。 

“曾祖 父 杀 了 第 第 ， 平 息 了 村 里 的 大 暴乱 ， 他 还 吃 了 弟弟 腿 上 的 
一 片 肉 ， 那 是 为 了 向 藩 里 的 官员 证 明 自 己 与 弟弟 引发 的 暴乱 无 关 。 
座 四 用 完全 被 念 惯 震 摄 住 了 的 声音 复述 着 听 来 的 传言 。 

我 自己 亦 对 那 次 事件 不 其 了 解 。 特 别 是 战争 时 期 ， 我 觉得 村 里 成 
年 人 都 忌讳 谈 这 件 事 ， 我 们 家 族 亦 尽量 做 到 无 视 曾祖 父 们 的 丑闻 。 然 
而 ， 为 了 使 弟弟 摆脱 丽 惧 ， 我 对 他 讲 了 我 偷 听 来 的 另 一 种 传言 。 

“暴乱 后 ， 曾 祖父 帮助 弟弟 穿 过 条 林 逃 到 高 知 。 他 弟弟 越过 大 海 
去 了 东京 ， 改 名 换 姓 成 了 大 人 人物。 明治 维新 前 后 ， 他 还 给 曾祖 父 寄 来 
了 几 信 封 。 曾 祖父 对 此 弓 口 不 言 ， 所 以 人 们 编造 了 你 所 听 到 的 那个 谎 
言 。 说 到 曾祖 父 为 什么 闫 口 不 言 ， 那 是 由 于 村 里 很 多 人 因 曾 祖父 弟弟 
而 被 杀 ， 曾 祖父 不 想 让 他 们 的 家 人 怨恨 发 怒 。” 

“总 之 ， 先 回 我 家 吧 ， 然 后 再 讨论 新 生活 计划 。” 我 提议 道 ， 心 
里 非常 怀 恋战 争 刚 开始 的 那 几 年 我 对 第 弟 拥有 的 绝对 影响 力 。 

“ 啊 ， 好 吧 。 问 题 天 系 到 我 们 家 族 的 仓房 将 于 一 百年 后 的 今天 从 
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山谷 的 村 落 中 消失 ， 这 事 该 慢 慢 商量 。 

“如 果 你 们 坐 出 租车 去 ， 我 会 用 我 的 雪铁龙 带 上 阿 记 和 桃子 妃 你 
们 。” 年 轻 人 说 道 ， 他 策划 巧妙 地 将 我 们 夫妇 排挤 到 他 们 亲密 的 团聚 
圈 之 外 。 

“ 举 车 前 我 想 喝 一 杯 。” 妻子 说 道 。 她 完全 解除 了 对 小 叔 子 的 瑕 
备 心 ， 恋 恋 不 舍 地 用 鞋 尖 磁 了 磁 倒 在 地 上 的 空 泗 沽 。 

“我 有 一 瓶 在 飞机 上 有 买 的 免税 波 劳 。” 鹰 四 立即 拯救 妻子 。 

“你 也 开始 上 蝎 酒 了 吗 ?” 我 说 道 ， 企 图 打破 第 第 在 亲 兵 们 中 的 伪 
像 形象 。 

“如 果 我 在 美国 喝 得 烂醉 ， 我 肯定 在 什么 黑暗 之 处 被 打 死 了 。 阿 
蜜 ， 你 知道 我 醉 后 的 样子 吧 ?” 记 四 说 着 从 包 里 扯 出 一 瓶 威 士 忌 。 
“这 是 给 嫂子 的 。” 

“我 睡 着 时 ， 你 们 好 像 已 经 十 分 了 解 了 嘛 。 

“因为 你 睡 了 很 长 时 间 。 阿 蜜 ， 你 总 是 做 长 长 的 痛 天 的 梦 吗 ? 
阿 雇 猛 烈 反 击 我 的 嘲弄 。 

“我 睡 着 时 说 什么 了 吗 ?” 我 又 非常 不 安 起 来 。 

“我 不 相信 你 会 粗暴 地 抛弃 谁 。 谁 也 不 会 相信 那 种 事 。 你 和 曾祖 
父 不 同 ， 你 不 是 真能 狠心 对 待 别 人 的 那 种 人 。 阿 认 怜 侦 了 我 的 狠 
狐 。 

我 接 过 妻子 直接 对 着 瓶子 喝 过 一 口 的 波 旁 威士忌 ， 亦 同样 喝 了 一 
口 ， 欲 掩饰 内 心 的 羞愧 。 

“好 吧 ! 向 阿 星 的 雪铁龙 出 发 !” 英 姿 汰 爽 地 穿着 印第安 皮 疙 的 
梯子 甚 是 幸福 ， 我 们 重逢 了 的 一 家 人 随 着 她 一 声 令 下 出 发 了 。 拥 有 老 
鼠 似 下 沉 形 外 表 的 我 ， 作 为 最 年 长 的 男子 加 入 到 行进 队列 的 最 末尾 。 
我 预感 到 自己 最 终 将 顺从 弟弟 那 确实 令 人 怀疑 的 计划 。 现 在 的 我 失去 
了 足以 与 弟弟 抗衡 的 强劲 的 反抗 力 。 如 此 彻 悟 过 来 ， 那 一 小 口 威 士 咏 
带 来 的 灼热 竟 在 肉体 深 处 要 与 “期 待 ” 感 连 在 一 起 。 我 欲 泛 神 于 其 
中 ,但 是 发 现 通过 自我 放弃 而 获取 新 生 的 做 法 存 有 许多 危险 的 清醒 意 
识 阻碍 了 我 的 思绪 。 


三 、 条 林 的 力量 


汽车 好 像 出 了 故障 似 的 ， 突 然 停 在 林海 中 。 妻 子 坐 在 最 后 面 的 座 
位 上 ， 如 木乃伊 般 从 胸部 到 脚尖 囊 着 毛毯 睡 着 了 。 我 把 几乎 滚 落下 来 
的 她 扶 住 放 回 原 处 ， 内 心 惧怕 这 被 迫 中 断 的 睡眠 将 给 她 带 来 的 东西 。 
挡 在 汽车 前 方 的 是 个 背 着 大 包 裕 的 年 轻 农 妇 ， 其 脚 边 有 个 一 动不动 的 
动物 似 的 物体 。 我 凝视 片刻 ， 突 然 发 现 那 是 个 脸 朝 对 面 蹲 着 的 小 孩 。 
在 阴郁 的 森林 风景 中 ， 他 的 小 光 屁股 和 一 小 堆 异 常 明亮 的 黄色 排泄 物 
很 显眼 。 掩 映 于 密密麻麻 的 常 绿 乔木 间 的 林 中 道路 在 汽车 前 方 缓 缓 降 
下 ， 所 以 农妇 和 她 脚 边 的 孩子 看 似 悬 空 约 三 十 厘米 。 我 无 意识 地 将 左 
半身 斜 探 出 去 妩 望 。 我 有 一 种 莫名 的 危险 感 。 由 于 右 眼 失明 ， 我 的 视 
界 受到 阻碍 ， 我 提防 着 从 视界 中 黑色 塌陷 的 岩石 后 面 跳 出 一 莫名 其 妙 
的 可 怕 物 体 向 我 袭 来 。 可 怜 孩子 的 排泄 延续 着 。 我 对 他 同情 起 来 ， 与 
其 陷 和 人 同样 的 焦躁 、 胆 快 与 羞愧 中 。 

在 阴郁 繁茂 的 常 绿 树 从 中 ， 林 中 道路 仿佛 行驶 在 深 沟 底部 。 停 于 
此 处 的 我 们 的 头顶 上 ， 可 见 冬日 的 天 空 细 长 狭窄 。 午 后 的 天 空 仿佛 色 
彩 变幻 似 的 ， 一 边 退 去 色彩 ， 一 边 缓 缓 降下 。 夜 晚 ， 天 空 会 像 饮 鱼 的 
贝壳 包 住 贝 肉 般 锁 住 这 广 衰 的 森林 吧 。 如 此 想来 ， 隔 离 的 恐惧 感 向 我 
袭 来 。 虽 然 我 是 在 林海 中 长 大 的 ， 但 每 当 穿越 森林 返回 自己 的 山谷 
时 ， 都 无 法 摆脱 这 种 令 人 窒息 的 感觉 。 这 感觉 的 核心 里 ， 聚 集 了 亡故 
先祖 们 的 感情 精 丹 。 为 强大 的 长 曾 我 部 8 持续 地 驱逐 ， 他 们 不 断 进 入 
密林 深 处 ， 发 现 了 仅 有 的 能 抵抗 森林 侵蚀 力 的 纺锤 形 洼地 定居 下 来 。 
洼地 中 涌现 优质 的 水 。 逃 亡 团体 的 统率 者 ， 一 -我们 家 族 的 “第 一 
个 男人 ” 朝 着 想象 中 的 洼地 莽撞 地 进入 密林 深 处 时 的 感情 精髓 ， 充 
塞 了 我 窒息 的 感觉 神经 。 长 曾 我 部 是 极为 巨大 的 他 者 ， 它 无 时 不 在 ， 
无 处 不 有 。 我 不 听话 时 ， 祖 母 威胁 我 “长 曾 我 部 来 卫 !” 其 回音 不 仅 
使 幼 时 的 我 ， 亦 使 八 十 岁 的 祖母 自己 确实 感到 了 与 我 们 生活 在 同一 时 


中 长 曾 我 部 亦 叫 长 宗 我 部 ， 日 本 姓氏 之 一 ， 传 为 圣 德 太 子 时 的 豪族 秦 河 胜 的 后 代 。 
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代 的 、 极 为 巨大 的 长 曾 我 部 的 气息 …… 

汽车 从 地 方 城市 的 起 点 站 出 发 ,， 已 连续 行驶 了 五 小 时 。 在 山 莉 分 
岔口 ， 除 我 和 妻子 外 的 所 有 乘客 都 转 乘 沿 森林 外 围 开 往 海边 的 汽车 
了 。 道 路 自 地 方 城市 进入 密林 深 处 ， 到 我 们 的 洼地 后 沿 着 山谷 流出 的 
河流 向 下 ， 再 与 自 山 襄 开 往 海滨 的 汽车 线路 汇合 。 现 在 ， 这 条 路 正在 
衰微 。 想 到 我 们 往返 经 过 的 道路 正在 密林 深 处 衰微 下 去 ， 一 种 可 恶 的 
冲击 缓 缓 传 向 心灵 深 处 。 杉 树 、 松 树 、 各 种 丝 柏 拥 挤 在 一 起 ， 几 乎 令 

觉得 黑 压 压 的 暗 绿 中 的 森林 之 眼 ， 正 凝视 着 被 这 衰微 之 路 纠缠 住 的 
老鼠 般 的 我 。 

农妇 被 行李 上 坠 得 上 半身 直 往 后 仰 。 我 看 见 她 仅 脑 袋 低 重 着 ， 嘴 层 
快速 运动 着 。 孩 子 起 身 一 边 慢 吞 吞 地 提 裤 子 ， 一 边 低 头 看 自己 的 排泄 
物 ， 并 想 用 鞋 尖 碰 一 下 。 农 妇 猛 然 痛打 孩子 的 耳 末 。 而 后 ， 她 粗暴 地 
捕 着 双手 护 住 脑 袋 的 孩子 ， 绕 到 汽车 侧面 。 汽 车 载 上 新 乘客 ， 再 次 行 
驻 在 森林 威胁 下 的 沉默 中 。 农 妇 和 孩子 专门 走 到 车 尾 ， 坐 在 我 们 紧 前 
面 的 座位 上 。 而 且 ， 母 亲 坐 在 窗 边 ， 孩 子 抱 着 过 道 边 的 木 扶 手 侧身 而 
坐 。 于 是 ， 孩 子 剃 光 的 脑袋 和 肤色 难看 的 小 侧 脸 一 下 子 冯 人 我 和 妻子 
的 视野 。 妻 子 用 醇 意 犹 存 的 李子 似 的 眼睛 注视 着 孩子 。 带 着 厌恶 感 的 
我 的 眼睛 亦 为 他 所 吸引 。 孩 子 的 脑袋 和 肤色 具有 唤起 我 们 最 坏 记忆 的 
力量 。 特 别 对 妻子 体内 过 饱和 状态 下 郁 积 起 来 、 并 在 小 小 诱因 下 开始 
结晶 的 物体 来 说 ， 剃 光 的 脑袋 和 全 无 血色 的 皮肤 充满 了 最 尖 利 刺激 的 
毒素 吧 。 它 使 我 们 直接 向 着 我 们 婴儿 做 脑 瘤 手术 的 日 子 逆 行 。 

那天 早上 ， 我 和 妻子 等 候 在 手术 室 所 在 楼 层 的 病人 专用 电梯 前 。 
不 和 久 ， 外 层 门 开 了 ， 我 们 看 见 电 梯 到 了 ， 但 内 侧 的 另 一 青色 铁 网 门 却 
抗拒 着 护 十 的 力量 ， 就 是 打 不 开 。 

“孩子 不 愿 做 手术 !” 妻 子 说 着 ， 像 是 毛骨悚然 地 要 从 那里 逃走 
似 的 身子 向 后 仰 着 ， 却 仍 拼命 地 往 铁 网 内 罕 视 。 

透 过 青色 铁丝 网 ， 可 以 看 见 如 夏 日 树叶 的 阴影 般 泛 青 的 微 亮 中 ， 
婴儿 躺 在 特 儿 室 推 来 的 滑轮 床上 ,脑袋 被 剃 得 像 犯 人 似 的 。 仿 佛 撒 了 
一 层 粉 ， 他 皮肤 苍白 ， 毫 无 生气 。 眼 睛 紧 闭 着 ， 好 似 两 道 皱 纹 似 的 。 
我 踏 起 脚尖 朝 他 脑袋 对 面 望 去 ， 只 见 与 那 衰弱 不 安 的 紧张 印象 截然 相 
反 ， 那 积 满 血液 和 肴 赃 液 的 黄 褐色 瘤 子 ， 精 力 充 沛 量 感觉 迟钝 地 与 婴 
儿 的 脑袋 连 在 一 起 。 瘤 子 充 满 了 威慑 力 ， 令 人 真切 地 感受 到 尽管 包 茂 
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于 自己 体内 ， 却 是 自己 无 法 驾 御 的 怪力 所 在 。 我 们 夫妇 生 下 了 这 个 册 
儿 和 超越 婴儿 驾 御 能 力 的 瘤 子 。 某 日 早晨 醒 来 时 ， 或 许 我 们 也 发 现 我 
们 各 自 的 脑袋 里 鼓 起 了 一 个 充满 生命 呼唤 的 异物 ， 在 与 我 们 灵魂 相关 
的 所 有 器 官 和 这 瘤 子 间 ， 互 流 着 大 量 快速 进行 新 陈 代谢 的 疹 髓 液 。 那 
时 ， 我 们 夫妇 也 将 剃 了 脑袋 ， 觉 得 自己 如 粗暴 的 犯人 般 奔 赴 手 术 室 
吧 。 护 士 决 意 跑 开 铁 网 门 。 受 到 冲击 的 婴儿 ， 张 开 伤口 般 黑 红色 无 牙 
的 大 嘴 避 了 起 来 。 当 时 ， 他 也 还 具有 用 册 声 进行 自我 表现 的 能 力 。 

“我 总 觉得 医生 会 说 , “来 啊 ， 把 你 们 的 婴儿 还 给 你 们 ' ， 却 把 切 
除了 的 瘤 子 拿 过 来 。 当 护 士 穿 过 几 重 门 ， 把 婴儿 床 推 往 手 术 室 时 ， 
妻子 叹息 道 。 

于 是 我 和 妻子 都 意识 到 ， 比 起 脸色 苍白 、 闭 上 双眼 的 精疲力竭 的 
婴儿 ， 我 们 从 那 鼓 起 的 黄 褐色 瘤 子 中 发 现 了 更 为 确实 的 存在 感 。 婴 儿 
的 手术 持续 了 十 多 小 时 。 我 们 夫妇 两 人 疲惫 不 堪 。 其 中 我 一 人 被 叫 进 
手术 室 输 了 三 次 血 。 最 后 一 次 输血 时 ， 我 看 见 婴 儿 的 脑袋 被 他 自己 的 
血 和 我 的 血 弄 得 很 脏 ， 我 不 觉 以 为 它 被 者 在 了 滚 开 的 肉 汗 里 。 抽 血 
后 ， 判 断 力 不 足 的 我 的 脑 里 浮现 一 认识 的 方程 式 ， 即 婴儿 被 切除 了 瘤 
子 ， 等 于 我 自己 亦 被 切除 了 肉体 的 某 个 部 分 。 我 实际 感到 了 肉体 深 处 
的 剧 痛 。 于 是 ， 我 极力 克制 自己 ， 不 向 坚忍 不 拔 地 做 着 手术 的 医生 们 
提问 : 你 们 现在 是 不 是 正 从 我 和 儿子 身上 切除 非常 重要 的 东西 ? 不 
和 久 ， 婴 儿 回 到 我 们 身边 ， 他 用 茶色 的 眼睛 安详 地 回 望 他 人 。 除 此 之 
外 ， 他 失去 了 人 的 所 有 反应 。 我 亦 感 到 自己 接受 了 某 神经 系统 的 切除 
手术 ， 把 无 限 迟 钝 当 作 了 自己 的 属性 。 而 且 ， 那 切除 手术 带 来 的 缺 
陷 ， 不 仅 明显 地 出 现在 婴儿 本 人 和 我 身上 ， 在 妻子 身上 更 为 明显 。 

汽车 进入 森林 后 ， 妻 子 喝 着 袖珍 瓶 的 威士忌 沉默 了 。 汽 车 上 的 乘 
客 都 是 生活 在 地 方 上 的 正派 人 ， 这 举动 将 成 为 他 们 中 间 传 播 丑 闻 的 材 
料 ， 但 我 不 想 阻 止 她 。 然 而 ， 她 在 入 睡 前 决心 以 清醒 状态 开始 山谷 村 
里 的 新 生活 ， 将 剩余 的 威士忌 连同 酒 瓶 一 起 扔 进 了 丛林 深 处 。 我 亦 希 
望 将 妻子 引入 梦乡 的 瞬间 之 醉 是 她 最 后 一 次 醉酒 。 但 是 ， 她 那 即使 酝 
着 也 还 充血 的 眼睛 紧 盯 着 农妇 儿子 的 脑袋 ， 这 样子 在 自己 身 旁 如 温度 
般 真 切 地 感觉 得 到 。 我 放弃 了 妻子 可 能 开始 不 喝酒 的 新 生活 的 幼稚 想 
法 ， 只 期 盼 与 婴儿 瘤 子 有 关 的 妻子 危险 的 情感 体验 不 要 在 此 再 现 、 讽 
进 得 过 于 激烈 。 但 是 我 必须 承认 那 是 徒然 。 妻 子 的 呼吸 渐渐 变 得 粗 重 
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起 来 。 被 扔 掉 的 威士忌 实在 令 人 感到 可 惜 。 

售票 员 挺 着 下 腹部 ， 一 边 保持 平衡 一 边 向 汽车 后 部 走 来 。 年 轻 农 
妇 对 售票 员 视而不见 ， 表 情 严肃 地 皱 着 由 ， 透 过 车 窗 看 着 外 面 。 我 一 
直观 察 着 孩子 ， 虽 然 他 对 售票 员 亦 无 反应 ， 但 我 看 出 他 明显 紧张 起 来 
了 。 农 妇 和 她 儿子 为 躲避 售票 员 ， 几 乎 坐 到 我 和 妻子 的 座位 旁 。 

“ 买 票 。” 售票 员 催促 道 。 农 妇 最 初 无 视 售 票 员 的 叫 声 ， 不 久 又 
突然 变 得 雄辩 起 来 。 她 指责 售票 员 向 她 要 求 付 从 山 赂 至 山谷 间 的 规定 
车 费 ， 她 和 儿子 已 从 山 话 走 了 三 分 之 二 路 程 ， 如 果 孩 子 不 叫 达 肚子 疼 
(她 一 边 说 ,一边 择 了 捅 紧 抱 着 木 扶 手 的 孩子 的 肩膀 )， 他 们 说 不 定 
已 经 走 回 山谷 了 。 和 售票 员 解 释 说 ， 山 廊 至 山谷 间 的 票 价 最 近 调 至 最 低 
价格 标准 了 。 由 于 这 条 线路 的 营运 不 景气 ， 汽 车 公司 下 决心 采取 了 新 
方针 。 由 此 亦 可 发 现 密林 深 处 之 路 衰微 的 征兆 。 看 来 售票 员 的 理论 压 
倒 了 年 轻 农 妇 。 这 时 ， 令 我 感到 吃惊 和 滑稽 的 表情 出 现在 农妇 那 令 人 
生 厌 的 红脸 庞 上 ， 那 脸庞 刚才 还 因 气 愤 涨 得 通红 。 年 轻 农妇 际 味 地 笑 
了 ， 忽 然 用 消除 了 紧张 感 的 、 强 加 于 人 的 语调 说 道 : 

“我 可 没 现 金 ……” 

不 过 ， 她 儿子 依然 脸色 苍白 ， 神 情 紧 张 。 刹 那 间 ， 售 票 员 打 了 个 
趣 起 ， 再 次 成 为 孤立 无 援 的 乡村 小 姑娘 ， 去 司机 处 商量 了 。 我 希望 能 
借 着 农妇 那 奇 妙 的 味 笑 声 ， 将 妻子 和 我 本 人 的 紧张 感 一 点 点 溶化 掉 。 
于 是 ， 我 微笑 着 把 视线 移 回 妻子 身上 。 脸 部 至 颈 部 满 是 鸡皮 疙 将 ， 惟 
有 注视 着 少年 脑袋 的 那 双 眼 发 烧 般 的 放 着 光 。 我 知道 灾祸 即将 降临 ， 
真 不 知 如 何 是 好 。 怨 愤 在 我 体内 跳 蹲 ， 仿 佛 鼠 状 焰火 似 的 喷 着 火花 四 
处 奔跑 ， 却 终 是 无 处 可 逃 。 为 什么 不 阻止 妻子 扔 掉 威 士 尽 其 ?1 我 听 
其 自然 地 做 了 一 个 决定 。 

“我 们 下 车 吧 ， 阿 庵 该 到 车 站 了 ， 我 们 请 售票 员 转 告 阿 雇 ， 让 他 
开车 来 接 我 们 。” : 

仿佛 正 顶 着 恺 惧 的 水 压 作 业 的 潜水 员 ， 妻子 慢 慢 地 侧 过 脸 来 奇怪 
地 看 着 我 。 我 感觉 她 现在 正 处 于 两 种 危险 一 一 她 内 心 的 真正 胆 导 和 她 
所 想象 的 被 汽车 抛 于 密林 中 而 产生 的 胆 性 的 平衡 中 。 我 对 森林 的 恐惧 
在 增加 。 我 发 觉 在 把 妻子 固定 于 汽车 座位 上 前 ， 是 我 在 试图 说 服 他 。 
我 发 现 反倒 是 我 本 人 在 自 寻 烦恼 ， 我 想 从 农妇 儿子 那 被 剃 光 了 的 脑袋 
和 苍白 的 皮肤 所 引发 的 婴儿 的 幻觉 中 逃脱 出 来 。 
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“如 果 电 报 没 发 到 ， 阿 认 他 们 没 来 接 我 们 坊 么 办 ?” 

“即使 必须 走 辐 去 ， 天 黑 之 前 也 能 到 山谷 。 实 际 上 ， 那 孩子 本 来 
也 是 想 走 回去 的 ”我 说 道 。 

“要 是 那样 的 话 ， 我 也 想 下 车 。 虽然 尚 有 莫名 的 不 安 ， 但 妻子 
仍 像 获 救 了 似 的 开 道 ， 这 令 我 福 起 一 阵 安 心 与 怜 幅 之 情 。 

售票 员 正 不 停 地 辐 司 机 说 话 ， 园 时 极 造作 地 斜 眼 看 那 没 带 现金 的 
农妇 与 其 儿子 。 我 回 售 票 员 示 意 : 

“我 弟弟 应 该 在 山谷 汽车 站 接 我 们 ， 你 能 不 能 把 行李 交 给 他 ， 并 
让 他 开车 来 接 我 们 ? 我 们 要 从 这 里 走 着 去 。” 我 说 道 。 售 票 员 用 她 那 
仿佛 被 脂肪 包 住 了 似 的 返 钝 可 疑 的 目光 上 果 着 我 ， 我 这 才 发 党 自己 没有 
事先 找 出 一 个 有 说 服 力 的 假 理 由 ， 不 党 一 阵 狼 狐 。 

“我 学 车 了 。” 虽 然 妻 子 机 敏 地 帮 腑 ， 但 售票 员 仍 是 一 副 怀 疑 的 
样 于 。 确 切 地 说 ， 她 正 琢磨 着 我 的 话 ， 以 便 和 弄 清 事情 的 真相 。 而 后 ， 
她 说 道 : 

“汽车 不 进出 和 谷 ， 因 为 洪水 把 桥 冲 垮 了 。 

“洪水 ?冬天 有 法 水 ?” 

“在 天， 洪水 把 桥 冲 坏 了 。” 

“夏天 以 来 ,一直 没 修 吗 ?” 

“ 桥 这 边 是 新 站 ， 车 到 那里 ……” 

“那么 ， 我 弟弟 可 能 在 那里 等 我 们 ， 他 叫 根 所 。” 我 说 道 。 不 过 ， 
夏天 被 洪水 冲垮 的 桥 到 冬天 仍 未 修理 ， 这 太 奇 怪 了 。 

“我 认识 他 ， 他 开车 来 了 这 里 。” 竖 起 耳 灯 听 我 们 说 话 的 农妇 插 
嘴 道 ， “要 是 他 不 在 车 站 的 话 ， 我 家 孩子 就 跑 去 仓房 的 根 所 那 
里 se 5 

年 轻 农 妇 误 会 了 ， 她 以 为 我 们 家 所 在 的 高 岗 本 身 是 个 叫做 仓房 的 
地 方 。 这 是 我 于 二 十 年 前 党 在 伙伴 中 见 到 的 误会 。 总 之 ， 我 放下 心 
来 。 如 末 必 须 在 生 林 里 一 直 走 到 傍晚 ， 那 么 这 体验 肯定 将 在 妻子 的 心 
中 播 下 新 的 难以 对 付 的 种 子 。 而 且 ， 如 果 晚 上 起 雾 ， 那 么 漆黑 的 森林 
肯定 会 将 妻子 陷于 某 种 您 慌 中 吧 。 

汽车 把 我 们 留 在 林 中 道路 上 开 走 了 。 农 妇 和 售票 员 同 时 从 最 后 面 
的 车 衡 户 着 我 们 。 她 儿子 也 许 仍 脸色 苍白 地 抱 着 木 捧 手 吧 ， 他 未 从 窗 
户 露 出 来 脸 来 。 我 们 向 农妇 她 们 上 点头， 售票员 坦率 地 挥 了 挥手 ， 而 年 
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轻 农 妇 却 依然 味 味 地 笑 着 ,将 手指 下 流 地 握 起 来 吓 晓 我 和 妻子 。 我 又 
气 又 羞 ， 满 脸 通 红 。 妻 子 倒 显 出 由 于 受到 侮辱 而 获得 了 几 分 解脱 的 样 
子 。 自 我 惩罚 的 欲望 控制 着 她 的 内 心 世界 。 年 轻 母 亲 带 着 一 个 和 我 们 
的 婴儿 同样 剃 光 了 脑袋 、 皮 肤 失去 光泽 、 纹 丝 不 动 的 孩子 生活 。 现 
在 ， 妻 子 的 欲望 因为 她 而 得 到 些许 满足 。 我 和 妻子 各 自 抱 紧 了 外 套 ， 
任 潮湿 寒冷 、 散 发 着 无 数 种 气味 的 风 从 侧面 刊 来 ， 行走 在 铺 满 了 腐烂 
树叶 的 红 黏土 路 上 。 每 当 鞋 尖 弹 起 落叶 ， 就 能 看 见 壁 虎 肚子 似 的 醒目 
的 红色 地 面 。 与 孩童 时 代 不 同 ， 现 在 的 我 甚至 感到 红 夭 土地 面 亦 好 像 
在 威胁 着 自己 。 我 已 变 成 老鼠 般 战 战 诡 诡 、 形 迹 可 疑 的 人 。 既 然 想 与 
一 度 脱 离 了 的 森林 重新 建立 关系 ， 那 么 森林 之 眼 自 然 要 带 着 猜疑 之 心 
监视 我 。 我 真切 地 感到 了 这 种 迹象 ， 所 以 只 是 当 几 只 鸟 鸣叫 着 从 乔木 
林 高 处 飞 过 时 ， 我 便 差 点 被 红 条 土 绊 倒 。 

“ 阿 座 为 什么 不 在 电话 里 告诉 我 们 桥 被 洪水 冲 坏 了 ?” 

“ 阿 座 不 是 在 电话 里 说 了 很 多 吗 ? 出 了 那样 的 怪事 ， 他 没 心情 提 
起 修 桥 的 事 ， 这 也 可 以 理解 ”妻子 替 认 四 辩护 道 。 

户 四 比 我 和 妻子 早 两 个 星期 出 发 去 了 山谷 。 他 和 他 的 亲 兵 们 一 起 
乘 上 雪铁龙 开始 了 汽车 大 旅行 。 座 四 和 星 男 不 分 骨 夜 轮流 驾驶 ， 除 去 
把 车 装 在 前 往 四 国 的 联运 船上 的 一 小 时 外 ， 他 们 一 直 飞 速 行驶 ， 三 天 
后 便 到 达 了 山谷 的 村 子 。 认 四 从 邮局 给 我 和 妻子 打 来 长 途 电话 ， 告 诉 
我 们 山谷 村 里 的 一 件 首先 给 他 留 下 深刻 印象 的 怪事 。 那 是 一 件 发 生 在 
叫做 阿仁 的 中 年 农妇 身上 的 事 。 阿 仁 替 我 们 管理 房屋 ， 因 此 拥有 耕种 
祖辈 留 给 我 们 的 一 小 块 耕地 的 权利 。 座 四 出 生 时 ， 她 作为 看 孩子 的 小 
保姆 来 到 我 们 家 ， 之 后 就 不 曾 离开 。 婚 后 ， 亦 和 丈夫 、 孩 子 一 起 继续 
住 在 我 们 家 。 

记 四 他 们 把 雪铁龙 停 在 山谷 洼 池 中 央 的 村 公所 前 广场 上 。 当 他 们 
手 着 行李 攀登 在 通 往 我 们 家 的 狭 罕 陡峭 的 石板 路 上 时 ， 阿 仁 的 丈夫 和 
儿子 们 气喘 吁 吁 地 下 来 接 他 们 。 认 四 他 们 不 由 得 倒退 了 一 步 ， 只 见 他 
们 瘦 骨 风 刚 ， 乌 黑 的 皮肤 显 出 病态 ， 特 别 是 长 着 鱼 状 大 眼睛 的 儿子 
们 ， 令 认 四 想起 中 南美 难民 孩子 的 表情 。 那 些 弱 不 禁 风 的 儿子 们 ， 拼 
命 夺 过 认 四 他 们 的 行李 搬 了 上 去 。 阿 仁 那 看 似 忧 郁 的 丈夫 想 对 座 四 解 
释 什 么 ， 那 忧心 刷 促 的 声音 听 来 亦 好 似 在 发 怒 。 可 是 由 于 过 于 羞愧 ， 
庆 四 只 明白 他 希望 自己 在 实际 见 到 阿仁 前 ， 预 先 解释 一 下 阿仁 现在 正 
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经 历 着 的 异常 事件 。 不 一 会 儿 ， 他 极 不 情愿 似 的 从 口袋 里 拿 出 折 成 四 
折 的 地 方 报 的 剪报 给 应 四 看 。 在 折 痕 起 毛 的 脏 兮 今 的 纸 片 上 ， 登 着 一 
张 极 大 的 照片 ， 不 由 得 令 人 觉得 它 肯定 破坏 了 当天 报纸 的 版 面 结构 。 
认 四 看 后 极为 震惊 。 照 片 的 右 半边 是 阿仁 那 骨 瘦 如 此 的 家 人 人们， 他 们 
穿着 泛 白 的 夏装 ， 像 拍 婚 礼 纪念 照 似 的 拘 并 而 规矩 。 占 满 照 片 左 半 版 
的 则 是 极 肥胖 巨大 的 阿仁 ， 她 身上 右 着 印花 衣服 ， 用 洋 式 风 箱 般 的 左 
手 文 撑 着 身体 乍 坐 着 。 而 且 ， 包 括 她 在 内 的 所 有 人 都 像 在 侧耳 静 听 似 
的 ， 人 忧郁 忍耐 地 注视 着 前 方 。 


农妇 患 上 “ 仿 食 症 ” 胃 的 要 求 没完 了 
丈夫 从 早 干 到 了 晚 


最 近 发 现 本 县 有 日 本 第 一 肥效。 她 是 住 本 县 东南 部 森林 
地 带 大 洼 村 的 金 木 仁 女 士 。 阿 仁 女 士 四 十 五 岁 ， 已 婚 ， 是 四 
个 孩子 的 母亲 。 一 米 五 三 的 身高 与 常人 无 异 ， 而 异常 的 是 体 
重 ， 竭 达 一 百 三 十 二 公斤 ! 胸围 一 米 二 OO， 恬 围 一 米 二 〇 ， 
手臂 粗 四 十 二 厘米 。 阿 仁 女 士 并 非 天 生 如 此 肥胖 。 六 年 前 她 
四 十 三 公斤 ， 属 清 首 型 。 其 “悲剧 故事 ” 始 于 六 年 前 的 某 
日 ， 阿 仁 女 士 突然 觉得 手足 痉挛 ， 并 因 贫 血 看 迷 。 几 小 时 后 
恢复 意识 ， 但 此 后 为 异常 而 无 法 抑制 的 饥饿 感 所 困扰 。 一 时 
口中 无 物 ， 身 体 便 无 法 支持 。 进 食 稍 迟 ， 就 闸 拌 号 帮 ， 直 至 
看 倒 。 

她 现在 每 隔 一 小 时 进食 一 次 。 首 先 ， 早 上 起 床 即 吃 一 锅 
者 菜 、 莫 类 、 麦 饭 。 而 后 至 正午 ， 每 隔 一 小 时 进食 养 面 糕 或 
快 食 面 。 正 午 进食 与 早上 相同 的 年 饭 。 重 饭 与 晚饭 间 又 每 隔 
一 小 时 进食 划 面 糕 或 快 食 面 。 晚 饭 重 者 一 锅 羊 栖 荣 、 干 蔓 目 
和 魔芋 ， 另 加 暮 类 、 麦 饭 。 这 是 每 日 备 腾 。 如 此 异常 的 食欲 
令 其 体重 在 六 年 间 增 加 了 三 位、 现 仍 在 发 胖 。 

为 此 最 大 的 受害 者 是 阿仁 女士 的 丈夫 。 要 确保 阿仁 女士 
胃癌 所 需 食 粮 并 非 易 事 。 尤 其 是 如 此 大 量 的 快 食 面 即 是 一 笔 
大 开销 。 阿 仁 女 士 笔 做 裁缝 也 有 少许 收入 ， 然 而 在 可 怕 的 胃 
训 的 需求 面前 ， 这 些 努力 亦 是 杯水车薪 。 村 公所 也 不 忍 看 到 
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”他 们 夫妇 的 赛 境 ， 每 月 补助 伙食 费 ， 但 仍 无 法 应 付 。 

阿仁 女士 的 话 : 不 能 长 时 站 立 ， 站 立 十 五 分 钟 后 便 会 站 
劳 。 裁 缝 的 副业 也 做 不 好 ， 每 天 大 部 分 时 间 只 是 坐 着 。 因 为 
不 能 坐 公 共 汽 车 ， 所 以 去 红 十 字 医 院 时 要 来 卡车 。 晚 上 也 有 睡 
不 好 ， 经 常 做 梦 。 


庆 四 茫然 不 知 所 措 。 这 时 阿仁 丈夫 说 由 于 这 个 原因 ， 为 了 赚钱 ， 
他 们 把 上 房 借 给 了 小 学 教师 。 不 过 ， 他 们 已 和 教师 说 好 ， 应 四 他 们 速 
留 期 间 ， 请 教师 暂 住 小 学 值班 室 。 人 希望 得 到 雇 四 的 理解 。 这 就 是 阿 
仁 丈 夫 最 发 悉 的 事情 。 

“阿仁 总 坐 在 独 屋 人 口 旁 铺 木 板 的 暗 处 ， 但 完全 没有 向 纠缠 自己 
的 不 幸 低 头 的 样子 ， 只 是 反复 畴 叫 说 肥胖 可 怜 、 可 怜 。 你 们 来 这 里 
时 ， 如 果 打 算 给 阿仁 带 礼 物 ， 那 么 大 盒 快 食 面 之 类 肯定 最 受 欢迎 !” 

出 发 前 ， 妻 子 回 奶 家 说 了 这 事 。 岳 父 是 个 少 有 之 人 ， 他 到 这 把 年 
纪 还 保持 着 灵活 头脑 ， 能 理解 如 此 滑稽 而 悲惨 的 怪事 。 按 雇 四 所 说 ， 
他 从 有 关公 司 为 我 们 送 来 了 半 打 大 盒 快 食 面 ， 我 和 妻子 把 送 给 “日 
本 第 一 肥 婆 ”的 食品 用 火车 托运 后 便 启 程 了 。 

我 和 妻子 不 停 地 走 着 ， 道 路 与 从 两 侧 压 迫 着 它 的 森林 总 是 以 同样 
的 表情 问 前 延伸 着 ， 这 给 我 缺乏 远近 感 的 独眼 以 一 种 原 地 踏步 之 感 。 

“天 看 起 来 有 些 发 红 ， 是 我 服 睛 的 缘故 吗 ” 阿 罕 ， 即 便 眼 睛 充 
血 ， 看 东西 也 不 会 都 染 上 红色 吧 ?” 

我 仰望 天 空 ， 乔 木 从 阴森 森 的 ， 给 人 一 种 从 两 边 压 来 的 幻觉 。 但 
是 ， 那 夹缝 中 的 灰色 天 空 确实 渐渐 泛 起 了 红色 。 

“是 晚霞 ! 而 且 ， 你 的 眼睛 已 经 不 红 了 。” 

“所 在 城市 里 ， 是 不 会 有 把 这 种 颜色 当 作 晚霞 的 能 力 的 ， 阿 蜜 。” 
妻子 辩解 道 ,“ 灰 色 中 渗 人 红色 ， 这 是 在 医学 词典 里 看 到 的 大 脑 原色 
照片 的 颜色 。 

妻子 还 在 饿 不 慑 记忆 束缚 着 的 印象 群 的 圈 中 徘徊 ， 她 从 坐 进 汽车 
的 那 少年 着 光 的 脑袋 想到 我 们 孩子 的 脑袋 ， 又 想到 头盖骨 中 被 损坏 的 
实质 。 醉 酒 的 征兆 完全 从 妻子 的 眼中 消失 了 ， 充 血 消 初 后 的 眼睛 仿佛 
两 个 暗 灰 色 四 坑 。 而 且 ， 妻 子 的 面部 皮肤 如 森林 中 的 扁 柏 叶 似 的 ， 被 
埋 进 了 密 密 排列 着 的 细微 的 鳞片 中 。 有 一 个 念头 欲 涌 上 心间 ， 作 为 其 
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先兆 ， 我 的 舌头 品 出 铠 怖 的 酸味 。 

一 辆 吉普 车 匈 若 愤怒 的 野兽 ， 飞 溅 着 顶 叶 和 泥土 回 我 们 开 来 。 吉 
普 车 的 接近 使 视野 恢复 了 远近 感 ， 我 摆脱 了 踏步 的 感觉 。 

“ 阿 认 来 了 1” 

“可 是 ， 雪 铁 龙 怎么 了 ?” 我 从 一 路 猛 开 来 的 吉普 车 上 ， 看 到 了 
以 做 一 粗野 之 人 为 过 的 应 四 的 个 性 。 但 是 ， 为 了 抗拒 妻子 那 明 显 充 满 
露骨 喜悦 的 声音 ， 我 发 问 道 。 

“ 阿 密 ， 那 是 阿 认 !” 妻 子 目 信 地 说 道 。 

吉普 车 在 离 我 和 妻子 五 米 远 的 地 方 掀起 一 股 红 黏土 的 浪花 ， 便 冲 
和 信道 劳 的 枯草 从 中， 将 挡 泥 板 氛 着 树木 停 下 来 ， 而 后 以 和 前 进 时 同样 
迅猛 的 速度 倒车 ， 再 立刻 调转 方 回 停车 。 我 伸 出 胸 膊 想 从 吉普 车 的 挺 
进 中 保护 妻子 ， 但 她 冷 不 防 倒退 了 一 步 ， 我 的 骆 膊 只 得 全 丛 地 伸 着 ， 
而 后 答 落 下 来 。 认 四 从 吉普 车 驾驶 室 扭 喘 探 出 脑 伐 ， 我 希望 他 没有 看 
见 这 一 和 幕 。 

“哎呀 ， 汪 采 1!1 上 哎呀， 阿 蜜 !1” 广 四 褒 亦 地 招呼 我 们 ， 他 穿着 幅 
子 垂 至 肩 部 的 胶皮 雨衣 ， 像 个 消防 员 似 的 。 

“谢谢 了 ， 阿 座 。 妻子 终于 恢复 了 在 公共 汽车 上 睡 醒 后 完全 失 
去 了 的 朝气 ， 对 弟弟 微笑 道 。 

“ 听 说 桥 坏 了 ?>” 

“是 啊 。 我 们 的 雪铁龙 总 算 搬 进 了 山谷 ， 可 一 旦 要 来 接 你 们 ， 把 
它 绸 拖 出 来 可 不 容易 了 ， 所 以 我 把 森林 监 查 员 的 吉普 车 借 来 了 ， 他 还 
记得 我 ， 连 胶皮 雨衣 都 借 给 我 了 。” 诠 四 天 真 地 夸 潜 道 。 

“ 阿 蜜 坐 后 面 ， 菜 采 坐 前 面 好 。” 

“谢谢 ， 阿 认 。” 

“性 男 搬 行李 ， 只 是 过 桥 时 打 着 过 ， 到 了 对 面 就 可 以 用 雪铁龙 
了 。 鹰 四 一 边 说 一 边 小 心 谨慎 地 发 动 吉普 车 ， 这 和 遇 到 我 们 前 判 若 
两 人 。 

“阿仁 怎么 样 ?” 

“ 刚 见 时 是 了 我 一 跳 ， 不 过 除了 有 时 候 看 起 来 太 丑 之 外 ， 那 胖 脸 
倒 很 显 年 轻 ， 感 觉 不 错 ， 在 四 十 多 岁 的 山谷 女人 中 算是 有 魅力 的 。 哈 
哈 ! 事实 上 最 小 的 孩子 是 她 发 胖 后 怀 上 的 。 所 以 对 阿仁 丈夫 来 说 ， 一 
百 多 公斤 的 老 婆 也 有 性 魅力 。” 
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“ 设 有 报 上 报道 的 那么 差 ， 报 纸 记 者 和 我 一 样 ， 被 她 丈夫 极度 忧 
邻 的 表情 骗 了 。 说 到 为 什么 生活 不 很 吃紧 ， 那 是 因为 山谷 的 那 伙 人 给 
阿仁 拿 来 各 种 食物 。 我 真 不 明白 山谷 的 小 气 鬼 们 怎么 竟 这 么 坚持 了 六 
年 ! 见 到 过 去 和 S 哥 同 班 的 等 院 住 持 时 ， 我 试 着 问 他 这 个 问题 。 住 持 
说 ， 那 是 因为 山谷 人 的 生活 整体 上 进入 停滞 状态 。 这 时 大 家 都 对 突然 
胖 起 有 来、 体重 超过 一 百 公 斤 的 怪 同 胞 寄予 了 一 种 宗教 性 的 期 望 。 像 阿 
仁 这 样 被 葛 名 其 妙 的 绝症 纠缠 住 的 人 ， 或 许 正 是 集 所 有 山谷 人 的 灾难 
于 一 身 的 财 徘 手 吧 ! 这 是 住持 的 解释 。 他 具有 哲学 人 格 。 在 为 所 有 山 
合 灵魂 人 负责 过 程 中 变 成 了 这 样 的 人 吧 。 阿 蜜 ， 你 也 可 以 见 见 他 ， 他 是 
山谷 最 有 名 的 知识 分 子 。 座 四 说 道 。 这 给 予 我 一 个 鲜明 印象 。 阿 仁 
是 全 体 山谷 人 的 赎罪 羊 这 一 想法 中 蕴藏 着 一 股 力 量 ， 它 刺激 着 扎根 于 
我 灵 璃 深 处 的 一 个 锌 埋没 了 的 记忆 。 

“ 阿 埃 ， 你 记得 那个 叫 阿 义 的 狗 子 吗 ?” 我 正 陷 入 沉思 ， 和 欲 挖 气 
自己 的 记忆 ， 阿 认 打 断 了 我 的 思绪 。 

“是 住 在 征 林 的 随 者 阿 义 吗 ?” 

“是 啊 ， 一 到 晚上 就 下 到 山谷 来 的 疯子 。” 

“记得 ， 他 本 名 义 一 即 ， 我 很 清楚 他 的 事 。 山 谷 有 的 孩子 只 知道 
隐 者 阿 义 的 传说 ， 有 些 家 伙 其 至 以 为 阿 义 是 白天 在 森林 里 睡觉 ， 只 是 
晚上 在 山 合 游荡 的 妖怪 。 可 是 ,我 家 位 于 森林 和 和 山谷 之 间 ， 所 以 有 机 
会 看 见 阿 多 傍晚 走 下 通 往 山谷 的 石板 路 。” 我 向 被 我 们 兄弟 俩 的 谈话 
冷 洛 在 一 边 的 妻子 解释 道 ，“ 阿 义 以 野 狗 般 异常 敏捷 的 速度 跑 下 山 
坡 ， 我 目送 他 的 背影 直到 看 不 见 ， 这 时 山谷 正 是 夜幕 笼 站。 阿 义 精确 
无 比 地 穿 过 了 慰 夜 之 间 短 暂 的 缝隙。 在 我 记忆 里 ， 阿 义 总 是 忧郁 地 春 

“我 见 到 了 隐 者 阿 义 。 座 四 担 塞 着 我 的 回顾 式 的 感叹 说 道 ,“ 我 
想 半 夜里 是 否 能 在 哪里 弄 点 吃 的 ， 曾 开车 在 山谷 转 过 一 图， 因为 我 白 
大 和 起 了 头 朱 西 。 可 是 ， 超 市 关门 了 ， 其 他 商店 本 来 就 都 处 于 破产 状 
态 ， 没 有 一 家 开门 的 ， 不 过 我 碰 到 了 阿 义 。” 

“ 隐 者 阿 义 还 活着 ? 那 太 好 了 ! 不 过 他 也 老 了 很 多 吧 ? 一 直 住 在 
征 林 里 的 狐 子 能 这 人 么 长 寿 ， 实 在 不 可 思议 。” 

“不 过 ， 阿 义 没 有 给 人 特别 像 老人 的 印象 。 我 们 只 是 在 上 暗 处 看 见 
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他 ， 所 以 没 看 清 ， 五 十 出 头 的 样子 吧 。 是 个 耳朵 实在 很 小 的 男人 ， 没 
有 特别 像 疯子 的 地 方 ， 只 是 从 那 过 小 的 耳 打 可 以 感觉 他 长 年 发 狂 的 沉 
积 。 他 对 我 们 的 车 感到 好 奇 ， 从 黑暗 中 突然 近 前 。 桃 子 和 他 打招呼 ， 
他 极 认真 地 自 报 姓名 ， 说 自己 是 隐 者 阿 义 。 我 告诉 他 我 是 根 所 的 儿 
子 ， 他 就 说 他 记得 我 ， 还 和 我 说 过 话 ， 可 是 我 一 点 也 不 记得 他 ， 真 是 
遗憾 。” 

“ 隐 者 阿 义 说 的 是 我 。S 哥 复员 回来 时 ， 他 来 我 们 家 见 到 了 我 和 
S 哥 ， 还 和 我 们 说 了 话 。 他 来 问 战争 是 不 是 真 的 结束 了 。 他 原来 是 害 
怕 被 抓 去 当 兵 才 逃 进 森 林 的 ， 是 村 里 惟一 的 逃避 征兵 者 。S 哥 向 他 解 
释 说 ， 他 已 没有 必要 再 躲 了 。 但 是 阿 义 最 终 没 能 回归 村 子 的 生活 。 如 
果 在 城市 ， 战 后 不 久 他 可 能 就 是 英雄 了 ， 可 是 在 村 子 里 ， 逃 进 森 林 的 
疯子 绝 没 可 能 再 次 加 入 到 山谷 的 人 类 社会 中 。 不 过 从 战争 时 期 开始 ， 
作为 疯子 ， 阿 义 的 生存 权 得 到 了 全 村 人 的 认可 。 所 以 ， 只 要 战 后 他 依 
然 保持 原状 ， 也 是 能 活 下 去 的 。” 我 说 道 。 心 中 洱 起 令 人 怀 恋 的 遥远 
之 情 ， 使 我 浑身 无 力 。 

“可 是 ， 我 真 没 想到 隐 者 阿 义 现在 还 活着 ! 他 肯定 经 历 了 相当 严 
酷 的 生活 吧 。” 

“而 且 ， 阿 义 还 没有 衰弱 ， 他 是 森林 的 超人 。 哈 哈 ! 我 们 和 他 分 
手 后， 在 山谷 转 了 一 圈 回 来 时 ， 他 像 只 认真 的 兔子 ， 一 蹦 一 跳 地 从 车 
前 灯 的 光圈 中 跳跃 而 过 。 那 动作 太 敏 本 了! 好 像 为 拼命 躲避 车 灯 而 跳 
路 。 可 是 ， 我 想 他 实际 上 是 在 显示 他 本 人 的 健在 吧 。 真 是 个 可 爱 的 疯 
子 。 哈 哈 !” 

我 小 时 候 ， 山 谷 总 有 一 位 长 住 疯子 。 虽 然 亦 有 好 几 个 重度 神经 训 
弱者 和 白 奖 ， 但 被 大 家 公认 的 真正 的 疯子 只 有 一 位 ， 如 此 正统 的 疯子 
从 未 增 至 二 人 以 上 ， 亦 从 未 出 现 过 疯子 绝迹 的 情况 。 那 是 山谷 人 类 社 
会 的 特殊 存在 ， 但 正 因为 如 此 ， 定 额 为 一 名 的 疯子 成 了 不 可 或 缺 的 成 
员 。 我 觉得 我 好 像 不 止 一 次 地 见 过 可 以 说 是 国王 般 独一无二 的 山谷 的 
疯子 们 更 新 换代 。 但 从 战争 未 期 开始 ， 隐 者 阿 义 担负 起 了 这 项 不 可 或 
缺 的 独自 一 人 的 任务 。 曾 有 宪兵 从 城 里 来 调查 隐 者 阿 义 的 传言 。 虽 然 
村 里 的 退伍 军人 搜 了 山 ， 但 自然 未 捕 到 阿 义 。 因 为 他 们 大 概 谁 都 未 认 
真 搜寻 ， 且 密林 深 处 不 但 到 处 埋伏 着 倒 下 的 树木 、 疏 山 虎 的 障碍 和 党 
泽 地 ， 其 深 处 最 终 又 与 原始 森林 连 在 一 起 ， 进 入 那里 搜索 是 不 可 能 
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的 。 村 公所 前 面 的 广场 (那里 位 于 我 家 正 下 方 ， 我 坐 在 长 长 的 石 转 
墙 上 观看 了 整个 过 程 ) 上 转 了 帐 幕 ， 宪 兵 在 里 面 等 着 。 阿 义 母 亲 在 
红 白 相间 的 帐 幕 周围 ， 一 边 几 乎 用 膝盖 蹦 行 ， 一 边 不 停 地 误导 了 一 整 
天 。 可 是 第 二 天 宪兵 离开 山谷 后 ， 她 就 又 恢复 为 一 名 平凡 的 村 妇 微 笑 
着 干 活 了 。 

隐 者 阿 义 从 青年 学 校 毕 业 后 就 当 了 临时 教员 ， 是 山谷 里 所 请 
“受过 教育 ”者 之 一 。 一 帮 野 蛮 的 复员 军人 喝 醉 后 曾经 伏击 阿 义 ， 把 
深夜 在 山谷 衍 德 、 寻 找 食物 的 阿 义 友 了 出 来 。 几 天 后 的 早上 ， 人 们 发 
现 隐 者 阿 义 在 广场 村 内 民主 化 运动 公报 栏 中 写 下 的 诗 。S 哥 说 那 是 宫 
泽 贤 治 的 诗 ， 但 我 从 未 在 宫 泽 贤 治 作品 集 里 见 过 这 首 诗 。“ 我 说 你 们 
育 众 投石 ， 于 你 们 是 玩笑 于 我 却 是 死 时 ， 你 们 紧 闭 嘴巴 ， 面 色 苍 白 ， 
神情 异样 1” 

我 在 公报 栏 前 快活 的 人 群 中 读 这 首 诗 时 ， 心 想 : “如 果 阿 义 真 的 
说 了 “于 我 是 死 ' ， 那 么 他 究竟 看 到 谁 脸色 苍白 ， 神 情 异样 了 ?” 我 
试 着 问 S 哥 ，S 哥 不 但 未 回答 我 ， 而 且 紧 闭 起 嘴巴 ， 脸 色 巷 白 ， 神 情 
异样 地 瞪 着 我 ， 并 挥 起 拳头 把 我 又 跑 了 。 

“我 问 阿 义 ， 最 近 人 类 的 力量 渐渐 无 情 地 渗 人 森林 ， 这 是 否 会 对 
在 森林 中 过 隐居 生活 的 人 产生 什么 不 良 影响 ? 阿 义 断然 否定 了 我 的 说 
法 。 他 坚持 说 : 不 ， 森 林 的 力量 正在 不 断 增强 。 山 谷 的 村 子 也 许 不 久 
将 会 被 森林 的 力量 吸收 掉 。 事 实 上 ， 这 几 年 来 ， 森 林 的 力量 不 断 强 
大 ， 压 迫 着 山谷 。 发 源 于 森林 的 河流 冲垮 了 有 五 十 年 历史 的 桥 ， 这 也 
是 证 据 。 如 果 我 们 认为 隐 者 阿 义 发 疯 了 ， 那 么 ， 我 们 是 不 是 应 该 从 他 
的 这 些 观 点 里 发 现 异常 之 处 呢 ?” 

“我 不 认为 那 是 异常 ， 阿 记 。” 一直 保持 沉默 的 妻子 首次 介入 
话题 。 

“ 坐 上 公共 汽车 后 ， 我 也 一 直 感 到 这 森林 的 力量 在 壮大 。 我 被 森 
林 的 力量 压迫 得 差点 尝 过 去 了 。 如 果 我 是 他 ， 我 不 会 逃 进 这 可 怕 的 森 
林 ， 我 会 愉快 地 参军 。” 

“也 许 莱 采 和 隐 者 阿 义 有 共鸣 。” 认 四 说 道 ,“ 要 说 这 么 敏锐 地 感 
到 森林 恺 怖 的 人 ， 是 不 是 与 发 疯 逃 进 森 林 的 人 截然 相反 ?我 认为 不 
是 ， 这 两 种 人 在 心理 上 倒 属于 同一 类 型 。” 

在 鹿 四 的 吉普 车 出 现 前 ， 我 的 丽 惧 心理 被 妻子 那 看 似 粗 糙 的 皮肤 
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所 触发 。 如 果 慌 惧 的 萌芽 一 直 发 育 下 去 ， 将 开 出 什么 花 采 ? 于 是 ， 座 
四 的 话 使 我 得 到 一 个 启示 。 我 试图 在 头脑 中 描绘 发 疯 的 麦子 跑 进 密 林 
深 处 的 情景 ， 联 想 的 链 锁 却 截断 了 。 我 正 回忆 起 柳 田 国 男 的 文章 一 一 
女人 “赤裸 着 身子 ， 只 在 腰 际 围 着 破 布 ， 红色 的 头发 ,眼睛 内 着 蓝 
光 ”。“ 跑 进 山里 的 农村 女子 常常 因为 产后 发 疯 ， 这 也 许 是 非常 重要 
的 线索 。” 

“ 阿 应 ， 山 谷 的 酒 铺 卖 威士忌 吗 ?” 我 被 自我 防御 本 能 驱使 着 
问 道 。 

“ 阿 应 ， 阿 蜜 动 播 我 戒 酒 的 决心 。 

“不 ， 是 我 想 喝 ， 你 束 加 入 到 阿 鹰 的 不 哆 酒 的 亲 兵 队伍 中 吧 。 

“现在 ， 我 只 担心 没有 威 士 足 能 不 能 睡 着 觉 的 问题 ， 我 已 不 再 为 
故意 喝 醇 而 每 晚 喝 它 。 阿 星 戒 酒 时 得 失眠 镍 了 吗 ?” 

“我 不 清楚 星 男 是 不 是 真是 个 大 酒鬼 。 也 许 他 本 来 驶 滴 酒 不 沾 ， 
只 是 那么 说 说 。 他 想 伪 钓 英 勇 的 过 去 ， 可 他 的 年 龄 连 一 点 英勇 的 积累 
都 没有 ， 谁 知 他 会 撒 什 么 谎 !” 鹰 四 说 道 , “我 听 星 男 给 桃子 解说 性 
问题 ， 实 在 太 可 笑 了 ， 那 两 个 家 伙 都 还 没有 一 点 性 经 验 ， 却 以 为 只 要 
捍 出 专家 的 姿态 就 了 不 起 了 ， 哈 哈 1” 

“那么 ， 我 得 孤军 奋战 地 进行 戒 酒 训练 了 。 ”妻子 表现 出 明显 的 
失落 ， 话 语 却 只 留 下 可 怜 的 回音 ,并 未 引起 他 人 的 抗拒 。 

乔木 林 在 风 压 下 朝 相 同方 回 倾 斜 者 ， 树 木 遮 天 蔽 日 。 狭 稚 的 天 空 
渐渐 市 上 黑 红 色 ， 最 终 锌 当成 果 黑 了 的 肌肤 多。 薄 雾 在 林 中 道路 上 低 
低 移动 。 仿 佛 从 路 周围 森林 下 双 草 处 中 冒 出 的 冶 气 似 的 ， 在 育 普 车 车 
轮 部 位 的 低 处 缓 缓 上 爬行。 我 们 必须 在 雾气 升 至 眼睛 的 高 度 前 逃离 和 森 
林 。 认 四 小 心 谨 愤 地 加 速 。 不 久 ， 训 普 车 逃离 牺 林 ， 突 然 来 到 视野 开 
阔 的 高 网 。 我 们 集 下 千 胱 望 纺锤 形 的 注 地 。 在 红 黑 色 的 天 空 下 ,一 氮 
无 际 的 条 林 都 市 上 了 这 神 色 的 阴影 ， 渤 地 便 环 统 于 密林 之 中 。 我 们 驱 
车 驶 过 的 林 中 路 ， 在 高 岗 呈 直角 拐弯 ， 再 沿 着 森林 斜坡 ， 笔 直 来 到 尘 
地 山 合 的 贷 部 ， 从 那里 过 桥 ， 在 进入 山谷 的 石板 路 及 沿 河 公路 交汇 处 
与 它们 汇合 ， 那 条 河 则 相反 地 从 洼地 流出 ， 沿 着 高 岗 底部 流向 海边 。 
从 高 岗 傅 看 ， 只 见 山 谷 的 道路 刚 爬 出 洼地 ， 就 像 沙 地 的 河流 似 的 ， 勿 
地 消失 在 对 面 森 林 边 绿 。 同 样 ， 从 高 图 看 村 落 及 其 周围 的 旱田 与 水 
田 ， 亦 感觉 非常 狭小 。 那 是 环绕 于 洼地 的 幽深 的 密林 使 人 的 空间 感 发 
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生 了 混乱 。 正 如 疯子 隐 者 观察 到 的 ， 我 确实 感到 我 们 的 洼地 不 过 是 一 
个 脆弱 的 存在 。 对 于 森林 的 侵蚀 ， 它 只 能 进行 微弱 的 反抗 。 比 起 洼地 
的 “存在 ”， 那 纺锤 形 中 树林 “不 在 ”的 印象 更 自然 地 浮现 出 来 。 惟 
有 周围 的 森林 才 是 确切 的 实体 。 如 果 习 惯 了 这 一 感觉 ， 就 能 看 到 庞大 
的 失 沙 感 的 兽 于 盖 住 了 洼地 。 雾 从 流 经 洼地 中 央 的 谷底 河流 清 起 ， 村 
落 现 在 位 于 鼻 底 。 我 们 出 生 的 家 建 在 高 处 ， 那 一 带 亦 腾腾 胱 及 ， 只 有 
长 长 的 石 围 雯 格 外 显眼 。 我 想 同 妻子 说 明 我 家 的 位 置 ， 可 是 眼睛 返 钝 ' 
疼痛 ， 无 法 持续 注视 那里 。 

“ 阿 蜜 ， 我 要 先 找 一 瓶 威士忌 。 妻子 像 是 要 寻求 和 解 ， 层 生生 
地 说 道 。 

记 四 侥 有 兴致 地 回头 看 我 们 。 

“还 是 喝 水 吧 ?” 要 是 没 干 的 话 ， 这 里 有 山谷 人 说 是 整个 森林 里 最 
好 喝 的 果 水 。 我 对 妻子 说 道 。 

景 水 未 干 酒 。 水 从 路 劳 和 森林 侧 斜坡 底部 的 一 角 罕 然 淖 出 ， 形 成 双 
辟 环 抱 大 的 水 洼 。 如 此 小 地 方 竞 然 流出 充沛 的 水 量 ， 形 成 水 路 流 至 山 
谷 。 在 录 水 的 水 建 劳 有 新 旧 炉 灶 ， 其 内 侧 的 土 和 石头 烧 成 黑 焦 色 ， 甚 
是 残酷 。 孩 提 时 代 的 我 亦 和 伙伴 们 在 果 水 旁 砌 过 一 个 这 样 炉灶 烧 饭 做 
汤 。 我 们 每 年 重复 一 种 仪式 ， 由 选择 加 入 怎样 的 集团 野营 来 决定 山谷 
孩子 们 的 势力 分 布 。 那 是 春秋 两 季 仅 仅 两 天 的 效 游 ， 一 旦 结 成 的 孩子 
团体 ， 其 力量 终年 有 效 。 被 自己 吉 入 的 团体 驱逐 出 去 是 最 更 可 怕 和 了 如 
辱 之 事 。 我 在 水 洼 边 弯 腰 蹲 下 ， 想 直接 哆 吸 一 口 果 水 。 这 时 我 有 一 种 
感觉 ， 仿 佛 只 在 这 里 才 保 存 了 昌 昼 的 光线 般 ， 这 小 水 洼 的 明亮 的 水 
底 ， 那 一 颗 颗 青 灰 色 、 红 色 、 昌 色 的 圆 圆 的 小 石头 ; 微微 把 水 弄 混 便 
漆 升 而 上 的 细微 的 沙子 ; 水 面 轻微 的 颤动 ， 这 一 切 都 是 二 十 年 前 我 在 
这 里 看 到 的 ! 不 断 噶 涌流 润 的 水 流 亦 和 那 时 完全 相同， 那 时 它 亦 不 断 
三 清流 滑 着 。 这 感 党 充满 了 政 盾 ， 但 对 于 我 本 人 来 说 却 具 有 绝对 说 服 
力 。 而 且 ， 它 直接 发 展 成 男 一 种 感觉 一 一 现在 弯 腰 蹲 在 这 里 的 我 ， 和 
曾经 露出 膝盖 足 着 的 小 时 候 的 我 并 非 同 一 个 人 ， 这 两 个 我 之 间 没 有 持 
续 的 一 贯 性 ， 现 在 这 腰 足 在 这 里 的 我 与 真 我 是 异 质 的 他 人 。 现 在 的 我 
丧失 了 回归 真 我 的 identity 无 论 我 的 内 心 或 外 表 都 没有 恢复 的 线索 。 
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水 洼 中 透明 细小 的 涟 满 发 出 细微 的 声响 ， 我 听见 它们 在 告发 我 :“ 你 
真 像 只 老鼠 。” 我 闭 起 眼睛 喧 吸 冰冷 的 水 。 牙 龄 受到 刺激 ， 舌 上 留 下 
血 味 。 我 站 起 身 来 ， 妻 子 便 温顺 地 仿照 我 弯 腰 蹲 下 ， 仿 佛 我 代表 着 喝 
泉水 法 的 权威 。 然 而 ， 现 在 我 亦 与 首次 穿越 森林 的 妻子 一 样 ， 对 于 这 
水 洼 是 毫 无 关系 的 陌生 人 。 我 哆 嗪 起 来 。 极 强烈 的 寒气 再 次 进入 我 的 
意识 。 妻 子 亦 哆 嘻 着 站 起 身 ， 想 微笑 一 下 表示 水 甜 ， 可 是 ， 紫 色 的 嘴 
唇 收缩 了 一 下 ， 只 看 见 她 生气 似 的 露出 牙齿 来 。 我 和 妻子 肩 并 肩 沉默 
着 ,在 寒冷 中 打 着 哆 呆 返 回 吉 普 车 。 认 四 惨不忍睹 似 的 移 开 了 目光 。 

雾 越 来 越 大 ， 我 们 朝 着 浓 雾 中 的 山谷 驶 下 。 吉 普 车 关 掉 引擎 小 心 
费 翼 地 前 行 。 这 静 谥 中 回响 在 我 们 周围 的 声音 ， 惟 有 车 轮 弹 起 的 小 石 
子 声 ， 风 吹 挡 风 舌 声 ， 还 有 类 利 细微 的 落叶 声 一 一 从 林 中 道路 通 往 山 
谷 公路 的 陡坡 上 ， 大 都 是 高 高 的 杆 树 和 山 毛 样 的 朴 林 ， 其 间 仅 混 有 一 
些 红 松 。 从 高 高 的 树 梢 上 落下 的 树叶 ， 被 横向 吹 来 的 风力 推 向 一 旁 ， 
与 其 说 是 落下 ， 倒 不 如 说 更 像 缓 慢 地 横向 流动 着 。 那 落叶 无 休止 地 发 
出 细微 的 声 。 

“ 菜 采 ， 你 会 吹 口 哨 吗 ?” 认 四 认真 地 问 道 。 

“会 呀 。” 妻子 警惕 地 回答 道 。 

“要 是 晚上 吹 口 哨 ， 出 谷 那 帮 人 会 真 生气 的 。 阿 蜜 ， 你 还 记得 山 
谷 的 这 种 忌讳 吗 ?” 雇 四 忧郁 地 说 道 ， 这 与 我 现在 的 心境 非常 吻合 。 

“记得 。 说 是 如 果 到 了 晚上 吹 口 哨 ， 妖 怪 就 会 从 森林 里 出 来 。 祖 
母 说 长 曾 我 部 会 来 。” 

“是 吗 ? 我 现在 回 到 山谷 ， 才 发 现 自 己 有 许多 事 没 记 住 。 即 使 似 
乎 记 住 了 一 件 ， 也 对 准确 度 没有 自信 。 我 常 在 美国 听见 “uprooted'@ 
这 个 词 ， 我 想 确认 自己 的 根 才 回 到 山谷 ， 结 果 我 的 根 已 被 完全 拔除 ， 
我 开始 感到 自己 是 无 根 的 浮 萍 ， 我 才 被 ‘uprooted” 呢 。 我 现在 必须 
在 这 里 扎 下 新 根 ， 为 此 我 自然 感到 需要 适当 的 行动 。 我 不 清楚 需要 怎 
样 的 行动 ， 只 是 越 来 越 强烈 地 预感 到 必须 采取 行动 。 总 之 ， 虽 说 回 到 
了 自己 的 出 生地 ， 但 不 一 定 自 己 的 根 还 埋 在 这 里 。 也 许 你 会 认为 这 是 
伤感 之 言 ， 但 是 草 屋 没有 留 下 啊 ， 阿 密 。” 认 四 的 语气 中 表现 出 无 法 
恢复 的 疲劳 感 ， 这 与 其 年 龄 不 符 。“ 我 甚至 连 阿仁 都 没 记 清楚 。 即 使 
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阿仁 没 那么 胖 ， 我 肯定 也 想 不 起 她 从 前 的 样子 。 从 我 身上 认 出 自己 曾 
经 了 照料 过 的 幼 童 模样 ， 阿 仁 就 各 了 起 来 。 当 时 我 害怕 地 想 ， 如 果 这 个 
卫生 的 胖 女 人 伸 出 长 满 脂肪 的 腹 彩 来 摸 我 ， 我 该 怎么 办 ?我 希望 那 令 
人 厌恶 的 器 惧 没 有 传 给 阿仁 。” 

到 达 山 谷 已 是 夜晚 了 。 每 个 混凝土 桥墩 都 朝 不 同方 向 变 了 形 ， 和 看 
扭 的 桥 上 设置 了 临时 保护 器 材 ， 高 中 生年 龄 的 年 轻 人 在 桥 对 面 鸣 响 喇 
叭 发 来 信号 ， 可 是 我 们 在 黑暗 中 无 法 看 清 他 们 的 雪铁龙 。 记 四 去 森林 
监 查 员 值班 室 还 了 吉普 车 和 雨衣 回来 ， 他 身上 穿着 从 美国 穿 回 的 猎 凑 
模样 的 衣服 ， 然 而 仿佛 立即 收缩 了 似 的 ， 他 看 上 去 负 赛 而 矮小 。 我 想 
象 他 在 美国 民众 面前 扮演 慎 悔 学 生 运 动 家 的 情景 。 但 是 如 果 从 山谷 仰 
户 ， 奢 越发 强大 的 黑色 和 森林 在 齐 骂 : “你 真 像 只 老鼠 !” 必 须 听 这 鸣 
声 的 人 是 我 ， 而 非 弟弟 。 我 有 版 战 心 尿 地 扶 着 妻子 走 过 和 危险 的 临时 便 
桥 。 在 我 的 内 心里 ， 回 到 山谷 的 训 悦 朝 芽 依然 次 缩 着 。 从 和 下边 黑 色 水 
面 上 吹 来 的 风 中 满 含 了 冰冻 的 刺 ， 它 扎 入 我 眼睛 ， 我 差点 将 能 看 见 的 
那 只 独眼 也 闭 上 。 从 我 们 身后 的 下 方 ， 突 然 传 来 一 群 莫名 其 妙 的 小 鸟 
的 咕 咕 叫 声 。 

“是 鸡 ， 村 青年 小 组 在 过 去 袁 鲜 人 部 落 养 的 鸡 。” 

通 往 海滨 的 公路 上 ， 在 离 桥 一 百 米 的 下 方 ， 有 几 座 与 山谷 村 落 隔 
开 的 房屋 。 那 里 曾经 住 过 朝鲜 人 ， 他 们 被 迫 从 事 采 伐 森 林 的 工作 。 我 
们 现在 正经 过 桥 中 央 ， 故 鸡 叫 声 从 百 米 下 方 直 接 传人 我 们 耳 灯 。 

“这 时 候 鸡 也 叫 吗 ?” 

“ 听 说 那里 的 几 千 只 鸡 快 饿 死 了 ， 可 能 因为 肚子 猴 的 缘故 吧 。” 

妻子 在 我 臂 弯 中 不 停 地 闸 抖 着。 

“要 是 设 有 领头 人， 山谷 的 育 年 们 干 不 了 一 件 正 经 事 。 如 果 没 有 
曾祖 父 弟 第 那 种 类 型 的 人 出 现 ， 他 们 一 筹 婉 展 ， 在 困境 中 抓 不 住 自我 
解放 的 方向 。” 雇 四 的 语气 中 带 着 明显 的 反感 。“ 阿 蜜 ， 我 回 到 山谷 ， 
对 祖 祖 牵 寿 住 在 这 里 的 人 们 ， 最 先 了 解 到 的 就 是 这 点 。 


四 、 看 与 可 以 看 见 的 一 切 存在 
不 过 是 梦幻 而 已 吗 ? 
一 一 坡 了 /日 夏 耿 之 介 译 


来 到 山谷 的 第 一 个 早晨 ， 我 们 在 铺 地 板 的 屋 里 围 春 地 炉 吃 饭 。 隔 
壁 是 宽敞 的 上 房 ， 那 是 未 铺 杨 榴 米 的 土屋 ， 内 有 炉灶 和 用 厚 木 板 兽 上 
盖子 的 水 井 。 只 见 瘦 成 倒 三 角形 、 惟 眼睛 大 大 的 四 个 孩子 们 ， 不 知 什 
么 时 候 起 在 微 暗 的 土屋 里 并 排 站 着 注视 我 们 。 妻 子 招 旦 他 们 一 同 吃 ， 
他 们 却 一 齐 发 出 叹 奶 声 ， 这 意味 着 “不 ,我们 不 吃 !” 的 拒绝 声 。 而 
后 ， 最 年 长 的 孩子 告诉 我 ， 阿 仁 说 想 和 我 谈 谈 。 昨 晚 我 已 见 到 阿仁 ， 
正如 褒 四 所 言 ， 她 虽然 非常 巨大 ， 但 除去 特别 瞬间 外 ， 绝 不 丑陋 。 她 
那 看 似 月 亮 般 苍白 的 胖 脸 上 ， 那 轮 廊 模糊 忧郁 的 眼睛 如 鱼 眼 透 镜 般 因 
泛 日 的 泪水 而 浮肿 。 我 只 是 从 那 目光 中 找到 了 我 所 认识 的 阿仁 的 银 
迹 。 阿 仁 散 发 着 野兽 般 的 气味 ， 所 以 妻子 不 久 便 突 发 贫血 而 弯 腰 足 了 
下 来 ,我 们 也 就 返回 上 房 ， 惟 有 星 男 和 桃子 抱怨 说 想 再 多 看 一 会 儿 阿 
仁 。 他 们 北 红 了 脸 ， 提 着 鼻子 ， 彼 此 拘 着 对 方 的 侧 腹 ， 忍 着 即将 爆发 
出 来 的 笑 ， 盯 着 阿仁 全 身上 下 打量 。 阿 仁 的 孩子 们 对 他 们 表现 出 愤怒 
的 收 意 。 今 天 早上 ， 四 个 瘦 孩 子 之 所 以 拒绝 妻子 的 邀请 ， 或 许 因 这 失 
礼 的 小 年 轻 们 度 笑 肉 不 疾 地 坐 在 那里 的 绿 改 。 吃 完 饭 ， 妻 和子 和 小 年 轻 
们 由 认 四 带 着 去 看 仓房 ， 我 则 由 四 个 孩子 领 着 去 独 间 %% 阿 仁 及 其 家 人 
的 住所 。 

“有 哎呀， 阿仁 ， 睡 好 了 吗 ?” 我 站 在 土屋 门口 和 她 打招呼 。 和 昨 
晚 一 样 ， 她 那 义 大 又 圆 的 忧郁 面孔 浮现 在 组 暗中 。 

阿仁 像 陶 匠 陈列 作品 似 的， 身边 控 满 了 脏 锅 和 脏 和 餐具 类 。 她 把 下 
巴 放 在 咽喉 部 的 脂肪 从 上 ， 痛 吉 地 侧 着 身子 ， 故 作 姿 态 地 沉默 着 。 展 
光 从 我 肩头 冉 至 阿仁 那 硕大 的 膝盖 周围 ， 我 这 才 知 道 阿仁 斜 坐 在 像 是 
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把 马鞍 倒置 过 来 的 自制 无 腿 靠 椅 上 。 上 昨 晚 我 误 以 为 那 是 阿仁 那 身 肥 肉 
的 一 部 分 ， 觉 得 她 像 个 圆锥 形 的 磨 。 在 阿仁 的 无 腿 靠 椅 旁 ， 其 丈夫 支 
起 双 膝 正 要 站 起 ， 却 又 在 中 间 静 止 下 来 陷入 沉默 。 昨 上 晚 ， 那 枯 瘦 如 
柴 、 闭 目 沉 思 的 阿仁 丈夫 亦 沉默 地 得 命 着 ， 只 要 阿仁 用 缓慢 的 动作 示 
意 ， 他 便 极 敏捷 地 跳 起 来 ， 让 阿仁 吃 荞 面 揉 成 的 灰色 炮弹 ， 令 人 感到 
与 其 说 在 我 和 妻子 与 阿仁 会 面 的 仅仅 五 分 钟 内 阿仁 的 食欲 都 不 留情 
面 ， 莫 如 说 是 为 具体 说 明 阿仁 现时 所 陷 人 的 困境 而 做 的 表演 。 

不 久 ， 阿 仁 痛 苦 地 吐出 大 量 空气 后 ， 充 满 怨 恨 地 盯 着 我 说 : “有 睡 
不 着 ! 净 做 凄惨 的 梦 ， 做 没 家 的 梦 !” 我 立即 明白 阿仁 想见 我 以 及 她 
丈夫 仍 满 脸 忧 邦 地 支 着 双 膝 紧 挨 着 她 注视 我 的 原因 了 。 

“ 拆 掉 后 运往 东京 的 只 是 仓房 ， 所 以 上 房 和 独 间 不 用 拆 吧 。” 

“要 卖 地 皮 吧 ?” 阿仁 追问 道 。 
“阿仁 ， 如 果 你 的 住房 问题 不 解决 ， 土 地 和 上 房 、 独 间 都 原封 
不 动 。 

阿仁 和 她 丈夫 并 未 特别 表现 出 放心 的 样子 ， 但 绕 到 父母 背后 注视 
着 我 的 四 个 孩子 都 微笑 了 。 我 知道 阿仁 家 人 的 不 安 基 本 消除 ， 这 令 我 
感到 很 愉快 。 

“ 密 三 即 先 生 ， 坟 怎么 办 ?” 

“只 能 原封 不 动 吧 。” 

“ 老 二 S 的 骨灰 还 在 庙 里 。” 阿仁 说 道 。 仅 此 几 甸 对话， 阿仁 已 
疲惫 不 堪 ， 眼 睛 周围 现 出 令 人 生 厌 的 乌黑 眼圈 ， 嗓 子 好 像 出 现 了 无 数 
个 风 洞 似 的 沙哑 了 。 此 时 的 阿仁 确实 呈现 出 异常 的 丑 怪 模样 ， 它 超越 
了 人 类 日 常 性 质 的 丑陋 。 我 一 边 移 开 视线 ， 一 边 残 忍 地 想 道 : “阿仁 
最 终 将 因 心 脏 病 发 作 而 死 吧 。” 事实 上 ， 阿 仁 对 认 四 讲述 了 人 迫近 自己 
的 死亡 预感 ， 据 说 她 担心 自己 肥胖 的 身 稻 能 否 顺 利 放 入 火葬 场 的 炉 
了 于。 

“阿仁 党 得 目 己 胖 得 几乎 什么 也 做 不 了 ， 每 天 还 必须 大 量 进 食 ， 
并 将 继续 胖 下 去 ， 这 样 的 生活 完全 没有 意义 。 听 见 胖 得 出 奇 的 四 十 五 
岁 女 人 ， 青 次 表明 自己 大 量 进食 的 日 子 是 无 意义 的 ， 这 实在 发 人 深 
省 。 阿 仁 并 非 心 血 来 潮 ， 她 从 各 个 角度 确实 感到 自己 的 生存 是 无 意义 
的 ， 却 从 早 到 晚 不 停 地 吃 那 么 多 廉价 食品 ， 她 的 厌 世 情绪 意味 深 
远 。” 应 四 满怀 同情 地 说 道 。 
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“把 $ 哥 的 骨灰 从 庙 里 拿 回 来 吧 ， 我 也 想 看 看 庙 里 的 地 狱 图 ， 今 
天 就 去 看 看 。” 我 说 完 便 走出 土屋 。 这 时 ， 从 背后 传 来 阿仁 低 低 的 哪 
哮 声 :“ 如 果 老 二 S 还 活着 ， 就 不 会 卖 什么 仓房 ! 蜜 三 即 当 家 长 ， 哎 
呀 ,不 行 ! 不 行 啊 !” 呆 哑 声 中 ， 包 含 着 挖苦 的 味道 ， 但 是 我 未 加 
理会 。 

仓房 位 于 上 房 与 独 间 之 间 的 里 院 深 处 ， 我 去 那里 找 弟 弟 他 们 。 灌 
入 防火 用 灰 泥 的 厚 门 自 不 待 言 ， 就 连 由 铁丝 网 和 木板 做 成 的 双重 内 门 
亦 敞 开 着 。 朝 阳 洒 满 了 楼 下 的 两 个 屋子 ， 这 使 得 屋内 四 壁 的 光 叶 梯 木 
料 的 黑色 及 墙壁 的 白色 分 外 明显 ， 不 过 屋内 空 无 一 人 。 我 走 进 屋子 ， 
查看 刻 在 横梁 和 门 村 表面 木 框 上 的 许多 刀 伤 ， 它 们 仍 保持 着 粗暴 的 表 
情 ， 这 与 威慑 孩提 时 代 的 我 毫 无 二 致 。 里 屋 壁 爹 上 挂 着 一 幅 肩 面 ， 扇 
底 已 变 为 棕色 ， 用 墨 笔 写 的 幼稚 拙劣 的 拉丁 字母 依稀 可 辨 。 其 右 下 角 
的 署名 John Mang， 在 二 十 年 前 S 哥 教 我 读 时 就 已 不 很 清楚 了 。 曾 祖 
父 偷偷 穿越 森林 ， 前 往 高 知 的 中 之 浜 见 一 位 从 美国 归来 的 流浪 者 。S 
哥 说 ， 这 就 是 当时 曾祖 父 请 他 写 的 字母 扇面 。 

二 楼 传 来 轻 轻 的 踏步 似 的 声响 。 我 正 要 扑 上 狭 罕 的 楼 梯 ， 右 太阳 
六 却 撞 在 露 裸 着 的 硬木 料 角 上 ， 痛 得 串 吟 起 来 。 发 热 的 微粒 子 ， 在 我 
那 只 喀 眼 的 球状 黑色 体内 交错 飞舞 。 令 我 想起 威尔逊 雾 箱 中 飞舞 的 茄 
电 粒 子 ， 亦 令 我 想起 过 去 严禁 进入 仓房 的 禁忌 感 。 我 就 这 样 茫然 地 呆 
立 了 一 会 儿 ， 而 后 发 现 擦拭 脸 正 的 手掌 上 沾 着 泪水 与 血 。 我 用 手绢 按 
住 太阳 穴 。 这 时 ， 认 四 从 二 楼 探 出 脑袋 嘲弄 我 : 

“ 阿 蜜 ， 你 来 菜 采 和 其 他 男人 顺 会 的 地 方 时 ， 总 是 需 墙 警告 后 静 
静 地 等 吗 ? 这 对 于 通奸 者 真是 难得 的 好 丈夫 !” 

“你 的 亲 兵 不 在 吗 ?” 

“他 们 正在 修 和 雪铁龙 。 对 于 六 十 年 代 的 小 年 轻 来 说 ， 榜 子 结构 什 
么 的 毫 无 魅力 。 即 使 告诉 他 们 在 密林 环抱 地 区 仅 此 一 处 ， 他 们 也 无 动 
于 囊 。” 认 四 孩子 气 地 向 他 背后 的 嫂子 炫 次 着 这 种 建筑 式样 。 

我 上 了 二 楼 。 只 见 妻 子 正 抬头 看 支撑 着 橡 子 结构 的 光 叶 样 木 大 
梁 ， 未 注意 太阳 穴 受 伤 正 流血 的 我 。 我 每 次 撞 了 头 ， 都 会 成 为 莫名 善 
耻 心 的 俘虏 ， 所 以 这 样 正 好 。 不 入， 妻子 陶 醉 地 叹息 着 回 过 头 来 
说 道 : 

“好 大 的 光 叶 样 木 啊 ! 看 上 去 还 能 支撑 一 百年 呢 。” 
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我 发 现 妻 子 和 雇 四 都 面红耳赤 。 这 令 我 感到 弟弟 说 出 的 “通奸 
者 ”这 一 词汇 的 细微 回声 仍 徘徊 在 仓房 顶棚 的 梁 柱 间 。 然 而 ， 这 感 
觉 是 虚空 的 。 自 婴儿 事件 后 ， 妻 子 就 从 意识 中 摘 去 了 所 有 的 性 欲 萌 
芽 。 我 们 都 仅仅 发 现 了 一 种 切实 的 预感 ， 由 于 接近 性 问题 ， 我 们 也 许 
必须 彼此 忍耐 嫌 恶 感 和 痛苦 。 我 和 妻子 都 不 希望 忍耐 ， 所 以 我 们 很 快 
放弃 了 性 问题 。 | 
“如 果 和 森林 里 随处 可 见 这 么 大 的 光 叶 样 树 ， 那 么 仓库 很 容易 建 起 
来 吧 。” 

“不 一 定 吧 。 对 于 曾祖 父 他 们 来 说 ， 盖 这 间 仓 房 似乎 负担 很 大 ， 
倒 可 以 说 这 建筑 物 似乎 很 特别 。” 我 慢 吞 吞 地 说 道 ， 尽 量 不 让 妻子 发 
觉 我 正 忍 受 着 太阳 穴 伤口 的 疼痛 “即使 光 时 样 树 很 多 ， 这 仓房 是 在 
村 子 经 济 非常 疲软 时 建成 的 ， 所 以 感觉 一 定 很 特别 。 实 际 上 ， 就 在 它 
建成 的 那 年 冬天 便 发 生 了 农民 武装 起 义 。” 

“ 真 不 可 思议 。” 

“也 许 正 是 因为 事先 预感 到 要 发 生 武装 起 义 ， 曾 祖父 才 觉 得 有 必 
要 建 一 座 防火 建筑 吧 。” 

“ 阿 蜜 ， 我 对 如 此 深 谋 远虑 的 保守 派 曾祖 父 感到 厌恶 。 他 弟弟 也 
一 定 感觉 到 了 这 点 ， 所 以 反抗 兄长 ， 成 了 农民 们 的 领袖 吧 。 他 是 反抗 
派 ， 他 看 到 了 未 来 的 方向 。” 

“ 阿 记 ， 和 他 弟弟 相 比 ， 曾 祖父 或 许 也 充分 地 看 到 了 未 来 的 方 
向 ， 实 际 上 ， 他 去 高 知 带 来 了 新 知识 。” 

“去 高 知 的 是 曾祖 父 的 弟弟 吧 ?” 认 四 反 驶 道 。 他 希望 如 此 ， 所 
以 有 意 选择 说 误 。 

“不 是 的 ， 最 先 去 高 知 的 是 曾祖 父 ， 不 是 他 弟弟 。 只 是 后 来 有 一 
种 说 法 ， 说 他 弟弟 在 武装 起 义 后 逃 往 高 知 再 没 回来 ”我 心术 不 正 地 
打 烂 了 他 的 错误 记忆 。“ 如 果 兄 弟 二 人 中 的 一 人 穿越 森林 见 到 约翰 . 
万 次 郎 ， 并 获取 新 知识 之 事 属实 ， 那 么 可 以 证 明 那 人 就 是 曾祖 父 。 回 
国 后 的 约翰 万 次 郎 只 在 高 知 果 了 一 年 ， 那 是 嘉 永 五 年 至 六 年 的 事 。 
万 延 元 年 0 暴乱 时 ， 曾 祖父 的 弟弟 十 八 九 岁 。 假 如 曾祖 父 弟弟 在 嘉 永 
五 年 或 六 年 去 了 高 知 ， 那 么 他 就 是 十 岁 左 右 穿越 了 森林 ， 那 是 不 可 
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能 的 。” 

“但 是 为 了 武装 起 义 ， 在 森林 深 处 开辟 一 个 练兵 场 训 练 粗野 的 农 
家 .子弟 们 的 是 曾祖 父 弟弟 。 而 且 ， 那 些 训练 方法 应 来 自在 高 知 获得 的 
新 知识 ”应 四 虽然 有 些 动摇 ， 但 仍 固 执 己 见 。“ 站 在 镇 压 武装 起 义 
方 的 曾祖 父 ， 不 可 能 把 以 暴动 为 目的 的 民兵 训练 法 传授 给 弟弟 吧 ? 难 
道 他 与 敌人 合谋 发 起 了 暴动 吗 ?” 

“也 许 吧 。 我 故意 冷静 地 说 道 ， 但 我 听 出 自己 的 声音 因 焦 躁 而 
变 得 尖 利 起 来 。 我 从 小 就 得 经 常 反 攻 座 四， 他 总 想 让 曾祖 父 弟弟 戴 上 
英勇 反抗 者 的 光圈 。 

“ 阿 蜜 ， 你 流血 了 ? 又 撞 了 头 吧 。” 妻 子 注视 着 我 的 太阳 穴 。 “你 
为 什么 对 如 梦 般 的 往事 那么 着 迷 ? 连 伤 口 流 着 血 都 不 顾 ……” 

“如 梦 般 的 往事 中 也 有 重要 内 容 。” 认 四 第 一 次 在 我 妻子 面前 表 
现 出 明显 的 不 悦 。 

妻子 从 我 垂 着 的 手中 取 下 紧 握 着 的 手绢 擦拭 我 的 太阳 穴 ， 并 用 沾 
在 手指 上 的 唾液 濡 湿 伤 口 。 弟 弟 注 视 着 我 们 ， 目 光 仿 佛 在 看 隐 芯 的 肉 
体 接 触 。 随 后 ， 我 们 三 人 陷 人 沉默 ， 仿 佛 为 避 开 彼此 的 身体 似 的 ， 我 
们 拉 开 距离 走 下 楼 梯 。 仓 房 里 灰尘 不 多 ， 但 在 那里 呆 一 会 儿 后 ,仿佛 
田 筷 里 紧 紧 地 粘 了 一 层 灰 尘 膜 似 的 ， 有 一 种 充满 息 尿 的 感觉 。 

午后 稍 述 ， 我 与 入 四 、 麦 子 ， 还 有 两 个 小 年 轻 去 寺院 取 S 哥 的 骨 
灰 。 阿 仁 的 儿子 们 预先 跑 去 联络 了 ， 所 以 寺院 应 该 会 像 浴 佛 节 时 那 
样 ， 将 曾祖 父 捐赠 的 地 狱 图 亦 展现 在 正 磺 。 我 们 来 到 停 在 村 公所 前 广 
场 上 的 雪铁龙 处 ， 村 里 的 孩子 们 或 嘲笑 这 旧 车 的 老 朽 ， 或 讽刺 我 那 紧 
贴 在 右 吓 上 的 宽大 的 橡皮 襄 。 我 们 不 理会 这 些 。 惟 有 妻子 ， 自 昨夜 未 
吻 威 士 忌 以 来 ， 一 直 处 于 一 种 恢复 期 的 愉悦 中 ， 连 孩子 们 对 驶 出 的 雪 
铁 龙 发 出 臂 头 盖 脑 的 器 声 都 令 她 感到 有 趣 。 

当 我 们 乘 车 进入 寺院 时 ， 那 曾 与 S 哥 同 窗 的 住持 正 与 一 年 轻 男子 
站 在 院 里 说 话 。 我 发 现 他 的 容貌 与 我 记忆 中 的 全 无 变化 。 那 银 光 内 
内 、 理 得 短 短 的 少 白头 上 ， 附 着 一 张 如 鸡蛋 般 清洁 的 善良 笑脸 。 他 曾 
和 一 位 小 学 女 教 师 结婚 ， 但 女 教师 和 提 时 同事 间 公 然 传 出 艳 闻 ， 在 山 
合 弄 得 人 人 组 知 后 逃 到 城 里 去 了 。 他 仍 浮现 出 虚弱 的 孩子 似 的 微笑 生 
活着 。 对 于 了 解 在 山谷 的 社会 生活 中 如 此 灾难 将 带 来 怎样 残酷 影响 的 
人 来 说 ， 这 或 许 会 留 下 特别 印象 。 总 之 ， 他 度 过 了 和 危机， 并 未 失去 温 
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和 的 微 突 。 可 是 和 他 说 话 的 那个 青年 却 相 貌 粗 久 ， 与 他 截然 相反 。 我 
们 山谷 有 这 样 两 种 脸形 ， 大 部 分 人 的 脸形 可 归 入 其 中 某 一 类 型 ， 但 是 
这 位 警惕 地 注视 着 从 雪铁龙 上 下 来 的 我 和 妻子 的 青年 ， 其 脸形 的 确 很 
有 特点 。 

那个 男 的 是 山谷 养 鸡 青年 小 组 的 核心 人 物 。” 应 四 告诉 我 和 
妻子 。 

座 四 下 了 雪铁龙 便 走 近 那 位 青年 ， 开 始 低 声 交谈 起 来 。 他 似乎 为 
了 见 认 四 才 在 和 寺院 等 候 的 。 在 他 们 进行 排他 性 谈话 期 间 ， 住 持 、 我 和 
麦子 只 得 相互 交换 着 暧昧 的 微笑 等 待 着 。 青 年 长 着 汐 圆 的 大 脑袋 ， 额 
头 如 头盔 般 宽 广 地 伸展 并 弯曲 着 ， 所 以 整个 头 部 看 上 去 像 面 部 的 延 
续 。 那 问 两 侧 突起 的 额 骨 、 极 宽厚 的 下 巴 ， 简 直 是 个 海胆 精 。 而 且 ， 
他 的 眼睛 和 嘴 层 很 小 ， 又 都 集中 在 鼻子 周围 ， 所 以 脸 看 上 去 像 被 巨大 
的 奉 引 力 扯 向 了 两 边 。 我 不 仅 从 他 的 容貌 ， 亦 从 他 与 认 四 交谈 时 露骨 
地 表现 出 的 不 必要 的 傲慢 中 ,感到 某 种 东西 正 被 唤起 ， 那 并 非 记忆 ， 
而 似 散 发 着 灾难 气息 的 预感 。 当 然 ， 我 的 自我 封闭 倾向 越 来 越 严重 ， 
每 遇 到 新 的 、 有 特色 的 事物 ， 总 会 引发 这 种 反应 。 

庵 四 仍 与 青年 小 声 交谈 着 ， 并 把 他 带 到 雪铁龙 处 。 高 中 生年 龄 的 
小 育 年 们 依旧 采 在 他 们 最 舒适 的 窜 一 一 雪铁龙 里 。 认 四 让 青年 从 入 后 
排 座 位 后 ， 向 司机 星 男 发 号 施 令 ， 雪 铁 龙 便 朝 山谷 人 口 处 驶 去 了 。 

“ 运 鸡 蛋 的 小 卡车 坏 了 ， 他 来 求 阿 星 修 理发 动机 。” 认 四 解释 道 ， 
天 真 地 向 我 炫 竣 惟有 他 才能 接近 山谷 青年 小 组 。 他 一 定 认为 自己 挽回 
了 在 曾祖 父 去 高 知 的 争论 中 所 处 的 劣势 ， 从 而 使 受到 伤害 的 孩子 气 的 
苋 争 意识 恢复 了 平衡 。 

“你 不 是 说 鸡 快 饿 死 了 吗 ?” 我 问 道 。 

那 是 因为 山谷 那 帮 年 轻 人 做 事 乱 来 。 鸡 和 蛋 销售 不 顺利 ， 饲 料 费 
也 不 够 ， 应 制定 根本 对 策 ， 可 他 们 满 脑 子 都 是 鸡蛋 运输 车 的 事 ! 当 
然 ， 如 采 小 卡车 也 坏 了 的 话 ， 那 就 一 发 不 可 收拾 了 。” 住持 替 鹰 四 回 
党 道 ， 脸 土 现 出 和 须 肌 的 微笑 ， 仿 佛 作为 山谷 人 ， 他 亦 与 青年 们 同样 感 
到 了 者 恤 似 的 。 

我 们 走 进 正式 看 了 地 狱 图 。 我 在 体验 了 黎明 时 一 百 分 钟 的 穴居 生 
活 后 不 入， 于 四 照 花 树 的 树叶 背面 一 一 那 映 照 着 阴郁 日 光 的 树叶 背 
面 ， 看 到 了 燃烧 般 的 红色 。 现 在 ,我 又 在 地 狱 图 的 火焰 河 与 火焰 林 中 
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再 次 发 现 了 它 。 特 别 是 火焰 河 ， 那 红色 的 波浪 中 满 是 发 黑 的 斑点 ， 就 
那么 与 完全 变 红 了 的 、 现 出 点 氮 斑 猴 的 四 照 化 树 的 树叶 记忆 连 在 一 
起 。 我 立即 凝神 于 地 狱 图 。 火 燃 河 的 色彩 和 精心 细致 地 勾勒 出 的 柔和 和 
的 波浪 线 ， 令 我 心绪 平 议 下 来 。 许 多 平静 的 情感 从 火焰 河 注 入 我 灵魂 
演 处 。 火 焰 河 里 有 许多 死 背 仿佛 锌 狂风 吹 动 着 似 的 ， 他 们 头发 倒 竖 ， 
举 起 双 臂 呼叫 者 。 亦 有 死者 仅 将 瘦 骨 赚 易 的 屁股 和 腿脚 伸 癌 空中 。 他 
们 震 阅 的 表情 中 亦 有 使 人 心情 平静 之 处 。 因 为 他 们 的 样子 虽然 明显 地 
沉 和 信 了 痛 闸 之 中 ,但 表现 他 们 痛 百 的 肉体 本 和 号 却 有 着 庄重 的 游戏 印 
象 。 他 们 看 上 去 已 习惯 了 痛 车 。 那 些 在 岸 边 裸 露 着 冷冰冰 的 阴 葵 ， 头 
部 、 腹 部 、 腰 部 正 遭 受 燃烧 着 的 岩 块 认 击 的 死者 们 ， 亦 给 人 留 下 同样 
印象 。 女 死者 正 被 挥舞 着 铁 棒 的 鬼怪 赶 往 火 焰 林 ， 令 人 甚至 感到 她 们 
想 继续 非常 亲密 地 和 鬼怪 们 牢 牢 保持 折磨 与 被 折 克 这 一 相互 关系 之 
链 。 我 对 住持 解释 了 我 的 理解 。 

“地 狱 里 的 死者 确实 痛 吾 了 很 入 。 所 以 ,他们 已 习惯 了 这 种 痛 
二 ， 倒 不 如 说 也 许 只 是 为 了 保持 秩序 而 表现 出 痛 交 的 样子 。 这 地 狱 的 
受 昔 时 间 是 多 少 这 一 定义 实在 有 些 偏执 。” 住 持 同 意 我 的 观察 。“ 比 
如 在 这 焦 热 地 狱 里 ， 以 人 间 一 千 六 百年 为 一 昼夜 的 单位 计算 ， 一 万 六 
千年 才 是 这 里 的 一 朋 夜 ， 所 以 ， 是 很 长 的 啊 ! 而 且 在 这 地 狱 里 ， 死 者 
痢 要 按 这 最 长 单位 一 直 受 埋 一 万 六 于 年 ， 无 论 怎么 难以 适应 的 死者 都 
会 在 不 对 不 党 中 习 以 为 贡 吧 。 

“ 阿 密 ， 这 大 石 块 似 的 验 朝 对 面 的 鬼怪 精神 持 扳 地 辛勤 劳作 着 ， 
但 不 知 是 肌肉 的 阴影 还 是 伤疤 ， 浑 身 部 是 黑洞 ， 整 体 上 显得 很 稀 废 ， 
倒是 被 他 殴打 的 女 死 者 看 上 去 挺 健康 ， 确 实 令 人 感到 死者 与 鬼怪 很 亲 
近 ， 他 们 已 不 觉得 鬼怪 们 可 怕 了 。” 

妻子 人 尔 赞 同 我 的 看 法 。 当 然 ， 看 样子 她 并 未 理解 我 从 这 张 地 狱 图 
上 感受 到 的 宁静 ， 倒 是 早晨 以 来 的 好 心情 的 光彩 正 逐 渐 褪 色 。 而 且 我 
注意 到 鹰 四 转 过 脸 去 ， 他 谁 也 不 看 ， 把 身体 转向 正殿 安放 佛像 处 的 金 
色 某 上 暗 ， 丰 固 地 沉 回 着 。 

“ 阿 广 ， 你 怎么 认为 ?” 我 招呼 他 。 他 并 不 理会 我 ， 只 冷 冷 地 回 
过 头 来 ， 用 郑重 其 事 的 口吻 说 道 : 

“ 阿 蜜 ， 我 们 该 去 取 S 哥 的 骨灰 了 吧 ， 这 上 比 画 重要 。 

住持 的 第 第 正 从 正 暴 木 板 窗外 狭 案 的 走廊 上 像 看 稀奇 物 似 的 看 着 
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我 们 。 于 是 ， 年 轻 住持 让 他 带 着 褒 四 去 取 骨 灰 盒 。 

“ 阿 褒 从 小 就 怕 地 狱 图 。 住持 说 道 。 而 后 ， 他 把 话题 转 回 到 见 
认 四 的 青年 喘 上 ， 开 始 评价 当今 山谷 的 日 和 常生 活 。“ 村 里 人 无 论 考 虑 
什么 问题 都 没有 长 远 规 划 ， 所 以 马上 陷 人 困境 ， 跌 得 乱 打 滚 。 像 来 找 
阿 鹰 朋 友 修 小 卡车 的 那个 青年 所 属 的 小 组 ， 他 们 养 鸡 失败 的 事 就 是 典 
型 例子 。 只 在 眼前 的 无 聊 事 上 花 时 间 磨 足 ， 结 有 果 到 了 一 切 不 可 收拾 
时 ， 他 们 会 不 负责 任 地 认为 反正 凭借 外 力 局 面 也 许 会 发 生变 化 。 特 别 
是 超市 问题 就 是 这 样 。 村 里 的 商店 ， 除 了 一 间 酒 铺 兼 杂货 铺 ， 而 且 是 
酒 铺 部 分 没 倒闭 外 ， 都 因 打 入 山谷 的 超市 所 造成 的 压力 倒闭 了 。 可 
是 ， 商 店 的 那 帮 人 对 这 不 但 不 自卫 ,反而 大 都 以 某 种 形式 从 超市 借 了 
钱 。 也 许 他 们 期 待 奇迹 出 现 吧 ? 超市 会 在 信 秋 人 无 力 还 债 、 局 面 
不 可 收拾 时 忽然 消亡 ， 没 有 任何 人 来 催 讨 欠 款 。 仅 仅 一 家 超市 ， 就 把 
山谷 的 人 们 ， 用 旧时 的 话说 ， 赶 进 了 全 村 逃亡 的 境地 啊 ! 

这 时 ， 鹰 四 抱 痢 日 布 包 从 灵 等 返回。 与 刚才 的 抑郁 截然 不 同 ， 他 
甚至 显 出 些许 的 愉悦 来 。 

“ 阿 蜜 ，S 哥 的 铁 眼镜 框 和 骨灰 一 起 在 骨灰 盒 里 ， 所 以 我 清楚 地 
回忆 起 了 戴 眼镜 的 S 哥 的 模样 。 

山 合 青 年 小 组 的 一 位 成 员 震 星 田 和 桃子 把 雪铁龙 还 到 寺院 。 我 正 
要 上 和 车 时 ， 认 四 却 露 骨 地 说 道 : 
“S 哥 的 骨 上 其 盒 由 来 采 拿 吧 。 阿 蜜 经 常 不 小 心 碰 到 脑袋 ， 做 不 了 
搬运 工 。 

我 想 这 不 仅 因 为 认 四 敬爱 S$ 哥 ， 他 亦 想 尽 可 能 把 像 老 鼠 的 我 与 S 
哥 分 开 。 雇 四 让 抱 着 骨灰 盒 的 妻子 坐 在 助手 席 上 ， 边 开车 边 追 怀 S 哥 
的 往事 。 我 在 后 面 座位 上 赚 腿 贡 下 ， 反 复 回 味 着 地 狱 图 的 火焰 色 。 

“六 及 ， 你 还 记得 海军 飞行 预科 实习 生 的 冬装 制服 吗 ? $ 哥 在 盛 
复 李 斑 ， 身 春 藏 蓝 色 冬装 ， 拿 着 军刀 ， 穿 着 飞行 员 的 半 高 勒 皮 新 了 咎 上 
石板 路 。 每 当 遇 到 山谷 人 ， 他 就 像 纳 粹 军人 那样 ， 躁 响 半 高 勒 皮 靳 的 
后 跟 敬 礼 。 我 党 得 那 硬 硬 的 皮 后 跟 发 出 的 叶 喀 声 ， 和 “ 根 所 S 二 ， 
现在 复员 回来 了 !” 的 威武 声音 好 像 现 在 仍 响 彻 山 谷 。” 

认 四 是 如 此 说 的 ， 可 我 记忆 中 的 S 哥 却 与 这 种 外 向 型 活泼 无 缘 。 
复员 回来 时 ， 上 桥 前 他 确实 穿着 海军 飞行 预科 实习 生 的 冬装 制服 ， 但 
他 在 桥 上 扔 掉 了 帽子 、 半 高 勒 皮 鞭 和 军刀 ， 将 上 衣 脱 下 夹 于 腋 下 弓 着 
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腰 肘 上 了 石板 路 。 

“S 哥 被 打 死 那天 的 情景 ,我 记得 更 清楚 ， 现 在 还 经 党 出 现在 梦 
里 ， 每 一 个 细节 我 都 记得 非常 清楚 。” 座 四 对 妻子 说 道 。 

S 哥 脸 朝 下 摔 倒 在 碎 石 子 和 昌 色 粉末 状 的 干 泥巴 上 。 碎 石子 已 被 
踏 得 粉碎 、 核 角 贺 滑 。 在 秋天 清 澄 的 阳光 下 ， 不 仅 公 路 ， 那 被 野草 柳 
兰 的 悬 三 ， 悬 三 对 面 芝 草 丛生 的 斜坡 ， 以 及 遥远 的 河滩 都 反射 着 百 
光 。 而 且 ， 这 一 片 捍 色 中 ， 河 流 燃 起 最 为 强烈 的 白色 。S 哥 头 朝 河 那 
边 ， 脸 焙 贴 着 地 面 。 认 四旁 腰 蹲 在 他 头 劳 五 十 厘米 处 。 狗 发 出 磨牙 般 
尖 细 的 串 吟 声 ， 围 大 他们 乱 罕 。 认 四 和 狗 亦 泛 出 白色 。 被 杀 的 S 哥 、 
广 四 和 狗 都 被 过 上 了 一 层 昌 色 的 光 云 。 座 四 的 大 拇指 七 沾 着 小 石 粒 ， 
一 滴 泪 水 在 小 石 粒 的 灰尘 膜 上 留 下 一 点 黑色 斑痕 ,但 它 转 瞬 便 干 了 ， 
小 石 粒 上 仪 留 下 一 个 发 白 的 烷 泡 。 

S 哥 的 光头 被 打 烂 了， 像 个 黑色 局 平 的 袋子 ， 里 面 露 出 红色 的 物 
体 。 涉 和 其 中 的 露出 物 都 干 了 ， 犹 如 被 暴晒 的 纤维 质 。 除 了 被 太阳 了 晒 
得 炽热 的 泥土 和 石子 外 ， 一 切 都 没有 气味 ， 就 连 $ 哥 那 被 打 烂 的 头 亦 
如 纸 工艺 品 般 没有 气味 。S 哥 的 双 臂 如 跳舞 人 似 的 ， 随 意 松 软 地 举 在 
双 情 上 。 双 月 呈 边 跳 牙 边 跑 状 。 他 身 穿 海 盏 飞行 预科 实习 生 上 体育 课 
时 穿 的 衬衫 和 裤子 ， 从 中 伸 出 的 脖 须 、 臂 腕 、 脚 上 的 所 有 皮肤 都 像 攻 
皮 似 的 发 黑 ， 这 使 得 烙 在 其 七 的 泥土 的 白色 更 显眼 。 不 入 ， 认 四 注意 
到 ， 一 群 蚂蚁 排 着 整齐 的 队伍 进入 S 哥 鼻 和 孔 ， 并 各 自 衔 着 一 粒 红 色 的 
小 颗粒 从 耳 孔 撤 出 。 鹰 四 心 想 ，S 哥 的 尸体 之 所 以 干燥 收缩 并 不 发 出 
任何 气味 ， 这 都 有 赖 于 蚁 群 的 工作 。 如 此 下 去 ，S 哥 会 像 取 出 内 脏 了 
二 的 干 鱼 般 变 为 剥 制 标本 吧 。 蚁 群 把 紧 闭 的 眼 瞪 内 侧 的 眼睛 吃 光 了 。 
眼 瞪 穆 处 现 出 核桃 大 小 的 红色 的 润 ， 其 中 泛 红 的 微 光 ， 使 来 往 于 耳鼻 
三 岔路 口 的 蚂蚁 们 的 细 腿 亮 起 来 。$S 哥 的 面部 肌肤 上 有 一 层 如 发 黑 的 玻 
璃 般 半 透明 的 薄膜 ， 可 以 看 见 其 下 有 一 只 蚂 蚊 淹 死 在 血 滴 之 中 …… 

“这 些 不 全 是 你 实际 看 到 的 吧 ?” 

“当然 这 是 在 梦 纠 世界 中 被 附加 上 的 。 但 是 现在 我 不 知道 $ 哥 被 
打 死 那天 ， 我 在 离 桥 一 百 米 下 方 的 公路 上 看 到 的 事实 ， 它 在 哪里 与 梦 
J 接合 ?因为 记忆 在 梦幻 的 滋养 下 正 飞 速成 长 ……” 

我 本 人 没有 上 自发 的 动机 去 主动 挖 出 有 关 S 哥 之 死 的 记忆 。 但 是 为 
了 认 四 的 精神 健康 ， 我 感到 有 必要 指出 ， 现 在 他 的 记忆 根本 上 为 梦幻 
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的 创作 所 文 配 ， 这 情况 比 他 本 人 意识 到 的 还 要 严重 。 

“ 阿 座 ， 你 相信 和 是 你 亲眼 所 见 ， 并 不 断 更 新 其 记忆 的 东西 ， 其 实 
它 一 开始 就 只 作为 一 个 梦幻 出 现在 你 脑 里 。S 可 干燥 尸体 的 印象 ， 也 
许 是 根据 你 所 看 到 的 ， 被 轮胎 轧 后 晒 干 了 的 疾 蛤 晓 的 记忆 虚构 的 。 你 
所 摘 绘 的 ，S 哥 第 打 料 了 的 黑 脑 袋 和 其 中 露出 物 的 景象 ， 显 然 令 人 联 
想到 被 蕊 局 了 的 烽 蛤 蜡 ， 想 到 那 内 脏 腐化 流出 的 被 轧 遍 了 的 家 伙 。” 
我 评论 道 。 而 后 ， 我 对 座 四 的 记忆 提出 反 证 。“ 你 绝对 没有 可 能 看 到 
死 后 的 S 哥 ,尤其 不 可 能 看 到 倒 在 公路 上 的 他 。 只 有 拉 着 手推车 去 领 
尸体 的 我 ， 和 帮 我 装 尸 体 的 朝鲜 人 部 落 的 人 们 才能 看 到 。 朝 鲜 人 确实 
打 死 了 S 哥 ， 但 他 们 亲切 和 善 地 对 符 死 去 的 S 哥 ， 就 像 对 竺 自己 家 人 
的 中 体 似 的 充满 了 爱心 。 他 们 还 给 了 我 一 块 白 色 绢 布 ， 我 用 布 盖 住 手 
推 车 上 的 S 哥 。 为 了 不 让 和 它 随 风 球 动 ， 我 在 布 上 上 压 了 许多 小 石子 ， 然 
后 推 者 沉重 的 手推车 回 山谷 了 。 我 觉得 手推车 放 上 重 物 时 ， 推 比 拉 容 
易 保持 平衡 。 而 且 ， 我 怕 尸 体 掉 下 来 ， 或 变 成 鬼怪 站 起 来 咬 我 ， 所 以 
始终 守 惕 着 。 把 S 哥 运 回 山谷 时 已 是 傍晚 时 分 ,但 石板 路 两 旁 的 人 家 
没有 一 家 大 人 出 来 ， 孩 子 们 也 只 是 躲 着 偷 看 。 他 们 觉得 死去 的 $ 哥 好 
像 灾难 的 媒介 物 ， 害 怕 自 己 受 到 牵连 。 我 把 手推车 放 在 广场 上 暂且 回 
家 ， 只 见 你 嘴 里 含 着 一 大 块 糖 ， 两 边 嘴角 流 着 深 柠 色 的 口水 站 在 土屋 
里 。 那 口水 就 像 村 里 上 演 的 剧 中 ， 服 毒 者 紧 咬 的 牙 终 中 流出 的 血 。 妈 
妈 卧 病 不 起 ， 妹 妹 也 学 着 妈妈 的 样子 装 病 躺 在 她 身边 。 总 之 家 里 没有 
一 个 人 帮 我 ， 于 是 我 去 叫 正在 仓房 后 面 地 里 臂 柴 的 阿仁 。 她 还 是 个 苗 
条 而 健康 有 力 的 寻 女 。 我 和 她 下 到 广场 ， 发 现 手推车 上 的 白 绢 布 被 盗 
了 ， 己 体 露 在 外 面 。 我 记得 当时 S 哥 的 身体 完全 收缩 了 ， 看 上 去 只 有 
能 着 的 孩子 那么 大 。 浑 喘 沾 满 了 干 泥 ， 散 发 着 血腥 味 。 阿 仁和 我 想 抓 
起 他 的 肩膀 和 腿 抬 上 去 ,但 是 太 重 拾 不 动 ， 我 们 也 会 沾 上 严 污 。 于 
是 ， 阿 仁 叫 我 回去 拿 收 好 了 的 防空 演习 用 担架 。 我 正 费 劲 地 想 拉 下 挂 
在 土屋 房 榴 上 的 担架 ， 这 时 听见 妈妈 正 对 妹妹 评论 你 我 的 容 狐 。 我 记 
得 你 当时 好 像 还 在 土屋 的 黑暗 中 吃 糖 ， 看 都 没 看 我 一 眼 。S 哥 的 尸体 
直到 晚上 才 从 石 围墙 下 的 路 上 搬 上 来 ， 而 后 放 进 仓房 了 ， 所 以 你 一 直 
设 看 抑 什么 吧 ?- 

订 四 开 着 雪铁龙 认真 地 注视 着 前 方 ， 我 只 观察 到 他 从 脖颈 至 耳根 
通红 并 微 颤 者 ， 时 而 从 嗓子 深 处 发 出 含糊 不 清 的 “ 啊 啊 ” 声 。 我 的 
.DS 。 


怀旧 谈 对 其 记忆 氟 界 进行 了 根本 性 修正 ,他 显然 受到 了 冲击 。 我 们 默 
睦 地 行 驴 了 一 阵子 。 而 后 ， 妻 子 仿 佛 安慰 座 四 似 的 说 道 . 

“不 过 ， 说 阿 鹰 一 直 站 在 土屋 里 ， 对 装 在 手推车 里 运 回 的 S$ 哥 的 
尸体 漠不关心 ， 这 有 点 不 自然 吧 。 

“我 差点 起 了。 我 到 达 记 忆 的 为 一 深层 膏 道 ,“ 我 命令 阿 认 不 许 
从 土屋 出 玉 ， 为 了 让 他 听话 我 才 给 他 糖 。 而 且 ， 我 和 阿仁 之 所 以 专门 
从 石 围墙 下 的 路 上 把 尸体 搬 上 来 ， 也 是 为 了 不 让 土屋 里 的 阿 认 和 睡 在 
榴 栅 米 房 里 的 妈妈 、 妹 妹 看 见 S 哥 的 尸体 。” 

“我 确实 记得 糖 的 事 。 不 过 ， 那 是 S 哥 用 短 剑 柄 把 第 一 次 袭击 朝 
鲜 人 部 落 时 抢 来 的 大 块 糖 板 砸 碎 后 给 我 的 。 我 连 那 把 海军 短 剑 的 形状 
和 颜色 都 记得 很 清楚 。 之 后 ，S 哥 再 次 去 袭击 ， 被 打 死 了 。 总 之 ， 把 
战利品 糖 送 给 我 时 的 S 再 兴 高 采 烈 ， 非 常 快活 。 我 想 ， 他 是 为 了 让 我 
这 个 小 第 第 和 他 本 人 更 为 激动 ， 而 特意 使 用 了 海 匣 短 剑 的 剑 柄 。 身 穿 
洁白 讨 衫 和 裤子 的 海军 飞行 预科 实习 生 ， 倒 握 着 短 剑 往 糖 板 上 砸 ， 我 
至 今 仍 在 梦 中 见 到 这 令 人 陶醉 的 情景 。 梦 中 的 S 哥 总 是 面 带 明朗 的 微 
突 ， 挥 舞 着 内 内 发 完 的 短 剑 。” 认 四 充满 热情 地 说 道 。 他 似乎 相信 ， 
被 我 的 修正 意见 刺 伤 部 分 因此 即将 得 以 治愈 。 : 

我 以 自己 的 订正 为 谤 伺 ， 希望 重新 引出 认 四 记忆 中 的 雇 误 ， 而 后 
绸 次 击 垮 它 。 我 从 中 发 现 了 一 种 世故 的 快感 。 虽 然 我 对 如 此 自己 感到 
厌恶 ， 但 我 仍 热衷 于 从 磨 四 刚刚 在 妻子 头脑 中 形成 的 $ 哥 的 肖像 上 和 剥 
去 类 雄 光 彩 。 

“ 阿 鹰 ， 这 又 是 来 自 你 梦幻 的 记忆 。 仅 仅 是 梦幻 中 的 发 明 ， 却 在 
你 记忆 中 与 实际 发 生 之 事 以 同样 密度 固定 下 来 了 。 第 一 次 袭击 时 ，S 
哥 和 辐 伴 确实 从 朝鲜 人 部 落 抢 来 了 私 酿 酒 和 糖 。 可 是 ，S 哥 复 员 回 来 
后 立即 想 让 妈妈 去 精神 病院 做 检查 。 从 那 时 开始 ， 他 和 妈妈 的 关系 就 
恶化 了 。 他 甘于 让 妈妈 知道 他 抢 回 了 糖 ， 就 把 糖 藏 在 仓库 的 稻草 堆 
里 。 我 把 糖 偷 出 来 自己 吃 了 ， 也 给 了 你 。 更 直截了当 地 说 ，S 哥 不 可 
能 在 第 一 次 认 击 后 兴高采烈 。 为 什么 呢 ?” 当 时 ， 朝 鲜 人 部 落 已 死 了 一 
个 人 。 第 二 次 袭击 原本 没有 攻击 目的 一 一 山谷 日 本 人 方面 也 策 牧 一 人 
偿命 ， 想 彼此 不 告 到 警察 处 就 把 问题 了 结 。 可 是 在 赎罪 袭击 中 ， 谁 来 
承担 被 杀 的 任务 ? 答案 早 有 了 。 也 就 是 说 ，S 哥 知 道 那 是 他 的 任务 。 
关于 S 哥 在 这 两 次 放 击 间 是 什么 样子 ， 我 只 有 一 个 模糊 的 照片 似 的 记 
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忆 ， 但 那 不 是 我 想象 出 来 的 上 照片。 当时， 其 他 人 喝 了 抢 来 的 私 酿 酒 醉 
了 。 我 记忆 画面 中 的 S$ 哥 却 没 有 喝酒 ， 他 在 仓房 里 屋 暗 处 ， 一 动不动 
地 脸 朝 对 面 弓 腰身 着 ， 也 许 是 在 看 壁 侈 处 约翰 : 万 次 郎 的 扇面 。 我 记 
得 我 在 那 时 找 出 他 藏 着 的 糖 ， 放 一 小 块 到 嘴 里 ， 却 被 他 发 现 了 ， 觉 得 
很 不 好 意思 。 不 过 ， 这 也 许 是 不 久 我 理解 了 他 的 内 心 一 一 他 觉得 在 朝 
鲜 人 部 落 的 偷盗 是 可 耻 而 愚蠢 的 ， 之 后 我 就 虚构 了 这 个 和 你 一 样 的 梦 
幻 记 忆 ， 因 为 我 也 确实 经 常 梦 见 $ 哥 。 在 我 们 成 长 的 各 个 阶段 ，S 哥 
的 死 都 发 挥 了 重要 影响 力 ， 所 以 我 们 做 了 许多 有 关 他 的 梦 。 可 是 ， 现 
在 和 你 说 起 来 ， 我 发 现 你 我 的 梦境 似乎 气氛 完全 不 同 。” 我 说 道 。 我 
已 后 悔过 于 深究 雇 四 ， 故 提供 了 和 解 的 话 头 : “也许 你 我 接受 S 哥 之 
死 的 影响 方式 完全 不 同 。” 

雇 四 沉思 着 ， 并 不 理会 我 的 和 解 活 动 。 他 正 摸索 自己 记忆 世界 与 
梦幻 领域 中 每 个 可 疑 角落 ， 策 划一 举 推翻 我 记忆 力 的 霸权 地 位 。 此 
前 ， 妻 子 一 直 被 认为 不 过 是 局 外 人 ， 然 而 我 和 弟弟 的 争论 ， 在 其 心中 
引发 了 最 为 棘手 的 不 安 的 出 陶 。 

“为 什么 S$ 哥 明 知 将 被 杀 死 却 参 加 了 袭击 ， 而 且 果 真 被 杀 了 ? 为 
什么 哥 必须 担 起 赎罪 任务 ? 想到 一 动不动 地 身 在 仓房 深 处 黑暗 中 的 
S 哥 ， 我 就 觉得 害怕 。 而 且 ， 假 想 一 个 年 轻 人 正 等 待 着 第 二 次 袭击 到 
来 ， 这 真 令 我 怕 得 要 死 。 特 别 是 今天 早上 我 看 了 仓房 里 面 ， 所 以 不 由 
得 要 进行 具体 想象 ， 就 连 你 们 5 哥 的 状 背 我 都 清楚 地 想象 出 来 了 。” 
妻子 说 道 。 现 在 ， 妻 子 正 从 通 往 威士忌 的 心理 收 穴 之 斜坡 猛然 下 滑 。 
从 昨 晚 至 今 早 刚刚 开始 的 新 戒 酒 生活 将 遭 到 一 次 挫折 。“ 被 杀 了 偿命 
的 ， 为 什么 必须 是 $ 哥 ?” 是 因为 他 在 最 初 的 袭击 中 杀 死 了 朝鲜 
人 吗 ?” 

“ 阿 蜜 ， 不 是 这 么 回 事 吧 ?” 认 四 认真 地 插嘴 道 ，“ 不 过 他 是 领 
袖 。 不 用 你 说 ， 我 也 知道 这 来 自 梦 幻 记忆 ， 我 觉得 我 记忆 中 有 一 壮烈 
场面 一 一 身 穿 海 军 飞行 预科 实习 生 冬 装 制服 的 S 哥 ， 指挥 着 山谷 青年 
团 向 朝鲜 人 部 落 那 些 顽 强 不 届 的 精兵 们 挑战 。” 

“ 阿 雇 ， 追 湖 你 记忆 的 廖 误 ， 就 发 现 其 中 注入 了 一 个 热切 愿望 ， 
这 是 显而易见 的 ， 我 也 有 同感 。 但 是 ，S 哥 绝 非 山 谷 青年 们 的 领袖 ， 
事实 恰恰 相反 ， 这 连 十 岁 的 弟弟 都 看 得 很 清楚 。 人 们 甚至 常 把 S 哥 当 
作 消 址 的 玩意 儿 。 因 为 在 战 后 不 久 的 山谷 里 ， 不 可 能 有 人 考虑 并 同情 
DO 。 


复员 回来 那天 S 哥 古 怪 的 举止 基于 怎样 的 内 在 动机 。 说 真 的 ，S 哥 是 
人 们 别 突 的 对 象 。 在 山谷 村 子 里 ， 这 种 恶意 别 笑 将 发 挥 多 么 惊人 的 破 
坏 力 ， 奶 怕 你 们 两 人 痢 不 能 完全 理解 。 在 复员 回 山 合 的 年 轻 人 中 ，S 
哥 是 惟一 的 窝 宫 废 吧 一 一 他 没有 以 喘 相 许 的 女友 。 即 便 如 此 ，S 哥 总 
算 作为 男人 加 入 了 村 里 的 共同 社会 ， 但 在 被 迫 和 袭 击 朝鲜 人 部 落 的 蛮横 
的 复员 车 人 团体 中 ， 他 终究 年 纪 最 小 ， 而 且 身 体 瘦小 无 力 ， 胆 子 也 
小 。 说 到 为 什么 要 淫 击 朝鲜 人 部 落 ， 那 是 村 长 及 从 事 农业 生产 的 有 势 
力 者 你 轧 青 年 们 认 击 ， 通 得 他 们 不 得 不 为 之 。 最 初 的 起 因 是 进行 黑市 
交易 的 朝鲜 人 集团 多 次 揭发 村 里 农户 隐匿 大 米 ， 然 后 他 们 把 这 些 大 米 
买 到 地 方 城市 。 对 于 做 了 假 申 报 隐匿 大 米 的 农户 来 说 ， 依 靠 警 察 力量 
反而 不 利 ， 所 以 他 们 寄 希 望 于 拥有 与 朝鲜 人 抗衡 力 的 山谷 的 蛮横 势 
力 ， 那 塞 横 势 力 的 成 员 大 都 是 农家 子弟 ， 所 以 也 有 参加 袭 击 的 阶级 必 
然 性 。 不 过 ， 我 们 家 的 农田 经 营 ， 在 农田 解放 前 就 失败 了 ， 我 们 没有 
一 粒 隐匿 大 米 ， 倒是 阿仁 和 朝鲜 人 搭 上 关系 在 偷 买 黑市 米 。 可 是 ，S 
可 还 是 参加 了 认 击 。 当 粗暴 的 同伙 杀 死 朝鲜 人 后 ， 他 便 接受 了 替罪羊 
的 任务 。 这 对 于 孩提 时 代 的 我 是 无 法 理解 的 。 病 中 的 妈妈 说 ， 想 带 她 
去 精神 病院 的 $ 哥 才 真 疯 了 。 甚 至 在 阿仁 将 S 哥 的 尸体 弄 干 净 后 ， 妈 
妈 都 不 来 仓房 看 ， 因 为 她 对 S 哥 媚 春 而 绝望 的 冒险 非常 生气 ， 结 果真 
的 异 亚 起 3 哥 ， 也 怠 没 为 他 举行 非礼 。 只 是 战 时 遗留 下 来 的 居民 小 组 
的 大 人 们 ， 在 阿仁 的 请 求 下 火化 了 尸体 。 于 是 ，S 哥 的 骨灰 至 今 一 直 
被 扔 在 庙 里 。 如 果 正 式 举行 葬礼 ， 那 么 把 骨灰 盒 放 进 根 所 家 的 幕 里 ， 
不 是 很 简单 吗 ? 妹妹 的 骨灰 早 就 放 在 里 面 了 。 

“是 被 迫 的 吗 ?” 妻 子 特地 问 庆 四 ,但 他 未 做 回答 。 他 之 所 以 嘴 
唇 么 财 ， 是 因为 我 触及 了 妹妹 之 死 。 

“我 不 认为 是 被 迫 的 ， 他 也 许 主动 向 伙伴 要 求 接 受 任务 。 可 是 ， 
锌 打 死 的 S 哥 的 尸体 遭 到 伙伴 们 遗弃 ， 所 以 我 不 得 不 拉 着 手推车 去 领 
尸体 。” 

“为 什么 呢 ? 为 什么 ?” 妻 子 非常 胆 丑 地 继续 问 道 。 

“我 不 可 能 进行 事后 调查 。 那 帮 参 加 袭击 并 亲眼 见 到 S 哥 被 杀 后 
逃 回来 的 家 伙 们 ， 当 然 不 想 和 S 哥 的 遗属 有 什么 联系 ， 我 不 可 能 从 他 
们 那里 打听 出 什么 。 那 帮 人 现在 几乎 也 不 在 山谷 了 吧 ， 其 中 有 人 去 地 
方 城市 做 了 职业 罪犯 。 那 是 高 中 时 ， 我 看 到 了 地 方 报 上 的 大 篇 报道 才 
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类 所 的。 我 一 直 怀 疑 袭 击 时 是 否 那 家 伙 杀 死 了 袁 鳝 人， 看 到 报 上 的 相 
片 ， 我 立即 明白 了 。 杀 人 会 成 为 习惯 吧 。 

我 想 换 个 话题 使 问题 一 般 化 ， 但 陷入 怒 懂 的 妻子 不 配合 我 ， 她 执 
捞 地 追问 想 绒 口 不 语 的 认 四 。 

“ 阿 记 ， 在 你 的 梦 约 记忆 里 ， 为 什么 ?” 为 什么 呢 ?” 妻 子 反复 询 
问 ， 强 迫 鹰 四 做 出 回答 。 

“梦幻 记忆 ?” 认 四 发 挥 出 自 幼 即 有 但 并 非 天 性 的 坚韧 的 忍耐 力 ， 
开始 说 话 了 ,但 他 未 充分 回答 妻子 的 提问 。“ 我 梦 中 从 未 怀疑 过 S 哥 
为 什么 非 要 接受 那 项 任务 ， 因 为 他 确实 是 作为 生来 就 具有 牺牲 精神 的 
民雄 形象 存在 于 我 的 梦 中 的 。 而 且 ， 无论 是 否 在 梦 中 ， 我 都 未 曾 像 阿 
蜜 那样 用 批判 的 眼光 对 每 他 。 现 在 听 你 问 为 什么 ， 反 倒是 我 受到 打 
击 。 为 什么 ? 这 种 事 没 必 要 在 梦 中 问 他 。 而 且 在 二 十 年 前 的 现实 世界 
中 ， 据 阿 密 说 ， 我 当时 在 大 口吃 糖 ， 所 以 也 肯定 不 可 能 问 为 什么 。 

“为 什么 ? 为 什么 呢 ?” 妻 子 遭 到 了 应 四 礼 狐 的 拒绝 ， 便 不 再 问 
我 们 ,但 她 自己 内 心 的 空 酒 发 出 了 一 连 串 “为 什么 ?” 为 什么 ? 为 什 
么 为 什么 为 什么 ?” 的 回响 。“ 那 是 为 什么 呢 ?” 太 可 怕 了 ! 想象 在 仓 
房 瞳 处 ,年 轻 人 一 动 也 不 动 地 身 着 ， 那 纹 丝 不 动 的 圆 消 背 真 让 人 觉得 
可 怕 ! 我 今天 晚上 肯定 会 在 梦 中 见 到 这 情景 ， 像 庆 四 那样 让 它 扎 根 在 
自己 的 记忆 里 ……” 

我 对 珊 第 说 ， 让 他 把 雪铁龙 开 回 住持 所 说 的 那 家 酒 铺 兼 杂 货 铺 
琢 。 我 们 年 束 回 到 村 公所 广场 ， 把 车 舍 在 那里 说 了 许久 。 我 们 买 了 一 
瓶 廉价 威士忌 从 石板 路 返回 。 

妻子 一 到 家 便 立 即 哆 起 了 威 士 肥 。 她 不 理 皮 我 和 座 四 ， 默 默 地 面 
对 地 加 端 坐 者 ， 慢 慢 地 、 却 是 扎 扎 实 实地 沉 入 醉 意 中 ， 令 我 想起 第 一 
次 见 她 喝 酬 那天 的 情景 。 藏 书 室 里 的 她 与 现在 的 她 一 一 被 山谷 铺张 之 
家 低 效 的 照明 与 地 炉 火 光 夹击 着 的 她 ， 显 然 非常 相像 。 这 看 雇 四 的 眼 
睛 永 很 明了 。 他 现在 第 一 次 看 见 妻 子 醇 成 这 样 ， 昌 然 装 作 漠不关心 ， 
但 从 他 确实 受到 震撼 的 眼中 ， 我 找到 了 我 在 那天 的 一 切 情感 体验 。 认 
四 回国 以 来 ,麦子 常 在 他 面前 喝 醉 但 那 是 亲人 团聚 范围 内 的 醉 ， 而 
非 从 其 眼睛 和 皮肤 表层 即 能 看 到 通 往 其 灵魂 深 处 令 人 厌恶 的 黑暗 螺旋 
梯 梯 口 之 醉 。 她 冒 出 细密 的 汗水 ， 汗 水 如 届 子 般 密密麻麻 地 附 在 她 狭 
宕 的 额头 、 坝 眼 图、 再 起 的 上 唇 ， 还 有 脖 人 多 上。 眼睛 通红 的 她 ， 已 在 
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我 和 太 四 存在 的 引力 圈 外 ， 并 且 ， 沿 着 通 往 秦 发 出 劣质 威 士 甩 酒 气 、 
如 湿 淋 淋 冒 出 计 水 般 不 安 的 灵 吏 深 处 的 螺旋 梯 ， 绥 慢 地 、 却 是 扎 扎 实 
实地 降下 。 

妻子 对 外 部 一 概 漠 然 不 理 ， 所 以 和 星 男 一 起 回来 的 桃子 做 了 晚 
饭 。 星 男 把 引擎 拆 开 了 运 来 。 在 骨 首 如 柴 的 四 个 孩子 的 注视 下 ， 他 继 
续 修 理 引 擎 。 土 屋 里 充满 了 透明 的 、 如 烟雾 般 淡 痰 的 汽油 味 。 至 少 星 
见 成 功 地 令 四 个 孩子 苇 反 感 为 敬意 了 。 我 亦 感 到 目 己 未 曾 见 到 过 像 他 
这 么 勤快 的 小 年 轻便 放弃 了 先入 之 见 。 他 来 到 山谷 后 充满 自信 ， 我 
其 至 感到 他 滑稽 的 脸 上 似乎 呈现 出 一 种 美丽 的 和 谐 。 我 和 应 四 喝 着 威 
士 忌 ， 贡 在 沉积 不 博 的 妻子 的 正 对 面 ， 将 死去 妹妹 收集 的 旧 唱 片 放 在 
老式 手提 留声机 上 咏 。 利 帕 提 在 其 毕生 最 后 的 音乐 会 录音 里 弹 奏 肖邦 
的 圆 和 舞曲 。 

“妹妹 听 钢 于 乐 的 方式 很 特别 ， 她 绝 不 放 过 每 一 个 音符 ， 所 有 的 
音符 都 认真 听取 。 无 论 利 则 提 弹 得 多 快 ， 她 都 能 听 出 钢琴 发 出 的 每 一 
个 音 ， 也 能 把 和 弱 一 个 个 分 解 出 来 。 妹 妹 告 诉 过 我 ， 这 张 唱片 的 降 工 
大 调 圆舞曲 里 有 多 少 个 音符 。 我 是 个 演 晶 ， 把 那 数字 写 在 笔记 本 上 却 
于 了 。 妹 妹 的 耳 秒 确实 不 一 般 。” 鹰 四 用 低沉 呆 哑 的 声音 说 道 。 我 想 
这 也 许 是 妹妹 死 后 ， 腊 弟 第 一 次 主动 谈 起 她 。 

“妹妹 能 算出 那么 多 的 数字 吗 ?” 

不能， 所 以 她 用 铅笔 在 大 纸 上 点 满 了 像 小 垃圾 似 的 点 ， 那 画面 
好 像 把 银河 天 体 照片 仅仅 临摹 成 了 清晰 的 点 ， 那 就 是 作品 18 号 圆 舞 
曲 的 总 音符 量 。 我 费 了 很 长 时 间 计 算 那 图 表 ， 却 把 计算 结果 丢 了 ， 实 
在 遗憾 ! 我 认为 妹妹 铅笔 点 的 数字 肯定 正确 。” 认 四 说 完 后 ， 却 忽然 
抚慰 起 我 :“ 这 样 看 来 ， 阿 蜜 夫人 也 很 特别 啊 。” 

我 想起 ， 关 于 我 那 把 脑袋 涂 成 朱红 色 上 吊 目 杀 的 友人 ， 鹰 四 说 那 
厦 一 个 很 特别 的 人 。 把 那 话 与 其 现在 所 言 重生 在 一 起 ， 令 我 感到 深 深 
的 坟 撼 。 如 果 他 说 S 哥 也 是 很 特别 的 人 ， 那 么 我 已 不 想 对 其 梦幻 记忆 
进行 任何 自作 聪明 的 修正 。 那 是 真正 感到 他 们 所 有 死去 的 人 们 、 被 无 
法 言传 的 不 安 纠缠 着 的 人 们 灵 弧 深 处 存 有 某 物 之 人 说 出 的 话 。 


五 、 超 市 天 呈 


严冬 时 节 晴 朗 的 早晨 ， 土 屋 的 手 压 抽水 泵 冻 住 了 ， 我 们 便 在 隔 着 
一 块 犹 窗 的 桑田 即 与 灌木 茂密 的 山腰 相连 接 ， 我 们 曾 把 它 叫 做 直 田 和 
的 狭长 后 院 的 井中 放 人 重重 的 甲 棚 打 水 。 弟 第 独占 了 第 一 桶 水 ， 他 没 
完 疫 了 地 洗脸 、 洗 肢 子 ， 连 耳 背 孝 洗 了 ， 并 露出 上 身 ， 执 押 地 搓 胸 部 
和 肩 部 。 我 站 在 劳 边 ， 无 聊 地 等 他 让 出 水 桶 。 这 时 ， 我 发 现 小 时 候 必 
冷 的 弟弟 改变 了 性 情 。 他 也 许 是 故意 露出 背 背 让 我 看 ， 那 上 面 有 一 块 
遭 印 器 殴打 后 皮肤 和 肌肉 组 织 湾 烂 而 留 下 的 乌黑 疤痕 。 我 第 一 次 看 见 
这 疤 凄 ， 仿 佛 目 己 的 肉体 所 遭受 的 痛 兰 记忆 复 办 了 似 的 ， 胃 部 感到 一 
阵 可 恶 的 压迫 感 。 

吊 桶 未 轮 到 我 时 ， 桃 子 带 着 海胆 怪物 穿 过 土屋 来 到 扯 田 和 。 这 相 
艇 粗 轨 的 山谷 青年 在 赛 气 逼 人 的 早晨 ， 只 穿 了 一 条 草绿 色 工 作 裤 和 一 
件 袖子 长 过 一 半 手 指 的 衬衫 。 他 一 边 不 停 地 哆 嗓 一 边 低 垂 着 又 圆 又 大 
的 脑袋 ， 看 样子 只 要 我 在 那里 ， 他 便 不 会 开口 与 认 四 讲 任何 话 。 他 脸 
色 苍 日 ， 这 似乎 不 仅仅 由 于 赛 冷 ， 亦 由 于 发 自体 内 的 深度 疲劳 。 我 最 
终 放 弃 了 洗脸 念头 ， 回 到 地 炉 边 ， 以 给 予 他 们 密谈 的 机 会 。 不 过 ， 我 
现在 对 不 洗脸 亦 无 动 于 衷 。 至 于 牙 ， 由 于 数 月 未 刷 ,， 已 像 兽 牙 般 黄 
了 。 而 且 ， 这 性 格 改造 并 非 有 意 为 之 ,是 亡 友 和 入 住 保健 院 的 婴儿 在 
分 别 之 际 留 给 我 的 。 

“ 隔 蜜 ， 那 年 轻 人 不 觉得 冷 吗 ?在 庙 里 时 ， 他 也 穿 初秋 服装 ……… ” 
妻子 顾虑 到 认 四 他 们 ， 悄 声 问 道 。 

“觉得 冷 吧 ， 刚 才 哆 叶 得 很 厉害 呢 。 他 为 了 做 一 个 具有 禁欲 主义 
和 仍 耐 力 的 怪人 受到 同伴 们 注 具 ， 才 那样 在 隆冬 时 节 也 穿 上 外 套 和 上 
衣 。 也 许 只 凭 这些， 在 山谷 里 也 是 很 难 赢得 尊敬 的 ， 但 加 上 那 家 伙 的 
容 秽 和 无 视 他 人 的 表演 ， 还 是 很 独特 的 。 

“如 果 只 赁 这 些 就 能 产生 青年 小 组 的 核心 人 物 ， 这 也 太 简 单 了 。” 

“不 过 ， 关 得 这 么 天 真 的 怪人 的 心理 结构 未 必 简 单 ， 这 中 间 潜 藏 
者 村 里 年 轻 人 的 政治 复杂 性 。 我 说 道 。 

*。 人 4 。 


不 入 ， 座 四 与 育 年 过 度 亲 密 地 并 肩 回 到 土屋 。 用 力 与 青年 握手 ， 
那 气 势 令 旁观 者 都 感到 鼓舞 ， 而 后 送 走 了 一 直 沉 默 着 的 青年 。 就 在 青 
年 跨 过 门槛 的 一 瞬间 ， 我 看 见 在 户外 阳光 的 照射 下 ， 刻 在 青年 宽 脸 盘 
上 的 狙 野 的 饮 邦 中 市 着 排斥 力 ， 使 得 正在 窥视 的 我 立即 旦 缩 起 来 。 

“ 阿 记 ， 出 了 什么 事 吗 ?” 妻 子 也 和 我 一 样 且 缩 了 ， 胆 性 地 问 道 。 

认 四 并 不 耳 接 回答 ， 好 像 正 在 训练 的 拳击 手 ， 把 毛巾 围 在 脖子 上 
来 到 地 炉 边 。 仿 佛 正 妨 耐 着 异常 滑稽 之 事 ， 又 仿佛 刚刚 接触 了 无 可 挽 
9 的 凄惨 景象 ， 他 的 面孔 被 撕 裂 在 方向 相反 的 两 种 激烈 情感 之 间 。 而 
且 ， 他 一 边 用 凶猛 而 充满 热情 的 目光 试探 地 注视 着 我 和 妻子 ， 一 边 大 
声 笑 道 : 

“如 是 不 知 因为 饿 ， 还 是 因为 冷 ， 几 千 只 鸡 全 都 死 光 了， 了 哈哈 凡 

我 为 死去 而 倒 下 的 数 千 只 不 幸 的 鸡 所 压倒 ， 在 刚 从 认 四 表情 中 看 
到 的 滑稽 与 悲惨 混杂 的 不 安 中 沉默 了 『。 我 展开 想象 ， 想 象 虽然 装 出 不 
避 冷 的 样子 却 哆 唆 不 停 的 海胆 怪物 及 其 伙伴 们 呆 立 在 数 千 只 干 瘦 的 死 
鸡 堆 前 的 情景 。 于 是 ， 连 我 都 被 他 们 巨大 的 困惑 勾 起 一 阵 嫌 恶 与 羞愧 
之 情 。 

“所 以 ， 他 来 求 我 和 超市 天 皇 商 量 如 何 处 理 这 几 千 只 死 鸡 。 我 不 
能 不 管 ， 去 一 趟 城 里 吧 。 

“超市 天 皇 ? 就 是 和 超市 连锁 店 老板 商量 ， 死 鸡 也 不 可 能 变 成 商 
呈 吧 。 是 想 大 量 制 作 固体 汤 料 吗 ?” 

“ 养 鸡 费用 多 半 是 超市 天 皇 负 担 的 。 虽 然 青年 小 组 想 从 超市 控制 
中 独立 出 来 ,但 考虑 到 饲料 购 和 信和 和 鸡蛋 上 市 过 程 ， 就 很 难 摆脱 控制 
于。 所 以 ， 现 在 鸡 都 死 光 了， 青年 小 组 受到 的 损失 也 是 投资 人 天 皇 的 
损失 。 大 家 希望 我 和 天 皇 交 涉 ， 多 少 前 弱 一 点 他 向 青年 小 组 追究 责任 
的 锯 们 。 不 过 ， 都 是 些 思 春之 辈 ， 所 以 小 组 中 也 有 些 幻想 家 吧 ， 他 们 
] 想 超市 天 皇 也 许 会 为 他 们 想 出 一 个 有 利 的 处 理 办 法 。” 

- 如 采 山 谷 人 吃 了 几 千 只 死 鸡 中 了 毒 ， 那 就 没 救 了 。” 我 甚 为 忧 
邹 地 叹服 道 。 

馈 独 肚子 冻 僵 了 的 鸡 ， 也 许 和 冷冻 加 工 的 清洁 蔬菜 一 样 卫生 。 
我 去 要 上 两 三 只 不 太 瘦 的 来 ， 权 当 去 城 里 的 报酬 ， 也 好 让 阿仁 摄取 些 
各 日 质 ， 怎 么 样 ?” 鹰 四 说 完 ， 妻 子 如 此 答 道 : 

“ 昌 然 阿仁 有 贪 食 症 ， 但 动物 蛋白 对 肝脏 不 好 ， 听 说 她 基本 

人力 。 


不 吃 。 

匆匆 忙 忙 吃 早饭 间 ， 座 四 就 驾驶 青年 们 的 卡 千 往返 城 里 所 需 时 间 
和 燃料 补给 地 点 间 的 距离 问题 与 星 男 进行 了 详细 交谈 。 星 男 的 汽车 知 
识 的 确实 用 而 全 面 ， 只 要 座 四 提出 问题 ， 他 便 简 单 明 了 地 子 以 回答 
给 个 谈话 过 程 干脆 利落 。 当 星 男 就 卡车 引擎 缺陷 进行 说 明 时 ， 他 确切 

预料 到 ， 在 穿越 森林 的 数 小 时 中 必 将 发 生机 械 故 障 ， 最 后 决定 星 男 
亦 一 同 前 往 。 

“ 阿 星 是 专门 修理 破旧 汽车 的 ， 只 要 种 他 去 ， 不管 开 什么 车 跑 长 
途 ， 真 的 没 问 题 ! 越 烂 的 车 ， 阿 星 越 了 解 它 的 构造 ， 融 阿 星 去 一 定 有 
用 .” 桃 子 努力 表现 出 公正 态度 ， 而 后 发 出 孩子 气 的 、 充 满 了 南海 的 
叹息 声 : 

“ 啊 ! 文明 社会 现在 正 上 演 什 么 电影 呢 ? 自 姬 ' 多 德 还 活着 吗 ? 

“把 桃子 也 带 去 吧 ， 不 到 二 十 岁 的 小 姑娘 说 话 太 和 伪 张 了 可 不 好 。 
记 四 说 完 ， 桃 子 浑 身 透 出 喜悦 ， 脸 上 亦 同 时 露出 天 真 的 微 舌 。 

“ 阿 记 ， 开 车 要 小 心 ， 和 森林 里 的 路 都 结 冰 了 吧 ?- 

“OK， 尤 其 在 回来 的 路 上 我 会 小 心 的 ， 因 为 我 要 给 你 买 回 威 士 
鼠 ， 是 比 村 里 买 到 的 好 一 些 的 。 阿 蜜 有 什么 要 我 办 的 吗 ? 

“ 设 有 。 

“ 阿 蜜 现在 于 人 于 已 都 无 所 求 了 !” 认 四 嘲弄 冷 痰 的 我 。 

我 觉得 ， 雇 四 准确 地 嗅 出 了 我 内 心 缺 乏 “ 期 待 ” 感 。 也 许 所 有 
看 到 我 肉体 的 人 们 ， 他 们 的 眼睛 里 都 明显 带 有 某 种 征兆 一 一 讲述 我 已 
失去 “期 待 ” 感 。 

“ 阿 座 ， 再 帮 我 关 些 咖啡 。” 

“我 会 满载 而 归 的 ! 我 将 从 超市 天 皇 那 里 提取 仓房 定金 ， 你 们 夫 
妇 也 有 权 用 这 笔 钱 至 受 一 下 。 

“ 阿 记 ， 如 果 可 以 的 话 ， 我 想 要 滴 落 式 咖啡 过 滤 筑 和 磨 好 的 哇哇 

”妻子 说 道 ， 语 气 中 逐渐 表现 出 她 亦 对 进 城 作 一 次 小 旅行 怀 有 恒 
丸 之 情 

记 四 和 他 的 亲 兵 们 吃 完了 早饭 ， 便 立即 成 群 跑 回 村 公所 前 广场 上 
的 雪铁龙 。 前 院 的 地 面 因 霜 柱 而 喜 了 起 来 。 我 和 妻子 早饭 才 号 了 一 
半 ， 便 闸 悠 悠 地 站 在 前 院 目送 他 们 。 

“ 阿 雇 不 断 深入 到 小 伙 子 们 中 间 ， 可 你 虽然 来 到 山谷 ， 却 和 扔 在 
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东 束 目 己 的 屋 里 没 两 样 …………” 

“ 阿 记 想 再 次 扎根 ， 而 我 似乎 连 要 扎 的 根 都 没有 。” 我 悲哀 地 回 
答 ， 连 自己 都 对 自己 声音 的 回音 感到 厌恶 。 

-了 四 星 好 像 对 阿 雇 想 与 山谷 青年 们 加 强 联系 的 想法 持 批判 态度 .” 

“他 不 是 在 帮 阿 雇 为 青年 小 组 做 事 吗 ?” 

从 要 和 古 阿 座 做 的 事 ， 无 论 什 么 阿 星 大 都 能 热心 帮忙 。 可 是 这 次 
的 事情 ， 他 内 心 好 像 觉得 不 满 ， 是 不 是 在 嫉妒 阿 应 的 新 伙伴 呢 ?” 

如 胰 真 有 其 事 ， 也 许 是 因为 此 前 一 直 生 活 在 农村 的 阿 星 ， 对 山 
谷 育 年 们 有 一 种 近亲 悦 恶 的 情感 。 阿 星 对 农民 很 了 解 ， 而 阿 鹿 几 乎 记 
不 起 山谷 的 生活 了 ， 所 以 阿 星 已 经 不 可 能 像 阿 座 那 样 毫 无 保留 地 信任 
山谷 的 青年 们 吧 。” 

“你 也 有 同感 吗 ?” 妻子 追问 我 ， 但 我 未 做 回答 。 

庵 四 他 们 雪铁龙 的 排 气 声 ， 近 乎 威胁 性 地 、 放 肆 地 消 向 我 们 站 着 
的 石 围墙 上 ， 在 山谷 留 下 错综复杂 的 回音 ， 而 后 消失 在 高 大 的 林木 庶 
蔽 下 的 长 方形 天 空中 。 当 雪铁龙 自己 亦 和 回音 同样 迅速 地 消失 后 .在 
一 切 归 于 宁静 的 清晨 的 山谷 里 ， 一 面 鲜 艳 的 黄色 三 角 旗 奇妙 地 升 了 起 
来 。 那 是 和 我 们 家 同样 古老 的 酿造 家 的 酒 窒 旗 杆 上 升 起 的 鲜艳 旗帜 ， 
在 力 延 元 年 武装 暴动 中 ， 山 谷 亦 仅 酿造 与 根 所 两 家 同样 遭 到 了 效 击 ， 
现在 ， 酿 造 家 整个 家 族 离 开 村 子 了 ， 被 收购 的 土 墙 仓 房 的 墙壁 被 打通 
建成 了 超市 。 

“ 唐 上 绣 着 3S2D……” 我 兴趣 瞪 然 地 说 道 ，“ 那 到 底 是 什么 略语 
呢 ?” 

契 SELF SERVICE DISCOUNT DYNAMIC STORE ， 昨 天 看 的 地 方 
报 里 夹 的 广告 单 上 登 着 ， 也 许 是 超市 连锁 店 老板 去 美国 旅行 时 学 来 的 
办 法 。 即 使 那英 语 是 日 本 人 发 明 的 ， 我 觉得 那 总 归 是 句 强 有 力 的 潭 亮 
话 。 妻子 满腹 狐疑 地 说 道 。 

“你 真是 很 佩服 吗 ?” 我 一 边 说 一 边 仔细 搜索 我 的 有 关山 谷 每 日 
景色 的 不 清晰 的 记忆 ， 以 确认 这 面 旗 是 否 每 天 清晨 都 在 此 球 扬 。“ 我 
知 得 我 好 像 是 第 一 次 看 见 这 面 旗 ……” 

也许 因为 今天 是 特价 日 才 挂 出 旗 吧 。 阿 仁 说 特价 日 里 ， 沿 森林 
的 村 子 自 不 必 说 ， 也 有 顾客 从 邻 村 坐 公 共 汽 车 沿 河 边 路 来 的 .” 

总之， 超市 天 皇 似 乎 是 个 有 才干 之 人 啊 !” 我 说 道 ， 那 面 在 忽 
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起 的 风 中 球 舞 的 三 角 旗 立即 使 我 感到 束手无策 起 来 。 

“的 确 是 啊 。” 她 虽 这 人 么 说 ， 但 其 时 却 为 男 外 的 忧虑 所 纠缠 。“ 如 
果 这 森林 里 的 所 有 树林 都 被 冻 坏 ， 就 那么 直立 着 奉 烂 的 话 ， 洼 地 的 人 
们 对 那 丘 气 能 抵抗 多 久 呢 ?” 

我 为 妻子 的 话语 所 诱惑 ， 想 胱 望 四 周 的 森林 ， 却 被 引发 具体 抗拒 
的 预感 所 侵袭 ， 只 得 一 直 俯 视 着 霜 柱 结 匈 开始 变形 的 地 面 。 我 吐出 的 
结 冻 的 息 朝 地 面 降下 ， 虽 然 随 着 越发 强烈 的 停滞 感 逐 渐 横 回 扩散 ， 却 
不 轻易 消失 ， 就 那么 杜 浮 着 。 这 时 我 感觉 ， 受 冻害 而 腐烂 的 贰 叶 植 物 
那 肥厚 叶 群 的 几乎 令 人 窗 息 的 恶臭 记 忆 复 苏 了 。 我 颤 拌 看 催促 麦子 : 

“哎呀 ， 我 们 还 是 慢 慢 把 早饭 上 吃 完 吧 。 

然而 妻子 回头 迈 出 一 步 时 ， 霜 柱 在 脚下 断裂 了 了 ， 她 一 下 失去 平 
衡 ， 双 手 与 双 膝 都 沾 上 了 冻 泥 。 经 过 酷 醒 大 醇 的 长 夜 ， 其 平衡 感 在 亚 
日 清晨 衰退 了 。 故 不 仅仅 物理 性 力量 ， 单 凭 心理 作用 即 会 使 其 极 不 连 
贯 地 突然 倒 下 。 而 且 ， 她 现在 的 鼻孔 中 也 许 亦 恢复 了 有 恶 吴 记 忆 ， 这 使 
其 平衡 感 变 得 越发 迟钝 了 。 是 枯死 在 我 们 东京 家 中 的 人 黄 叶 植物 群 的 谍 
灵 让 她 摔 倒 。 

婚 后 ， 妻 子 在 兼 做 餐厅 的 厨房 南 侧 建 了 仅 一 坪 大 小 的 玻璃 温室 ， 
种 植 橡胶 树 、 天 南星 、 各 类 凤 尾 草 和 兰花 类 植物 。 隆 冬 时 节 ， 一 旦 有 
寒流 预报 ， 妻 子 便 在 厨房 整 夜 燃 起 煤气 炉 ， 每 隔 一 小 时 就 从 床上 扑 起 
将 暧 空 气 送 入 小 温室 。 我 提出 折 惠 方案 ， 或 整 夜 在 厨房 与 小 温室 间 的 
隔 墙 留 下 缝隙 ， 或 在 小 温室 里 放 个 小 炉子 。 可 是 ， 从 小 惯 怕 盗贼 和 火 
灾 的 妻子 不 听取 我 的 意见 。 因 如 此 神经 质 妻 子 的 悉心 照料 ， 小 温室 从 
地 面 至 矮 顶 棚 ， 完 全 淹没 在 繁茂 的 植物 群 中 。 但 是 ， 今 冬 对 于 每 晚 都 
醉 眠 于 威士忌 中 的 妻子 来 说 ， 很 难 从 深夜 至 拂晓 连续 照看 小 温室 ， 我 
本 人 亦 害怕 让 醉 配 配 的 妻子 在 深夜 使 用 煤气 炉 。 这 时 ， 有 预报 报道 今 
冬 第 一 次 寒流 即将 到 来 。 我 们 仿佛 大 军 压 境 时 人 心 悍 悍 的 弱小 部 族 般 
等 候 着 。 难 眠 的 寒 夜 过 去 了 。 我 一 大 早 去 厨房 隔 者 玻璃 门 朝 小 温 军 里 
窥视 ， 发 现 所 有 植物 群 的 叶子 都 长 了 发 黑 的 斑点 。 不 过 仅 从 饮 筑 而 
言 ， 那 并 非特 别 不 祥 的 现象 。 虽 然 叶 子 全 都 受 了 伤 ， 但 尚未 枯死 。 我 
打开 玻璃 门 进入 小 温室 ， 在 那里 终于 受到 强烈 的 震撼 ， 我 明日 了 观 叶 
植物 群 遭 受到 的 真正 灾害 。 严 重 打 击 我 的 是 小 温室 中 弥漫 着 的 浓烈 员 
气 ， 那 是 正如 濡 湿 的 狗 嘴 里 发 出 的 气味 。 我 的 意识 暂时 为 喘气 所 控 
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制 ， 觉 得 两 边 带 青 黑色 深浅 斑点 的 橡胶 树 和 天 南星 ， 好 像 站 着 死去 的 
彪 形 大 汉 ;， 蹲 在 脚下 的 阔 叶 兰 的 乌黑 诬 块 ， 则 像 患 病 的 狸猫 。 我 没 了 
气力 ， 就 那么 返回 卧室 。 狗 嘴 的 臭 气 沾 满 全 身 肌 肤 ， 我 在 臭 气 的 困扰 
下 入 睡 。 午 前 ， 当 我 再 次 起 床 时 ， 看 见 妻 子 正 默默 地 吃 迟 了 的 早餐 ， 
从 她 身上 亦 袭 来 一 阵 我 已 熟悉 了 的 狗 嘴 自 味 ， 为 我 复原 了 她 于 失意 状 
态 中 在 小 温室 里 度 过 的 时 间 。 妻 子 开始 在 威士忌 的 深层 醉 意 中 飘荡 
后 ， 我 家 出 现 了 种 种 荒芜 迹象 。 但 是 ， 它 们 从 未 以 如 此 强迫 性 的 、 侵 
袭 我 们 真实 感觉 的 方式 出 现 过 。 我 抑制 住 嫌 恶 感 的 抗拒 ， 再 次 朝 玻 璃 
门 对 面 突 视 ， 只 见 在 强烈 的 阳光 下 ， 乌 黑 的 斑点 已 扩散 至 整个 叶 面 。 
自 叶柄 枯萎 的 叶子 低 垂 着 ， 仿 佛 从 手腕 处 折断 的 手掌 似 的 。 植 物 群 正 
极为 露 肯 地 走向 死亡 。 

如 果 山 谷 周围 森林 中 所 有 的 树木 都 冻 坏 了 ， 那 么 村 里 人 确实 会 党 
得 ， 他 们 好 像 被 上 亿 条 濡 湿 的 狗 嘴 里 发 出 的 臭 味 包 围 了 吧 。 这 事态 并 
非 适应 了 日 常生 活 感觉 者 所 能 抵抗 得 了 的 。 如 此 想来 ， 在 断裂 的 霜 柱 
上 即将 失去 平衡 的 感觉 亦 袭 上 我 心头 。 于 是 ， 我 们 都 怀 着 毛骨悚然 的 
感觉 默默 退回 屋 里 。 而 后 ， 与 雇 四 在 时 的 气氛 截然 相反 ， 我 们 在 郁闷 
中 结束 了 早餐 。 

午后 ， 邮 递 员 送 来 一 封 寄 给 桃子 的 信 。 他 还 通知 说 ， 我 们 留 在 山 
谷 邮 局 候 领 的 小 件 行李 到 了 。 小 件 行李 是 一 种 叫 “ 乐 便器 ”的 用 具 ， 
是 妻子 在 杂志 广告 栏 中 发 现 后 求 东京 娘家 购买 的 。 据 产品 目录 介绍 ， 
那 是 像 无 底 椅子 似 的 物品 。 如 果 把 “ 乐 便 器 ” 放 在 普通 便器 上 ， 使 
用 者 即 可 以 使 用 坐 便器 时 的 姿势 ， 在 不 增加 膝盖 负担 的 情况 下 排泄 。 
妻子 要 把 它 送 给 阿仁 ， 想 把 “日 本 第 一 肥 婆 ”从 巨大 的 肉体 重量 可 
能 为 其 排泄 时 造成 的 苦恼 中 解救 出 来 。 不 过 ， 问 题 在 于 “ 乐 便器 " 
的 轻金属 管 构造 能 否 抵 得 住 一 百 三 十 二 公斤 加 a 的 重量 。 而且， 能 
否 既 不 刺激 因循守旧 的 阿仁 ， 又 能 说 服 其 使 用 如 此 器 具 ， 这 亦 是 问题 
所 在 。 然 而 ， 无 论 怎样 ,“ 乐 便器 ”的 到 来 为 我 们 的 好 奇 心 注 人 了 活 
力 ， 所 以 闷 在 家 里 百 无 聊 燥 的 我 和 妻子 立即 走 下 石板 路 。 

我 们 在 途中 发 现 ， 超 市 前 有 异常 活路 的 人 群 ， 我 们 不 觉 停 下 脚 
步 。 在 我 山谷 生活 的 记忆 中 ， 这 热闹 非凡 的 气氛 即刻 与 祭 日 的 喧闹 联 
系 起 来 ， 在 稍微 离开 超市 出 人 口 拥挤 的 人 和 群 处 ， 盛 装 的 孩子 们 正 热 圳 
于 传统 的 跳 房 子 游戏 ， 这 热闹 亦 是 与 祭 日 的 记忆 联系 在 一 起 的 。 其 中 
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一 位 小 女孩 ， 身 穿 织 有 金色 和 绿色 凤凰 图 案 的 绯红 色 盛 效 ， 系 银色 腰 
这 ， 不 仅 背 后 挂 着 一 个 拳头 大 小 的 金色 铃 公 ， 短 脖颈 上 还 统 看 一 条 鲜 
红 的 仿 狐 皮 围 由 。 那 一 定 是 粮食 紧缺 时 期 ， 其 父母 以 奋 干 大 米 的 代价 
换 来 的 。 小 女孩 每 踢 一 次 石头 ， 铃 锁 便 喧 叶 起 来 ， 震 慑 了 周围 的 孩子 
们 。 执 通 墙壁 、 贴 上 合成 树脂 胶合 板 的 土 均 仓 房 的 房 榴 处 ， 落 下 大 红 
的 垂 幕 ， 上 面 印 着 绿色 宜 传 标语 。 


聚集 鬼 力 

掀起 爆炸 性 话题 的 洲 涡 

为 回报 3S2D 的 人 气 而 举行 

空前 大 降价 ， 本 年 度 最 后 特价 日 ! 
全 店 暖气 开放 


“全 店 瞬 气 开放 ， 这 倒 不 错 啊 1” 

“ 阿 密 ， 只 是 放 了 几 个 铁 炉 子 轻 了 。” 妻子 说 道 。 她 已 带 着 桃子 
来 购 头 过 几 次 食品 了 。 

已 经 尖 完 东西 的 女人 们 亦 聚 在 出 入 口 隐 开 的 大 玻璃 窗 (其 上 用 
日 油 漂 写 着 许多 商品 的 特卖 价格 ， 所 以 从 我 们 站 着 的 地 方 看 不 到 里 
面 ) 前 不 肯 离 去 。 其 中 亦 有 把 额头 顶 在 玻璃 窗 上 宕 视 的 。 不 久 ,一 
农妇 抱 春 塞 满 物 品 的 纸袋 走出 ， 好 像 印 第 安 女 人 似 的 将 五 彩 绽 纷 的 毯 
子 从 肩膀 戴 至 头 部 。 于 是 ， 取 在 外 面 的 女人 们 中 刊 起 一 阵 羡 菇 的 叹息 
旋风 。 披 着 和 团子 的 矮 个 儿 农 妇 ， 好像 被 转 着 她 伸 出 长 辟 触 摸 我 子 的 女 
人 们 手 了 痒 似 的 ， 面 红 耳 赤 地 大 和 者 扭 动身 躯 。 我 离开 山谷 许久 了 ， 
在 我 眼 里 ， 她 们 似乎 全 都 来 自 村 外 ， 但 是 事实 当然 并 非 如 此 吧 。 必 须 
承认 ， 山 谷 拓 民 们 上 自身 形成 了 这 样 的 风俗 。 

我 和 妻子 正 想 吏 黑 离开 那里 ， 无 意 中 发 现 等 院 的 年 轻 住持 胸 前 抱 
春 购 物 包 从 女人 们 背后 走出 来 。 他 也 发 现 了 我 们 ， 便 朝 我 们 走 来 。 那 
微 闫 春 的 善良 的 脸 上 上 ， 有 眼看 春 泛 起 了 红学 。 精 心 洗 过 的 短 短 的 少 白 头 
发 市 着 银色 光 渗 。 涉 发 下 那 烧 成 攻 瑰 色 的 眼圈 和 面颊 部 分 ， 给 予 住持 
的 整个 面 乃 以 一 种 刚 出 生 不 久 的 兔子 似 的 印象 。 

“我 来 天 新 年 用 的 年 糕 。 年 轻 住 持 很 不 好 意思 地 解释 道 。 

“ 头 年 糙 ? 鳃 谷 的 施主 们 送 年 糕 的 习惯 变 了 了 吗 ?” 
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“所 有 山谷 人 家 现在 都 不 捣 年糕 了 。 人 们 都 在 超市 或 以 燃 米 交换 
或 拿 现金 购买 。 就 这 样 ， 山 谷 生活 的 基本 单位 一 个 个 消失 了 ， 就 像 草 
叶 细 胞 渐渐 变形 似 的 。 菜 采 子 ， 你 用 显微镜 看 过 草 叶 吧 。” 

“ 咽 。 

“叶子 的 每 个 细胞 都 有 固定 形状 吧 ? 如 果 它 坏 了 ， 变 成 了 软 绵 绵 
无 形状 之 物 时 ， 就 意味 着 这 细胞 受伤 了 或 死 了 。 如 果 这 种 形状 的 细胞 
增加 ， 草 叶 就 会 腐烂 。 山 谷 生活 也 是 这 样 。 如 果 基 本 要 素 一 个 个 失去 
形状 ， 那 肯定 很 危险 啊 ! 是 吧 ? 可 是 ， 我 无 法 劝 村 里 人 再 用 祖传 的 石 
和 白 和 旧 桂 汗 流 淡 背 地 的 年 糕 ， 因 为 ， 大 家 都 会 猜疑 我 是 为 了 要 年 糕 才 
这 么 说 的 ! 啊 哈 哈 !1” 

植物 的 比喻 强烈 地 刺激 了 我 们 ， 妻子 亦 仅 能 对 住持 的 笑容 报 以 勉 
强 的 微笑 。 又 有 两 三 个 女人 从 超市 出 口 走出 ， 受 到 等 候 在 外 的 人 们 的 
欢迎 。“ 烂 货 !” 其 中 一 位 发 出 自嘲 般 粗 野 的 叹息 声 。 那 是 个 面部 热 
成 了 赤 铜 色 的 中 年 妇女 ,挥舞 着 蓝 色 合 成 树脂 做 的 高 尔 夫 球 杆 玩具 ， 
皱 着 眉头 咯咯 笑 着 。 

“所 谓 烂 货 ， 就 是 这 么 不 值钱 东西 的 意思 。” 我 翻译 给 妻子 听 。 

“即便 是 玩具 ， 高 尔 夫 球 杆 什么 的 ， 在 这 山谷 确实 是 不 值钱 的 东 
西 。 妻子 不 可 思议 地 说 道 ,“ 为 什么 买 那 玩 意 儿 ?” 

“不 是 买 的， 那些 人 手 里 拿 的 毯子 啦 、 玩 具 啦 都 是 奖品 。 就 在 出 
口 里 侧 有 个 抽奖 台 ， 能 抽 到 各 种 没什么 用 的 东西 ， 所 以 连 买 完 东西 的 
那 帮 人 都 聚 在 那里 监视 别人 那 点 可 怜 的 运气 。” 住持 背 过 脸 去 说 道 。 

我 和 住持 站 在 妻子 的 两 边 朝 邮局 走 去 ， 我 们 围绕 着 数 千 只 鸡 和 降 
临 到 青年 小 组 头 上 的 灾难 问题 进行 了 交谈 。 住 持 已 经 知道 鸡 死 之 事 ， 
但 当 他 听 说 记 四 为 了 与 超市 天 皇 商 量 战败 处 理事 宜 而 去 了 城 里 ， 不 禁 
面 带 怒 色 地 责备 起 来 。 

“现在 才 来 求 阿 雇 ， 为 什么 当初 鸡 没 死 的 时 候 ， 他 们 不 和 超市 天 
皇 联 系 呢 ? 那 帮 人 办 事 总 是 没 章法 ， 把 什么 机 会 都 耽误 了 。” 

“青年 小 组 不 是 想 尽 可 能 从 超市 天 皇 那里 独立 出 来 吗 ? 即使 因为 
售 销 手段 ， 他 们 处 在 必须 向 他 全 面 届 服 的 状态 ……” 我 发 表 了 局 外 
中 立 者 的 意见 。 

“说 来 ， 那 帮 人 不 肯 痛 痛快 快 地 签 合约 直接 把 鸡蛋 全 部 交 给 超 
市 ， 他 们 也 想 拥 有 在 市 场 和 小 卖 店 扩 大 销路 的 自由 ， 结 果 导 致 失败 ， 
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因为 那 原本 就 不 合理 。 阿 蜜 ， 养 鸡 场 的 地 皮 和 建筑 物 都 是 超市 老板 
的 。 战 后 ， 村 里 把 朝鲜 人 部 落 的 土地 转让 给 了 一 直 在 林 中 从 事 强 制 性 
并 动 的 朝鲜 人 。 其 中 有 个 男人 ， 从 同伴 那里 把 土地 垄断 性 地 全 部 买 下 
据 为 已 有 ， 经 过 不 断 发 展 ， 变 成 了 现在 的 超市 天 皇 。 

我 感到 极 大 的 震惊 。 阿 仁 与 其 家 人 以 及 山谷 的 老 朋友 们 ， 在 了 解 
到 我 和 认 四 将 把 仓房 卖 给 超市 连锁 店 的 老板 后 ， 亦 不 向 我 们 透露 一 点 
有 天天 星 以 往 的 经 历 。 

“如 采 阿 座 知 道 了 这 些 ， 再 和 超市 天 皇 进行 交涉 就 好 了 …… 我 担 
心 山 谷 育 年 小 组 是 不 是 给 了 阿 鹰 足 够 的 信息 。” 妻子 对 一 直 无 视 我 们 
的 存在 、 与 认 四 低 声 交谈 的 海胆 怪物 表现 出 明显 的 疑虑 。 

碎 四 为 了 与 青年 们 合作 而 积极 出 面 ， 他 或 许 会 碰 到 小 小 挫折 。 然 
而 ， 对 此 我 只 能 做 冷漠 的 想象 。 关 于 超市 天 皇 的 经 历 ， 村 里 人 对 我 保 
持 彻 抵 沉 默 ， 这 沉重 地 压 在 我 全 部 意识 之 上 ， 我 失去 了 从 容 镇 定 的 心 
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“即使 他 已 归 划 日 本 ,但 给 朝鲜 血统 的 男人 冠 以 天 皇 的 称呼 ， 这 
是 山 合 人 的 做 法 ,充满 了 深 深 的 恶意 ， 可 为 什么 谁 都 不 告诉 我 这 件 事 
呢 ?” 

“ 阿 蜜 ， 这 很 简单 。 二 十 年 前 被 迫 去 森林 从 事 采 伐 劳动 的 朝鲜 
人 ， 现 在 控制 了 当地 经 济 ， 山 谷 人 不 愿 承认 这 一 事实 。 而 且 这 情感 固 
守 在 阴暗 处 ， 也 成 为 把 那 男 人 故意 叫做 天 皇 的 原因 。 山 谷 已 显 出 晚期 
症状 了 1!1” 

“也 许 真是 晚期 症状 。” 我 点 然 承 认 ， 感 到 其 中 似乎 确实 显 出 根 
深 带 固 的 晚期 症状 。 我 亦 感到 在 山谷 人 与 超市 天 皇 的 关系 中 ， 似 乎 潜 
藏独 某 种 英名 其 妙 的 阴暗 恶劣 之 物 。“ 可 是 ， 在 我 回 山 谷 后 所 见 所 闻 
的 汇 围 内 ， 没 有 什么 显示 出 特别 的 晚期 症状 ……” 

“ 山 舍 人 早 就 适应 了 晚期 症状 ， 而 且 他 们 磨 练 了 一 套 本 领 ， 使 进 
山谷 的 外 人 完全 看 不 出 来 。 

“超市 天 旦 究竟 是 个 什么 样 的 人 物 ?” 

“你 是 指 他 是 不 是 坏人 ? 可 是 ， 阿 蜜 ， 我 不 能 直接 指责 那 人 ， 因 
为 如 来 说 到 做 生意 的 方法 ， 山 谷 人 倒 比 他 更 恶劣 。 不 过 ， 最 终 被 逼 得 
走投无路 的 是 山谷 人 ， 鸡 的 事情 就 是 这 样 。 我 有 时 也 觉得 害怕 ， 不 知 
他 对 山谷 人 有 什么 企图 ， 但 目前 就 这 些 ， 我 不 好 说 什么 。” 
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“可 我 还 是 觉得 不 舒服 ， 总 觉得 整个 山谷 好 像 有 什么 不 要 之 处 。” 

“对 我 们 来 说 ， 不 仅仅 是 不 舒服 的 问题 ……” 住持 一 刹那 间 用 可 
怕 的 眼神 目不转睛 地 看 了 看 我 ， 而 后 翡 训 地 说 道 , “ 阿 蜜 ， 这 很 难 解 
释 。 总 之 ， 能 清楚 知道 的 就 是 晚期 症状 !” 

他 似乎 提防 我 的 下 一 个 问题 ， 重 新 抱 好 年 糕 袋 ， 慌 慌张 张 地 走 
开 了 。 

我 默默 地 快 步 走 下 石板 路 ， 落 在 后 面 的 妻子 小 跑 着 追 了 上 来 。 我 
们 在 邮局 取 了 “ 乐 便 器 ” 包 详 ， 便 从 石板 路 返回 。 妻 子 顺便 去 超市 ， 
为 我 们 和 阿仁 一 家 买 了 年 糕 。 我 对 被 改 为 超市 的 土 墙 仓 房 抱 有 生 朴 和 
抵触 感 。 然 而 ， 从 山谷 外 面 来 的 妻子 虽然 与 这 些 并 非 完全 无 关 ， 却 至 
少 不 构 成 障碍 。 走 出 超市 的 妻子 非常 诅 丧 。 因 为 在 抽奖 中 她 抽 中 了 一 
个 绿色 塑料 制 青蛙 。 

“这 是 我 婚 后 第 一 次 抽奖 ， 却 ……” 她 抱怨 道 。 

解 开 “ 乐 便器 ”包装 ， 便 露出 一 个 将 两 支 桨 弯 成 U 字形 ， 再 用 
支柱 连结 而 成 的 简单 器 具 。 实 际 见 到 这 东西 ， 便 觉得 要 说 服 阿 仁 使 用 
并 非 易 事 。 我 们 不 觉 犹 殉 起 来 。“ 烂 货 1” 阿 仁 也 许 会 满 含 恶 毒 地 了 予 
以 拒绝 ， 那 恶毒 要 比 聚 在 超市 前 的 女人 们 的 语言 更 浓烈 尖 刻 几 倍 。 她 
也 许 会 猜疑 那 是 我 不 厌 其 烦 想 办 法 嘲弄 她 。 

于 是 ,我 把 “ 乐 便器 ”的 说 明 事 宜 交 由 妻子 负责 ， 自 己 则 把 阿 
仁 的 儿子 们 叫 到 前 院 ， 将 有 关 未 曾 谋面 的 超市 天 皇 的 幻想 萌芽 一 个 个 
地 抢 碎 。 同 时 ， 把 包装 的 绳 头 和 瓦楞 纸板 收集 起 来 ， 燃 起 了 一 小 堆 筹 
火 。 孩 子 们 亦 知道 青年 小 组 的 鸡 全 部 死亡 之 事 。 据 他 们 说 ， 为 了 防止 
山谷 人 来 偷 死 鸡 ， 青 年 们 在 鸡 含 四 周 设立 了 警备 。 苷 日 的 朝鲜 人 部 
落 ， 被 埋 和 多 层 式 鸡 舍 与 鸡 数 干燥 架 中 。 那 一 带 被 封锁 在 浓重 的 臭 云 
之 中 ,仿佛 令 人 作呕 的 蜂窝 。 今 天 早上 ， 一 只 只 鸡 们 可 怜 地 倒 在 狭窄 
的 小 富里 。 阿 仁 的 儿子 们 和 小 伙伴 们 去 察看 情况 ， 却 被 看 守 的 青年 们 
赶 了 回来 。 

“那些 年 轻 人 很 凶 啊 ! 又 不 是 我 们 的 责任 !” 阿 仁 的 长 子 露出 温 
和 狭 独 而 难以 提 摸 的 表情 批评 道 , “除了 那 帮 发 火 的 年 轻 人 ， 谁 会 丛 
死 鸡 1” 

阿仁 的 首 儿 子 们 一 起 发 出 尖 利 的 笑 声 。 这 嘲笑 声 中 显然 包 藏 着 所 
有 山谷 成 年 人 对 养 鸡 失败 的 青年 小 组 所 怀 有 的 冷漠 的 客观 态度 。 于 
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是 ， 我 第 一 次 对 山谷 青年 小 组 生出 怜 悦 之 情 ， 他 们 现在 正 受到 难 对 付 
的 怪物 般 的 超市 天 皇 和 同样 难 对 付 的 山谷 成 年 人 的 夹攻 。 复 员 青 年 小 
组 集团 的 暴力 活动 以 S 哥 之 死 为 顶点 ， 成 年 人 利用 他 们 达到 了 某 种 目 
的 。 但 是 ， 他 们 对 青年 小 组 及 其 活动 的 普遍 态度 是 建立 在 根深 蒂 固 的 
戒备 与 茂 视 上 的 。 我 摆脱 山谷 走 回 外 部 世界 ， 可 以 客观 地 回顾 村 里 的 
日 常生 活 了 。 而 且 ， 我 现在 已 过 了 $ 哥 去 世 时 的 年 龄 ， 所 以 才 明 白 这 
一 切 。 话 虽 如 此 ， 以 前 山谷 孩子 和 们 友人 逆 成 年 人 们 ， 他 们 把 故 作 和 鲁 医 的 
年 轻 人 当 作 偶像 崇拜 。 现 在 的 孩子 们 对 青年 小 组 则 与 成 年 人 们 同样 冷 
漠 。 短 火 熄 天 了 ， 冰冻 的 地 面 上 留 下 泥 沫 的 黑色 湾 疡 。 了 孩子 们 无 聊 地 
踩 着 。 

“你 们 可 以 回 家 了 ， 家 里 有 年 糕 呢 。” 妻子 从 独 间 出 来 告诉 阿仁 
的 儿子 们 。 他 们 却 无 动 于 应 ， 继 续 踩 着 筹 火 的 遗 痕 。 他 们 对 所 有 食物 
都 显得 固执 而 自负 。 阿仁 总 是 诅咒 自己 极 旺 感 的 食欲 ,仿佛 食物 上 长 
着 痛 否 之 刺 似 的 。 或 许 她 的 儿子 们 受 其 母亲 影响 而 厌恶 了 食品 ， 所 以 
才 这 么 瘦 吧 。 

“ 阿 蜜 ， 阿 仁 很 高 兴 啊 。” 妻 子 说 道 。 

“她 没 生 气 吗 ?” 

“开始 ， 阿仁 看 到 那 东西 说 你 妃 弄 她 ， 可 她 后 来 明 百 是 我 订购 
的 。 她 真 的 用 了 “愚弄 ”这 个 词 !” 

“ 啊 ， 是 吧 。 因 为 至 少 在 我 小 时 候 ，“ 媚 弄 ”这 个 词 是 这 山谷 的 
日 常用 语 呢 。 我 们 开玩笑 时 ， 我 妈 马 上 生气 地 骂 我 们 “怎么 思 弄 大 
人 “"”。 问 题 是 新 产品 看 上 去 对 阿仁 有 用 吗 ?” 

“我 想 有 用 吧 ， 只 是 阿仁 得 注意 别 翻 倒 受伤 了 。 刚 才 试 了 试 ， 大 
致 还 可 以 。 妻子 报告 完 后 ， 孩 子 们 仍 侧耳 倾 昕 着， 闯 固 地 不 肯 
去 。 妻 子 不 愿 当 着 他 们 的 面 述 讲 具体 细节 。 她 突然 说 道 : “阿仁 问 
起 ， 所 以 我 对 她 讲 了 孩子 的 事 。” 

“ 没 办 法 。 既 然 你 把 那 种 东西 拿 去 给 她 ， 那 么 你 想 对 她 吐露 点 秘 
窗 ， 以 缓解 她 难为 情 的 心理 也 是 正常 的 。” 

“可 是 ， 如 有 果 你 听 了 阿仁 对 这 事 的 反应 ， 你 也 就 不 会 这 么 和 善 
了 。 当 然 ， 我 不 相信 她 的 看 法 ……” 妻子 克服 着 某 种 障碍 说 道 , “ 阿 
仁 说 ， 婴 几 的 异常 是 不 是 从 你 那里 遗传 的 。” 

我 被 炽热 的 愤怒 震撼 了 。 一 刹那 间 ， 这 局 怒 足以 将 超市 天 皇 带 来 
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的 不 祥 阴 影 从 我 脑海 中 驱除 出 去 。 遭 到 来 历 不 明 的 敌人 的 攻击 ， 我 莫 
名 其 妙 地 面红耳赤 起 来 。 同 时 ， 我 尽力 摆好 目 我 防御 的 姿势 。 

“她 的 怀疑 根据 真是 无 聊 ， 只 说 你 还 没 上 小 学 时 ， 曾 有 过 一 次 严 
重 抽风 。” 看 我 满 脸 涨 得 通红 ， 妻 子 亦 着 红脸 惰 忙 道 出 了 内 蓄 。 

“ 那 是 看 小 学 生 文 娱 会 时 ， 罕 然 抽 风骨 了 过 去 。 我 说 站 。 我 在 
初时 打击 的 余震 中 完全 放下 心 来 ， 但 试用 舌头 品味 着 积压 在 海 号 各 处 
的 无 法 拭 去 的 愤怒 余热 。 

阿仁 的 儿子 们 发 出 尖 利 刺耳 的 笑 声 。 这 孩子气 的 大 笑 中 满 含 了 勇 
敢 的 轻 茂 ， 他 们 因此 将 心理 上 对 我 和 妻子 的 信贷 关系 化 为 乌有 吧 。 我 
对 他 们 怒 目 而 视 ， 可 他 们 依旧 毫 不 恢 悍 地 笑 着 ， 房 并肩 高 高 兴 兴 地 问 
到 胖 母 亲 和 年 糕 姥 里 去 了 。 我 和 妻子 亦 回 到 地 炉 边 ,， 今 晚 妻 子 又 将 酵 
酒吧 。 我 害怕 她 内 心 的 疑惑 会 不 断 膨 胀 。 为 了 预先 揭 碎 她 疑惑 的 种 
子 ， 我 党 得 我 必须 加 她 说 明 看 小 学 生 文 娱 会 时 ， 那 突然 同 我 歼 来 的 恶 
鬼 的 本 来 面目 。 而 且 ， 我 的 怀旧 谈 不 可 带 有 冲击 力 ， 以 免 反 而 把 她 通 
至 陡峭 的 醉酒 斜坡 上 。 我 小 心 辟 辟 地 说 道 : 

那 次 文娱 会 在 战 后 恢复 举办 前 ， 作 为 山谷 小 学 的 最 后 一 次 文娱 
会 ， 常 常 成 为 人 们 的 话题 ， 所 以 应 该 是 战争 开始 那 年 秋天 举办 的 那 
次 。 当 时 ， 我 爸 在 中 国 东北 从 事 着 真相 不 明 的 工作 。 不 用 说 我 们 孩子 
们 ， 就 连 还 在 世 的 祖母 和 妈妈 都 不 清楚 他 的 工作 内 容 。 他 为 此 多 次 卖 
田地 筹集 资金 昧 洋 过 海 ， 每 年 有 一 大 半 时 间 在 中 国度 过 。 大 哥 和 S 哥 
分 别 上 了 东京 的 大 学 和 城 里 的 中 学 ， 山 谷 家 中 的 成 员 是 祖母 和 妈妈 ， 
还 有 阿仁 ， 下 来 就 是 我 和 弟 强 、 蜀 出 生 的 妹妹 这 些 孩 子 们 。 因 此 ， 阿 
仁和 三 个 孩子 ， 拿 着 寄 给 爸爸 的 文娱 会 请 柬 出 门 了 。 阿 仁 背 着 妹妹 坐 
在 小 学 最 大 教室 的 第 一 排 正 中 ， 我 和 弟弟 在 她 两 边 双 腿 晤 空地 坐 在 小 
学 生 木 检 上 。 我 可 以 清晰 地 回忆 起 那 情景 ， 就 像 当 时 我 用 第 三 只 眼 从 
教室 天 花 板 俯 歧 着 似 的 。 

舞台 是 用 两 个 讲台 拼 成 的 ， 设 在 我 们 面前 一 米 处 。 高 小 的 学 生 们 
任 球 里 表演 。 最 初 ， 涉 上 包 痢 手巾 的 学 生 们 (如果 从 出 合 高 小 学 生 
的 人 数 来 推测 ， 应 该 不 过 十 四 五 人 ,但 这 在 还 是 个 孩子 的 我 看 来 ,已 
是 小 规模 人 群 了 )〉 在 耕种 田地 。 也 就 是 说 ， 他 们 是 过 去 的 农民 。 这 
些 人 丢掉 钢 头 ， 把 答 头 和 贸 刀 等 当 作 武器 开始 作战 训练 。 领 袖 上 场 
了 。 他 是 山谷 的 一 个 年 轻 人 ， 是 在 孩子 眼 里 也 非常 漂 党 的 男子 。 在 他 
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的 指挥 下 ， 武 装 起 来 的 农民 们 进行 拿 取 落实 权 人 物 首 级 的 作战 训练 。 
把 一 个 黑 包 当 作 首 级 ,分 成 两 派 的 农民 们 训练 争夺 “ 假 首 级 ”。 第 二 
幕 ， 一 个 装束 气派 的 男人 上 场 ， 教 训 农 民 们 不 得 拿 取 实 权 人 物 的 脑 
袋 ， 但 兴 香 的 农民 们 不 理会 。 于 是 他 对 农民 们 说 : “那么 ， 我 来 拿 取 
实权 人 物 的 脑袋 !” 一 蒙 面 男子 从 等 候 在 暗 处 的 农民 们 面前 经 过 。 这 
时 ， 闭 束 气 派 的 男人 冷 不 防 砍 过 去 。 扮 演 蒙 面 男子 的 学 生 ， 头 部 整个 
家 了 一 块 黑 布 ， 黑 布 上 绑 着 黑 球 ， 所 以 看 上 去 比 一 般 孩 子 们 高 出 很 
多 ,非常 可 怕 。 被 砍 男 子 的 “ 真 首 级 ”伴随 着 沉重 的 声响 滚 落 到 舞 
全 上。 这 时 ， 砍 人 者 对 农民 们 怒吼 道 : 

“ 那 是 我 弟弟 的 头 !” 农 民 们 打开 蒙 面 布 ， 看 见 那 是 年 轻 领袖 的 
首 级 ， 他 们 郑 屋 地 痛 丑 起 来 ……: 

关于 剧情 ， 阿 仁 提前 告诉 了 我 们 ， 我 也 在 排练 阶段 多 次 看 过 ， 非 
第 熟 悉 其 中 的 机 关 ，“ 真 首 级 ”是 用 装 满 石头 的 人 竹 笼子 做 的 。 但 是 ， 
不 知 是 在 “ 真 首 级 ”落下 ， 还 是 被 “ 那 是 我 弟弟 的 头 !” 的 怒吼 声 惊 
吓 ， 或 者 完全 按照 我 记忆 世界 里 的 真实 情况 而 言 正好 是 在 这 二 者 合成 
的 最 充满 危机 的 那 一 瞬间 ， 我 吓 得 号 哆 大 奖 着 跌 在 地 板 上 ， 开 始 抽风 
并 和 崩 了 过 去 。 当 我 再 次 清醒 来 时 ， 已 被 抬 回 家 中 ， 听 见 枕 边 的 祖母 正 
对 妈妈 说 : 

“即便 是 曾孙 ， 那 血缘 关系 真 可 怕 了 啊 !” 因 为 非常 害怕 ， 所 以 我 
仍 财 着 眼睛 ， 盆 直 了 身子 装 作 一 直 昏 迷 着 。 

“你 还 记得 我 第 一 次 出 版 译 著 时 ， 山 谷 小 学 的 一 位 退隐 教师 给 我 
寄 来 一 封 信 了 吧 ? 举办 这 场 文娱 会 时 ， 他 是 副 校 长 。 他 的 专业 是 数学 ， 
但 正 研究 乡土 史 ， 所 以 写 了 那个 剧 的 剧本 。 可 是 他 在 信 中 写 道 ， 那 年 
冬天 战争 爆发 ， 第 二 年 改 为 国民 学 校 制 ， 他 便 因 这 文娱 会 的 剧本 被 降 
为 一 般 教 员 了 。 于 是 我 立即 写 信 问 他 ， 我 曾祖 父 真 的 杀 了 他 弟弟 吗 ? 
他 回答 说 ， 那 传说 似乎 有 误 ， 正 确 的 史实 是 你 曾祖 父 让 作为 武装 暴动 
领袖 的 弟弟 逃 去 了 高 知 ， 他 本 人 现在 赞同 这 种 观点 。 当 时 ， 我 也 向 他 
问 过 我 爸 去 世 的 详细 情况 ， 结 果 他 的 回答 是 我 妈 对 此 事 应 略 知 一 二 ， 
可 她 不 但 不 想 了 解 ， 而 且 还 尽量 想 忘 记 它 ， 所 以 现在 没有 人 知道 真实 
情况 。 

“ 阿 认 不 是 想见 那 位 退隐 教员 吗 ?” 妻 子 说 道 。 

“ 阿 座 确实 对 我 家 死者 的 各 种 秘密 或 真相 很 关心 ， 可 我 怀疑 那 位 
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乡土 史学 家 是 不 是 能 满足 他 的 英雄 主义 。 ”我 如 此 说 完 ， 便 结束 了 

太平 洋 战 争 爆发 后 ， 我 爸 写 信 告诉 我 们 ， 他 即将 放弃 在 中 国 的 工 
作 回 国 ， 此 后 却 不 知 去 向 。 三 个 月 后 ， 下 关 警 署 将 其 尸体 交还 妈妈 。 
他 的 死 非常 可 疑 ， 招 来 许多 传言 。 有 说 是 在 联运 船上 心脏 病 发 作 而 死 
的 ， 有 说 是 临近 进 港 时 投 海 自 杀 的 ， 还 有 说 是 在 和 警 普 接受 调查 期 间 和 死 
去 的 。 去 领 尸体 的 妈妈 回 村 后 ， 亦 保持 弓 默 。 战 后 ，S 哥 多 次 想 从 妈 
妈 那 里 问 出 父亲 死亡 的 详细 情况 ， 均 遭 到 断然 拒绝 。S 哥 焦 躁 不 安 ， 
这 成 为 他 策划 把 妈妈 带 去 精神 病院 接受 检查 的 直接 原因 。 

傍晚 ， 从 山谷 入 口 处 突然 刊 起 狂风 。 狂 风 倒 持 着 纺锤 形 注 地 ， 为 
每 户 山 谷 人 家 带 来 一 股 烧 烤 大 量 肉 类 的 怪 味 ， 直 接 炉 起 人 们 肉体 不 适 
或 欲 呕 的 感觉 。 我 和 妻子 用 手绢 掩 住 异 子 和 嘴巴 到 前 院 ， 环 顾 山 合 入 
口 及 其 下 方 。 我 们 仪 能 看 见 几 缕 升 起 的 青 烟 ， 而 且 它 混入 呈 旋 涡 状 沙 
起 的 新 的 雾 团 中 ， 难 辩 其 状 。 青 烟 和 欲 不 断 摆脱 浓 雳 ， 继 续 升 人 红 起 色 
深 沉 的 夜空 ， 却 变形 扩散 了 了， 我们 仅 能 看 到 其 残 酒 。 当 以 器 色 条 体 为 
背景 时 ， 它 即刻 清晰 地 内 出 唾液 般 的 颜色 。 阿 仁 的 丈夫 和 儿子 们 从 独 
间 出 来 ,一 齐 站 在 离 我 们 几 步 之 隔 的 后 面 ， 亦 姚 望 着 下 方 的 天 空 。 坊 
子 们 不 断 抽 着 和 描 子 ， 想 弄 清 这 异 呈 到底 是 什么 。 在 不 断 加 深 的 币 瞳 
中 ， 和 孩子 们 的 小 鼻子 好 像 发 黑 的 手指 ， 但 它们 发 出 啊 声 ， 棚 棚 如 生地 
强调 着 自己 的 存在 。 村 公所 前 广场 上 亦 出 现 了 几 个 器 色 人 影 仰 望 春 
天 空 。 

”夜幕 完全 笼罩 了 山谷 ， 鹰 四 和 他 的 亲 兵 们 回来 了 。 他 们 全 都 疫 每 
不 堪 ， 且 显得 脏 分 分 的 。 除 了 沉默 不 语 的 星 男 ， 认 四 和 桃子 都 气 宇 轩 
昂 。 认 四 如 约 为 妻子 闫 来 了 半 打 威 士 忠 。 看 者 那 一 排 泗 浇 ， 妻 子 到 让 
退缩 了 。 认 四 还 给 星 男 尖 了 件 皮 夹 殉 ,给 桃子 严 了 件 毛 衣 。 不 过 号 穿 
新 衣服 的 他 们 ， 亦 被 黄昏 时 满 布 山谷 的 异味 宠 单 ， 且 如 保护 膜 般 更 为 
浓烈 。 

“ 阿 蜜 和 沫 采 ， 你 们 怎么 满腔 怀疑 的 样子?” 座 四 放 意 曲解 我 和 
妻子 对 他 们 散发 出 的 具 气 的 反应 。 不 过 ， 我 们 可 不 是 在 密林 深 处 发 生 
了 交通 意外 的 亡 瑰 。 虽 然 我 们 在 封冻 的 路 上 ， 而 且 是 在 雾 里 ， 驾 驶 着 
离合 冀 有 点 故障 的 破 车 疾 驶 ,但 阿 星 天 才 般 地 驾驶 者， 好像 狗 在 冰冻 
的 路 面 上 疹 啊 利 爪 日 由 地 奔跑 似 的 ， 阿 星 驱 车 行驶 在 澡 压 压 的 林 中 路 
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上 。 机 械 文明 时 代 ， 可 以 产生 能 让 机 械 本 身 发 挥动 物 般 第 六 感官 的 
族群 。” 

雇 四 显然 想 振奋 星 男 的 情绪 ， 可 这 位 高 中 生年 龄 的 技师 对 此 无 太 
多 反应 。 他 一 定 在 充满 危险 的 林 中 道 的 疾驰 中 耗 尽 了 心力 ， 或 经 历 了 
某 种 痛苦 体验 ， 从 而 削弱 了 年 轻 的 元 气 。 

“ 阿 座 ， 你 确实 不 是 亡 缠 ， 可 你 很 丘 !” 我 直截了当 地 说 道 。 

“ 那 是 因为 把 几 千 只 死 鸡 全 都 烧 掉 了 ， 哈 哈 ! 把 鸡 舍 的 木板 全 部 
揭 掉 ， 把 僵硬 了 的 鸡 和 软 软 的 鸡 娄 全 都 一 起 烧 掉 了 。 提 起 那 气味 ， 真 
是 可 怕 ! 一 定 湿 乎 乎 地 渗 进 我 们 的 血液 了 。? 

“山谷 人 没 提 意 兄 吗 ?” 

“当然 提 了 ! 可 没 人 理 上 他们 。 最 后 警察 来 了 ， 因 为 那 火 成 了 能 
能 大 火 。 不 过 ， 青 年 小 组 的 四 五 个 人 堵 在 桥头 等 着 ， 警 察 一 言 不 发 地 
回去 了 ， 青 年 们 发 现 了 自己 能 够 抗衡 警察 的 实力 ， 大 家 都 拌 拖 了 精 
神 。 几 千 只 鸡 死 了 ， 被 白白 地 烧 掉 了 ， 这 给 了 青年 小 组 一 个 智慧 ， 总 
算是 收获 吧 。” 

“没什么 必要 把 警察 赶 回 去 。 即 使 赢 了 一 个 警察 ， 如 果 救 援 警 力 
来 了 ， 也 会 马上 败 下 阵 去 ， 所 以 那 是 无 意义 的 ……” 星 男 终于 忍 不 
住 插嘴 道 。 这 使 我 想起 在 机 场 等 候 雇 四 的 那天 深夜 ， 这 年 轻 人 执 擂 搞 
状 的 样子 。 不 仅 为 了 自己 保护 神 的 名 誉 ， 即 使 背 逆 该 保护 神 ， 他 亦 将 
坚持 自己 的 观点 。 

“可 是 阿 星 ， 当 时 开始 下 雪 了 ， 从 城 里 或 海滨 镇 上 过 来 的 交通 都 
中 断 了 ， 只 要 对 付 了 那 一 个 警察 就 可 以 了 。“ 你 要 是 干 坏 事 ， 我 就 报 
告警 察 !” 你 确实 是 受 道德 教育 长 大 的 那 种 类 型 。” 

“我 不 是 说 你 不 能 和 警察 斗 。 那 年 六 月 ， 无 论 你 做 什么 ， 我 不 是 
都 支持 了 ?” 星 男 顽强 抵御 。“ 我 这 人 么 说 是 因为 我 不 明白 你 为 什么 不 
惜 与 警察 发 生 纠 纷 ， 也 要 为 养 鸡 小 组 工作 。” 

桃子 一 直 独 自 看 着 家 里 的 来 信 。 这 时 她 拾 起 头 来 ， 用 对 待 孩 子 的 
嘲弄 口吻 唱歌 似 的 挑拨 道 ; 

“ 阿 星 那么 说 ， 是 因为 他 想 独占 阿 庆 ， 所 以 议论 也 没 用 。 阿 星 像 
个 站 娘 似 的 ， 只 是 路 路 切 功 的 嘴硬 罢了 。 快 吃 了 晚饭 睡觉 吧 ， 菜 采 给 
我 们 准备 好 吃 的 了 1!” 

年 轻 人 脸色 铁 青 ， 对 桃子 怒 目 而 视 。 他 激动 地 张口 结 舌 ， 议 论 也 

. Phe 。 


就 结束 了 。 

“和 超市 天 星 的 交涉 怎么 样 ?” 我 问 道 ， 但 从 鹰 四 迟 迟 不 开始 汇 
报 中 心 议题 的 态度 中 ， 我 已 确信 答案 一 定 不 妙 。 

“非常 不 理想 。 山 谷 青年 小 组 今后 必须 进行 艰 吾 斗争 ， 才 能 摆脱 
超市 天 星 更 为 严酷 的 束缚 吧 。 天 星 提 出 的 具体 方案 ， 就 是 把 鸡 一 只 不 
剩 地 全 部 烧 掉 。 他 也 许 害 怕 山 谷 人 吃 了 死 鸡 ， 超 市 的 食品 销量 会 减少 
吧 。 我 回来 说 把 鸡 煤 掉 ， 有 些 家 伙 露 出 贪 焚 的 目光 ， 党 得 很 可 惜 ， 所 
以 说 超市 天 旦 的 担心 是 切中 要 害 的 。 把 几 于 只 鸡 浇 上 汽油 烧 掉 ， 这 是 
无 益 的 劳动 ， 但 我 愿意 相信 通过 这 种 劳动 ， 那 帮 家 伙 的 软 绵绵 的 春 脑 
袋 里 那 贪 禁 任 性 的 根性 或 多 或 少 地 变 成 候 强 的 习 恶 。 

“山谷 青年 小 组 送 你 去 城 里 时 ， 他 们 描绘 了 怎样 美好 的 结局 呢 ?” 
我 痛心 地 问 道 。 

“他 们 什么 也 没 想 ， 他 们 完全 没有 想象 力 ， 所 以 期 待 我 作为 他 们 
的 蔡 身 发 挥 想象 力 吧 。 可 是 ， 我 没有 给 他 们 美味 的 想象 力 点 心 ， 我 只 
是 为 了 把 他 们 怎样 正 为 最 晋 劣 的 饥 儿 而 痛苦 的 现实 暴露 在 他 们 那 布 满 
眼屎 的 眼 里 才 去 城 里 的 。 哈 哈 !1” 

“你 知道 超市 天 皇 出 号 于 朝鲜 人 部 落 吗 ?” 

“ 那 家 伙 今 天 自己 告诉 我 的 ,说 S$ 哥 被 杀 那 天 ， 他 也 在 部 落 里 ， 
所 以 我 也 有 个 人 理由 与 山谷 青年 小 组 一 起 和 他 作对 。” 

“不 过 阿 记 ， 你 想 和 山谷 青年 小 组 欺负 那 可 怜 的 乡村 警察 ， 无 论 
于 公 于 私 ， 只 要 你 愿意 ， 这 理由 什么 的 ， 你 怎么 都 可 以 编 出 来 吧 ? 在 
我 看 来 ， 阿 星 的 态度 是 最 公正 的 。” 认 四 的 话 增 添 了 我 对 于 超市 天 皇 
的 新 的 不 安 ， 为 了 避 仿 不 安 的 枝叶 繁 成 起 来 ， 我 把 问题 扯 回 与 星 男 的 
争论 上 。 

“公正 ?你 还 用 这 词汇 ?” 应 四 现 出 忧郁 的 表情 说 完 ， 便 陷入 了 
沉默 ， 这 使 得 注视 着 他 的 我 都 感到 了 一 阵 农 密 。 

桃子 一 直 跑 咕 着 :“ 来 呀 ， 该 吃 丰盛 的 晚餐 了 ! 该 吃 丰 盛 的 晚餐 
了 !” 她 想 催 我 们 都 去 吃饭 。 这 时 ， 她 终于 找到 了 直接 与 雇 四 搭 话 的 
机 会 。 

“ 阿 雇 ， 我 家 人 都 在 看 阿 密 翻译 的 写 大 猩猩 的 书 ， 当 他 们 得 知 我 
住 在 阿 蜜 先 生 家 里 ， 就 好 像 完 全 放心 了 。 阿 蜜 是 个 受 社 会 承认 的 人 
呢 1” 她 故意 疙 出 一 副 感 动 的 样子 。 


“ 阿 蜜 是 个 完全 从 社会 生活 中 退 下 ， 却 仍然 受到 社会 承认 的 人 。” 
妻子 解释 道 ， 她 已 喝 完 了 第 一 杯 威 士 忌 。“ 阿 雇 和 他 完全 是 不 同类 型 
的 人 ， 这 点 很 清楚 取 ?” 

“是 啊 。” 认 四 从 我 时 上 移 开 视线 回答 道 。 

“曾祖 父 、 祖 父 ， 还 有 他 们 各 自 的 妻子 部 是 和 阿 蜜 同一 种 类 型 的 
人 。 我 们 家 族 除 他 们 外 ， 其 他 人 基本 上 都 死 于 非 命 ， 他 们 却 安 然 长 
寿 。 菜 采 ， 阿 蜜 要 到 九 十 岁 才 得 癌症 ， 而 且 是 轻微 交 六 1” 

“ 阿 鹰 想 从 我 们 家 族 中 找 出 典型 ， 人 而且 好 像 有 些 太 性 急 了 。 我 
不 很 干脆 地 反 驳 道 。 可 是 除 星 男 外 ， 没 有 人 中 我 说 话 。“ 如 果 不 是 发 
现 目 己 就 是 那个 典型 ， 那 么 这 所 有 的 努力 都 只 属于 约 想 世 界 ， 不 会 为 
现实 带 来 或 舞 ， 阿 鹰 你 说 呢 ?” 

饭 后 ， 认 四 把 从 超市 天 旦 处 拿 来 的 定金 的 半数 分 给 我 妻子 。 可 
是 ,已 经 醉酒 的 妻子 并 未 理会 。 我 正 要 把 钱 放 人 目 己 口袋 时 ， 认 四 
说 违 : 

“ 阿 蜜 ， 为 了 训练 山谷 青年 小 组 ， 我 组 建 了 一 支 球 队 ， 你 能 不 能 
捐助 五 万 日 元 ? 我 从 城 里 头 来 了 十 个 球 放 在 雪铁龙 上 ， 开 文 太 
大 了 。 

“ 球 有 那么 贵 吧 ?” 我 心术 不 正 地 问 大 学 时 曾 是 球 队 队员 的 雇 四 。 

“ 球 是 用 我 钱 头 的 ， 可 候选 队员 中 ， 有 人 每 天 要 去 邻 镇 做 建筑 
工 ， 如 果 开 始 一 段 时 期 不 支付 他 们 日 新， 他 们 根本 不 会 跑 什 么 
球 吧 。” 


入 、 昌 年 后 的 Football 


黑 睦 瑶 的 肉体 位 于 一 片 漆 赫 中 ， 梦 中 的 我 听见 往 子 冻 裂 的 声音 。 
声音 变 成 锐利 的 钢 爪 ， 在 见 睡 春 的 热 脑 袋 上 留 下 拖 痕 。 梦 境 展 开 ， 关 
于 山 舍 农民 们 皮 动 的 场面 ， 终 于 移 至 战争 末期 山谷 每 户 人 家 动员 一 位 
成 年 人 去 大 竹林 伐 竹 那天 的 追忆 。 从 那里 倒流 ， 又 制作 了 朝向 万 延 元 
年 的 新 梦境 。 我 再 次 降 人 沉睡 中 ， 不 愿 醒 来 面 对 拥 有 朝鲜 人 强健 肉体 
与 不 可 思议 表情 的 超市 天 星 ， 还 有 新 出 现 的 难以 对 付 的 担忧 ， 人 允许 属 
弱 而 不 安 的 日 己 继续 慢 慢 做 完 那 早已 熟悉 的 焉 梦 。 

新 梦 中 ， 身 穿 士 黄色 国防 服 、 背 春 钢 硅 、 头 项 发 噜 的 农民 们 在 不 
停 地 劳作 ， 伐 出 大 量 竹 枪 。 他 们 生活 在 万 延 元 年 与 战争 末期 共同 的 
时代” 中。 他 们 是 挥舞 竹 枪 将 万 延 元 年 之 战 推 向 辉煌 的 人 们 ， 亦 是 
必须 在 装甲 飞机 与 登陆 艇 侧 屠 展开 拼死 进攻 的 人 们 。 我 母亲 亦 挥 动作 
头 伤 害 着 竹 根 ， 可 她 惧怕 一 切 刀 具 ， 仅 将 答 头 执 于 手中 便 引 发 贫血 ， 
无 精 打 采 的 脸 上 挂 看 计 球 ， 紧 财 了 眼睛 乱 砍 一 气 。 人 竹林 甚 是 茂密 ， 事 
故 也 就 在 所 难免 吧 。 和 母亲 抢 起 从 涉 ， 立 即将 斧头 连同 手背 一 起 打 在 了 
背后 的 人 竹子 上 。 牌 癌 一 旁 的 径 刃 碰 在 她 头 上 发 出 撞击 声 。 她 缓 缓 地 把 
徐 头 扔 在 里 白 吕 从 中 ， 又 缓 缓 地 把 手掌 贴 在 后 脑 勺 上 ， 而 后 拿 到 了 眼 
前 ， 只 见 掌心 上 沾 满 血 污 ， 那 鲜红 的 颜色 好 像 法 式 点 心 上 涂 的 颜色 。 
我 因 深 及 肉体 根部 的 嫌 恶 感 与 胆 层 而 结 为 坚 冰 。 可 是 母亲 恢复 了 生 
机 ， 她 对 我 吨 然 是 得 地 说 道 : 

“受伤 了 ， 这 下 可 以 免除 训练 了 !” 驰 根 本 个 用 罕 闪 和 受伤 的 
竹子 ， 从 里 白 从 生 的 斜坡 半 中 着 滑 了 下 去 。 

我 和 母亲 艇 在 仓房 。 这 时 ,一 队 打 着 竹 枪 的 山谷 人 由 石板 路 候 
上 。 他 们 的 指挥 者 是 年 龄 不 详 的 应 四， 他 是 山谷 惟一 真正 见 过 美国 和 
美国 人 者 。 山 合 人 即将 用 人 竹 枪 迎 战 从 海滨 城市 登陆 进攻 的 美军 。 对 于 
他 们 来 说 ， 鹰 四 是 最 值得 信赖 的 领袖 吧 。 可 是 ， 人 竹 枪 队 却 先 向 我 和 母 


外 多 年 生 常 绿 羊 耸 类 植物 。 
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亲 躲 藏 的 仓房 涌 来 。 

“即使 上 房 被 捣毁 ， 仓 房 也 不 会 着 火 ， 万 延 元 年 时 也 没 着 火 呀 1” 
母亲 说 道 ， 她 那 额 发 脱落 的 污 移 的 大 脸 盘 紧 绷 着 ， 表 情 中 充满 了 政 
意 。“ 你 曾祖 父 从 仓房 的 所 视窗 开 枪 击 退 了 暴徒 呢 17 

母亲 催促 我 。 我 虽然 手中 有 老式 步枪 ， 却 对 操作 法 一 容 不 通 。 是 
眼 间 上 房 被 毁坏 ， 独 间 亦 被 纵火 。 火 光 中 ， 只 见 绝 对 无 处 可 逃 的 胖 阿 
仁 ， 仿 佛 甲 虫 的 幼虫 ， 流 出 大 量 痛苦 的 体液 滚动 着 。 暴 民 们 的 指挥 者 
弟弟 ， 现 在 与 万 延 元 年 曾祖 父 的 弟弟 化 为 一 体 ， 不 断 挑 古 着 躲 在 仓房 
里 的 我 、 母 亲 和 家 神 们 。 守 护 在 他 周围 的 是 他 通过 练 球 培训 出 来 的 山 
谷 青 年 小 组 。 海 胆 怪 物 及 其 他 小 伙 子 们 都 穿着 老式 横 条 纹 睡 衣 制 服 ， 
头 上 项 着 乌黑 的 大 发 恬 。 而 且 ， 所 有 暴徒 都 异口同声 地 特别 谴责 我 。 

“你 真 像 只 老 妃 1 

我 梦 中 的 意识 ， 是 在 山谷 高 处 飞 来 飞 去 的 两 只 健全 的 眼球 ， 拖 着 
一 把 像 无 线 麦 克 风 上 垂 落 着 的 短线 圈 似 的 神经 。 我 把 老式 步枪 倚 放 于 
和 胁 上 ， 在 仓房 里 一 筹 莫 展 。 我 的 肉体 连同 眼球 一 起 被 遗 责 声 击落 。 我 
喇 吟 着 本 来。 梦 中 的 情绪 波动 仍 积压 在 我 醒 后 的 浑身 各 处 。 而 且 梦 境 
已 不 人 存在， 仅 满 含 悲伤 的 动摇 不 安 异 常 庞大 起 来 ， 压 倒 了 醒 来 的 我 。 
我 切实 地 怀念 那 已 放 人 净化 槽 、 并 用 水 泥 盖 封 住 了 的 长 方形 钊 坑 。 妻 
子 在 我 劳 边 纹 丝 不 动 地 睡 着 。 由 于 酒精 的 残余 和 睡眠 的 热量 ， 如 幼儿 
般 热 乎 乎 的 。 然 而 醒 来 的 我 ， 身 体 却 在 不 断 冷 却 。 

自 洼 地 中 心 首 山谷 而 上 ， 有 一 条 河 外 人 两 侧 匹 立 的 密林 深 处 。 所 
以 ， 从 山谷 入 口 处 高 岗 姚 望 ， 人 们 以 为 洼地 在 那里 关闭 了 。 其 上 方 的 
订 床 是 旬 露 的 岩 盘 ， 两 侧 覆 盖 着 大 片 人 竹林 ， 石 板 路 则 离开 河畔 变 为 向 
上 的 陡坡 。 坡 道 两 侧 散 布 着 一 些小 村 落 ， 洼 地 的 人 们 称 村 落 人 为 
“乡下 ”人 。 纺锤 形 注 地 是 棉 状 裂缝 挤 人 森林， 大 竹林 则 与 这 裂 颖 呈 
直角 交 又 ， 是 分 隔 洼 地 与 “乡下 ”的 一 条 宽带 子 。 事 实 上 ， 当 山谷 
人 用 从 竹林 伐 出 的 竹 枪 武装 起 来 聚集 在 国民 学 校 的 院 里 时 ， 前 来 视察 
和 位 枪 训练 的 县 政府 官员 失言 道 : 

“大 洼 村 的 人 都 是 制作 竹 枪 的 老手 !” 这 使 村 长 及 村 里 有 名 望 者 
大 发 雷霆 。 结 果 ， 村 长 前 往 城 里 抗议 ， 小 官吏 被 墨 免 职务 。 老 实 规矩 
的 村 民 们 反抗 县 政府 强权 ， 并 取得 了 胜利 。 这 是 突如其来 的 震怒 带 来 
的 不 可 思议 的 变化 。 对 于 山谷 的 孩子 们 来 说 ， 这 其 中 包 藏 着 难以 理解 
= 


的 秘密 。 那 天 早上 ， 我 跟着 和 梦 中 同样 害怕 舌头 等 一 切 刃 物 的 母亲 ， 
与 山谷 的 成 年 人 们 一 起 进入 大 竹林。 周围 是 巨大 的 破 竹 声 。 每 当 这 破 
人 竹 声 与 村 民 们 激愤 的 记忆 重生 在 一 起 时 ， 孩 提 时 代 的 我 便 感 到 莫名 的 
慌 惧 。 战 后 当 我 第 一 次 在 社会 课 的 课堂 上 上 听 说 万 延 元 年 农民 暴动 之 事 
时 ， 老 师 强调 农民 们 的 武器 是 从 大 竹林 中 砍 出 的 竹 枪 ， 因 此 我 终于 明 
白 战 时 村 长 他 们 激愤 的 含义 。 战 争 期 间 ， 武 装 暴动 的 记忆 被 认为 是 压 
在 所 有 山谷 人 身上 的 耻辱 ， 大 竹林 则 是 万 延 元 年 暴动 最 鲜明 的 证 据 。 
山谷 人 再 次 被 赶 往 那里 ， 不 得 不 砍 出 同样 的 竹子 ， 并 把 它们 前 得 同样 
尖 利 。 官 员 的 话语 再 次 刺激 了 他 们 的 耻辱 感 ， 他 们 绝对 不 会 充 耳 不 
闻 。 祖 先 们 为 反抗 体制 而 伐 竹 ， 顺 应 派 的 村 长 们 曾 为 此 感到 羞愧 。 他 
们 现在 是 为 奉献 国家 而 削 人 竹子 ， 他 们 希望 将 万 延 元 年 的 阴影 从 自己 身 
上 完全 除却 。 

我 亦 真 正 听 到 过 梦 中 母亲 的 话语 ， 事 隔 二 十 余年 ， 它 再 次 回响 于 
耳 际 。 父 亲 死 后 ， 大 学 毕业 的 大 哥 立 即 上 了 战场 ，S 哥 则 申请 当 海 军 
飞行 预科 实习 生 。 母 亲 极 度 失望 ， 终 于 患 上 被 迫害 妄想 症 ， 曾 说 山谷 
人 可 能 会 来 袭击 ， 他 们 将 拆 房 纵火 。 母 亲 还 说 如 果 发 现 袭 击 部 队 ， 则 
必须 立即 逃 进 仓房 躲 起 来 ， 所 以 应 该 提早 训练 。 我 不 以 为 然 ， 母 亲 便 
苦口 婆 心地 向 我 解释 ， 我 家 在 万 延 元 年 遭受 了 怎样 的 暴行 ， 想 让 年 幼 
的 儿子 也 感到 自己 的 恐惧 。 

母亲 把 万 延 元 年 武装 暴动 的 原因 ， 归 为 山谷 农民 们 的 贪得无厌 和 
强烈 的 依赖 心理 。 她 说 ， 藩 主 在 流 经 山谷 的 河流 汇 人 濑 户 内 海 处 建 有 
七 万 石 I 的 居城 @。 最 初 ， 农 民 们 向 藩主 借 银 钱 遭 到 拒绝 ， 于 是 大 村 
长 根 所 家 供出 同 额 款项 。 农 民 们 却 抱怨 “贷款 利 银 ” 和 “ 租 地 利 米 ” 
过 高 。 他 们 从 人 竹林 砍 来 竹 枪 ， 首先 袭击 了 根 所 家 ， 执 毁 烧 光 了 上 房 。 
接着 袭击 了 山谷 酿造 家 的 酒 客 ， 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 并 沿途 袭击 大 户 ， 广 
收 暴 徒 ， 蜂 拥 至 海滨 城 里 。 母 亲 说 ， 若 非 曾 祖父 躲 人 仓房 ， 用 那 支 从 
高 知 搬 回 的 枪 独 自 开 枪 抵抗 ， 暴 徒 们 或 许 亦 占领 了 仓房 。 而 且 ， 被 山 
谷 老 奸 巨 独 的 农民 们 炉 动 起 来 的 年 轻 人 的 核心 人 物 ， 曾 祖父 的 弟弟 自 
封 为 整个 山谷 的 “头领 "”。 他 不 但 前 往 交 涉 “ 借 银钱 ”事宜 ， 而 且 事 


中 石 ; 大名、 武士 的 做 禄 单位 。 
@ 居城 ,封建 诸侯 所 住 的 城堡 。 


败 后 成 为 骑 徒 们 的 头领 站 在 了 武装 骏 动 的 最 前 列 。 从 根 所 家 内 部 看 ， 
他 烷 毁 目 己 家 ， 是 最 恶劣 的 疯子 。 我 父亲 在 中 国 从 事 令 人 不 可 思 俯 的 
无 聊 工 作 ， 由 此 丢掉 性 命 财产 ， 他 继承 了 家 族 里 的 狗 狂 血液 。 大 可 从 
法 律 系 毕 业 后 ， 亦 工作 过 一 段 时 间 ， 他 并 非 上 日 愿 当 兵 ， 故 为 当 别 论 。 
可 是 ，S 再 自愿 申请 成 为 海军 飞行 预科 实习 生 。 通 过 父亲 ， 其 体内 流 
消 着 与 兽 祖 父 弟 第 相同 的 血液 ， 那 不 是 自己 的 孩子 ! 

“不 过 ， 你 曾祖 父 是 个 了 不 起 的 人 物 ! 骏 徒 们 只 有 人 竹 枪 ， 而 他 准 
备 了 步枪 。 他 建 了 上 毁 不 卸 烧 不 坏 的 仓房 ， 从 那 二 楼 开 了 枪 ! 蜜 三 即 和 
褒 四 ， 你 们 哪个 能 像 曾 祖父 9 

这 回话 中 目 作 聪明 地 插入 了 教育 目的 。 如 采 我 默 不 作答 ， 母 亲 就 
一 直 不 甘 罢 体 。 如 及 我 不 得 已 说 我 会 像 曾祖 父 那样 ， 母 亲 则 报 以 怀疑 
的 冷笑 ， 而 后 隐 入 沉默 。 

天 于 武装 对 动 的 原因 ， 那 位 与 我 有 书信 往来 的 老 教 员 乡 土 史 家 ， 
攻 未 否定 尔 未 积极 肯定 我 姓 亲 的 意见 。 他 具有 科学 态度 ， 强 调 在 万 延 
元 年 前 后 ， 不 仅 本 领地 内 ， 即 使 整个 爱 媛 县 内 亦 发 生 了 各 类 武装 暴 
动 ， 这 些 力量 和 方向 综合 在 一 起 的 矢量 指向 维新 。 他 认为 本 注 惟 一 的 
特殊 情 碗 ， 就 是 万 延 元 年 的 十 余年 前 ， 落 主 担 任 和 寺院 和 神社 的 临时 执 
行 官 ， 使 本 藩 的 经 济 发 生 了 牌 斜 。 此 后 ， 本 藩 向 领地 城镇 人 口 征收 所 
请 万 人 讲 日 钱 ， 癌 农民 征收 预付 米 ， 接 着 是 “追加 预付 米 ”。 乡 土 史 
家 在 信 末 引用 了 他 收集 的 一 节 资 料 : “ 夫 阴 穷 则 阳 复 ， 阳 穷 则 阴 生 ， 
天 地 循环 ， 万 物流 转 。 人 万 万 物 之 灵 长 ， 在 治政 失 宜 ， 民 穷 之 时 ， 岂 
不 生变 乎 ! ”这 蛙 合 局 索 主义 中 有 一 股 力 量 。 与 我 相 比 ， 它 更 激励 了 
座 四 的 情感 。 正 如 妻子 所 言 ， 如 果 那 位 退隐 乡土 史家 现 仍 未 患 癌症 或 
心脏 病 ， 认 四 或 许 应 该 去 见 见 他 。 我 则 无 论 于 梦 中 抑或 于 现实 中 ， 不 
仅 不 会 加 入 暴徒 行列 ， 即 使 朋 人 和 人 仓房， 我 亦 不 会 使 用 步枪 战斗 。 我 有 
如 此 心理 状态 ， 所 以 与 武装 暴动 不 会 发 生 任何 关系 。 但 是 ， 认 四 希望 
成 为 与 我 完全 相反 的 类 型 。 至 少 在 我 梦 中 ， 这 希望 已 经 实现 …… 

独 间 那 边 传 来 声 啊 ， 也 许 是 患 贪 食 症 的 中 年 女人 为 囊 梦 所 威胁 ， 
便 在 半 腊 中 疏 起 ， 吃 着 什么 仅 能 填 满 肚皮 、 却 缺乏 营养 之 物 。 还 是 夜 
半 时 分 。 我 在 于 上 暗中 伸 出 手 ， 摸 索 妻 子 理应 喝 剩 的 威士忌 酒 瓶 。 这 
时 ， 我 的 手指 接触 到 挖 去 了 肉 的 螃 秘 壳 似 的 冰冷 物体 。 我 打开 枕 边 的 
手电 简 ， 只 见 那 是 油 浸 沙丁鱼 负 头 的 空 镀 盒 。 我 一 边 留 意 不 照 到 熟睡 

* 总 下- 


的 妻子， 一 边 移动 狭小 的 光圈 找 出 威士忌 酒 瓶 ， 就 那么 在 手电 简 的 光 
党 中 喝 起 了 威士忌 。 我 想 回忆 妻子 昨 晚 是 否 一 边 喝酒 一 边 吃 了 沙 丁 
鱼 ， 却 想 不 起 来 。 妻 子 的 饮酒 习惯 ， 现 在 确实 成 了 我 日 常生 活 的 一 部 
分 。 看 她 喝 威 士 尽 喝 醉 ， 就 像 是 看 她 在 抽烟 似 的 ， 我 已 不 大 介意 了 。 
我 一 锯 哆 有 威士忌， 一边 端详 着 油 浸 沙 丁 鱼 的 空 缸 盒 。 盒 上 溺 开 了 
一 而 爪 形 和 窗户， 一 把 小 叉 极 准确 地 直立 中 央 。 饶 盒 外 侧 的 白 铁 皮 蒙 上 
本 一 搬 日 色 油 脂 ， 镀 成 金色 的 内 侧 则 透 过 剩余 的 一 层 薄 菏 的 油脂 和 鱼 
悄 办 次 看 。 妻 子 用 易 坏 的 开 鱼 拉手 卷 起 钠 头 盖 ， 而 后 将 多 层 坚 硬 的 白 
铁皮 简 卷 到 后 盒 边 。 看 见 盒 内 现 出 一 条 条 尾鳍 纤 细 的 沙丁鱼 ， 她 一 定 
感到 了 一 种 原始 的 喜悦 ， 就 好 像 从 可 能 刺 伤 嘴唇 的 牡 是 壳 中 正 取 出 柔 
软 的 牡 蚌 要 吃 似 的 。 她 吃 着 沙丁鱼 ， 用 沾 上 油脂 和 鱼 导 的 脏 嘴唇 报 一 
口 威 士 吕 ， 再 酥 那 抓 了 鱼 的 三 根 手 指 。 过 去 ， 妻 子 的 手指 没有 力气 。 
如 末 要 打开 油 淄 沙丁鱼 钠 头 ， 她 总 请 我 帮忙 。 自 从 有 了 独 醇 的 习惯 
后 ， 她 的 手指 变 有 力 了 ， 我 却 反 而 感到 了 一 种 令 人 心酸 的 颓废 。 面 对 
渐渐 肥胖 起 来 的 妻子， 我 涌 起 怜 习 苗 闽 的 莫名 愤怒 。 为 了 把 这 愤怒 塞 
人 入 原 先 那 个 坑 六 ， 我 闭 上 眼睛 吞 下 了 大 量 威 士 鼠 。 人 烧灼 咽喉 皮肤 之 
物 ， 烧 灼 了 我 的 胃 和 脑 里 的 黑暗 。 于 是 ， 我 进入 无 梦 的 睡眠 …… 
二 上 ， 为 了 将 出 谷 小 伙 子 们 集中 起 来 进行 首次 练 球 ， 记 四 和 亲 兵 
们 去 了 正 放 寒 假 的 小 学 操场 。 我 和 妻子 亦 体验 了 焦躁 的 空虚 感 ， 觉 得 
我 们 目 己 亦 必 须 开 始 做 点 什么 了 。 这 感觉 愈 发 强烈 起 来 ， 我 便 让 阿仁 
的 儿子 们 帮忙 ， 把 上 房 的 杨 枫 米 和 地 炉 搬 去 仓房 二 楼 ， 重 新 开始 曾 与 
亡 友 共同 进行 的 翻译 工作 。 这 是 一 本 愉快 的 回忆 录 ， 英 国 的 一 位 动物 
搜集 家 在 书 中 追忆 了 他 在 爱 琴 海 度 过 的 少年 时 代 。 这 书 原 是 亡 友 发 现 
的 ， 是 他 心爱 的 读物 。 我 开始 工作 后 ， 妻 子 亦 阅读 起 了 旧版 汶 石 全 
集 ， 那 是 她 从 上 房 储 藏 室 找 小 炉子 时 一 并 找 出 的 。 总 之 ， 我 们 有 事 可 
做 了 。 
友人 刚 坑 的 祖母 说 ， 把 友人 译 完 部 分 的 草稿 和 笔记 之 类 全 部 托付 
于 我 。 可 匡 礼 后 ， 其 亲戚 方面 提出 反对 意见 ， 结 果 友 人 所 写 部 分 全 都 
体 之 一 炬 。 他 的 亲戚 们 害怕 从 遗留 的 草稿 和 笔记 中 ， 又 跳出 一 头 将 脑 
袋 涂 成 朱红 色 、 浑 身 一 丝 不 挂 、 肛 门 中 塞 人 了 黄瓜 的 怪物 ， 威 胁 生 者 
的 世界 。 微 弱 的 火苗 从 焚烧 的 草稿 和 笔记 中 升 起 。 当 然 ， 我 无 法 掩饰 
那 火 盏 照 出 了 深 深 的 安心 感 。 然 而 ， 我 并 未 因此 完全 从 怪物 处 解放 出 
" 。 


来 。 为 了 重新 翻译 他 负责 的 那 部 分 书稿 ， 我 查阅 了 留 有 其 注解 和 劳 线 
的 企 诉 版 文本 ， 发 现 其 中 设置 了 好 几 个 突然 捕获 我 的 陷阱 。 比 如 ， 有 
一 章 撒 写 育 食 草 大 的 希腊 包 ， 其 空 晶 处 有 一 幅 友 人 从 动物 图 鉴 临 华 下 
的 三 平方 厘米 大 小 的 马 龟 草图 ， 它 如 实 反映 了 友人 的 幽 黑 一 一 其 感受 
性 中 最 为 季 软 而 稚气 的 部 分 。 下 列 语句 中 所 画 的 劳 线 ， 又 为 我 送 来 回 
啊 着 友人 声音 的 信息 。“ 他 开始 说 :“ 那 么 ， 道 声 再 见 吧 。 他 的 声音 
因 王 拌 而 中 断 ， 挤 出 的 泪水 沿 着 满 是 皱纹 的 脸 正 落 下 。“ 我 向 神 发 
拍 ， 我 决 不 避 !” 他 抽泣 着 ， 大 肚 喜 了 起 来 。“ 不 过， 我 好 像 是 在 利 
我 真正 的 家 人 道别 ， 我 党 得 你 们 好 像 属于 我 。” 

麦子 一 直 默 默 地 阅读 濑 石 的 作品 ， 亦 似乎 总 能 过 到 震撼 心灵 之 
处 。 不 久 、， 她 拿 走 我 正 用 的 词典 ,查找 濑 石 写 和 人 的 英文 ， 而 后 对 我 如 
此 说 道 : 

“你 知道 在 收 善 村 为 角 演 疡 所 苗 的 濑 厂 ， 日 记 中 有 一 些 英文 单词 
和 词组 吗 ?” 我 党 得 这 些 词 似乎 都 适合 最 近 的 你 ， 比 如 languid still- 
ness, week state, painless, passivity, goodness, peace, calmness, 

“什么 ? painless? 你 以 为 我 现在 完全 没 感到 痛苦 吗 ? 我 很 累 ， 连 
二 坏事 的 力气 部 没有 。 也 就 是 说 ， 也 许 这 就 是 所 谓 最 善良 的 衰弱 者 
吧 ? 有 可是， 你 真 的 相信 我 处 于 peace 状态 吗 ?” 

“ 阿 蜜 ， 至 少 在 我 看 来 是 这 样 。 我 们 结婚 以 来 ， 你 从 没 像 这 几 个 
月 这 么 温 民 过。 ”妻子 带 着 嗜 酒 者 清醒 时 夸张 的 冷静 坚持 道 。 / 

我 将 越发 温 良 下 去 ， 直 至 达到 动物 的 极限 ， 最 终 变 为 如 蔬菜 般 完 
全 温 民 之 物 。 我 努力 控制 住 自己 ,不 深入 这 令 人 感到 不 寒 而 栗 的 幻 
想 。 我 曾 读 过 一 个 故事 ， 说 室 印 时 代 有 位 老 和 尚 想 变 成 木乃伊 ， 他 计 
划 逐 渐 减 少 目 己 的 饮食 ， 使 自己 进入 疾 六 时 ， 一旦 呼吸 停止 ， 肉 体 便 
立即 开始 干燥 。 秋 日 的 拂晓 ， 我 经 历 了 一 百 分 钟 穴居 生活 。 通 过 扮演 
反动 物性 人 物 ， 想 尽 可 能 温 良 地 引 来 死亡 。 我 怀 着 极度 的 您 惯 从 那里 
返回 ， 相 信和 自己 再 次 开始 了 日 党性 生活 。 然 而 在 妻子 看 来 ， 我 现在 仍 
与 抱 着 热 烘 烘 的 狗 、 浸 湿 了 屁股 、 纹 丝 不 动 地 坐 在 净化 槽 坑 底 的 我 一 
样 。 我 真 像 只 老鼠 。 关 耻 心 渗 人 我 全 身 毛 细 血 管 的 各 个 角落 ， 令 它们 
卑微 地 发 热 。 妻 子 始终 醉 配 柄 的， 而 且 自 我 封闭 。 如 果 连 如 此 的 妻子 


四 类 语 ， 即 无 精 打 采 、 虚 弱 状 态 、 无 痛 的 、 消 极 被 动 、 善 良 、 安 宁 、 平 静 。 
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都 看 得 明白 ， 那 么 我 便 很 难 再 次 邂逅 “期 每 ” 感 了 。 新 生活 ? 草 屋 ? 
它们 惑 怕 绝对 不 会 光顾 我 吧 。 

“你 自己 党 得 你 好 像 开 始 新 生活 了 吗 ?” 

“新 生活 ， 束 是 我 还 在 继续 喝 着 威士忌 ， 这 点 你 知道 吧 ? 山谷 的 
威士忌 质量 低劣 ， 气 昧 难 间 ， 这 可 瞒 不 了 人 。 妻子 将 我 的 问 话 仅仅 
理解 为 意 在 刺 伤 她 的 读 讽 。 于 是 ， 她 亦 回 敬 我 带刺 的 挑 峡 性 语言 。 
“不 过 ， 阿 认 应 该 向 你 倡导 新 生活 ， 而 不 是 向 我 。 

“你 说 得 对 ， 这 是 我 目 身 的 问题 。 我 旦 缩 着 承认 道 ,“ 可 是 ， 关 
于 你 的 哮 酒 问题 ， 我 有 件 事 想 癌 你 确认 。 

“你 的 问题 是 ， 我 把 现在 的 酒精 中 毒 看 成 即将 自然 逝去 的 一 种 青 
春 体验 呢 ， 还 是 反而 感到 那 是 我 面向 衰老 青春 毅 溃 的 最 初 表现 ， 我 必 
须 至 死 和 它 相 处 下 去 ? 这 二 者 哪个 正确 ? 是 吧 ? 我 酒精 中 毒 的 最 初 根 
源 是 我 妈 的 遗传 。 而 且 ， 我 已 不 是 每 天 早晨 都 能 修复 昨日 颓废 的 年 龄 
了 ， 所 以 正确 答案 是 后 者 。 每 当 皮 肤 上 出 现 新 皱纹 ， 我 都 知道 我 将 和 
这 煞 纹 一 同 迎 来 死亡 ， 我 已 到 了 这 样 的 年 龄 。 

“如 末 你 多 少 怀 痢 赌 气 心情 故意 夸大 自己 的 缺点 ， 那 你 错 了 。 你 
确实 已 到 了 那 种 年 龄 。 如 果 想 再 生 一 个 孩子 ， 今 年 之 内 就 得 下 决心 ， 
明年 驶 来 不 及 了 。 

我 立即 为 目 己 说 出 的 话 次 竣 地 后 悔 起 来 。 这 话 里 的 毒素 即使 于 我 
处 太 强 烈 了 。 我 们 同时 陷 人 沈默。 妻子 的 眼睛 变 得 如 李子 般 通 红 ， 那 
征 因 为 泪水 而 非 威 十 忌 。 她 眼 里 充满 了 悲伤 的 敌意 ， 注 视 着 我 如 此 
说 道 : 

“如 于 像 你 说 的 ， 我 们 都 能 认识 到 来 不 及 的 时 候 到 了 ， 我 们 也 许 
役 此 会 更 温柔 点 。 

“我 们 去 看 阿 认 他 们 练 球 吧 ?” 带 着 自我 厌 弃 的 心情 ， 我 采取 了 
回避 策略 。 

“ 阿 蜜 ， 那 我 给 球 队 做 午餐 盒饭 。 这 么 干 起 活 来 ， 也 许 会 看 到 新 
生活 的 希望 ， 山 谷 丑闻 的 雾气 也 会 散 去 一 些 吧 。 ”妻子 像 在 嘲弄 自 
己 ， 又 像 在 嘲弄 我 。 她 说 完 便 回 上 房 了 。 她 所 说 的 山谷 的 丑闻 ， 是 在 
山 合 三 为 流传 的 一 个 语言， 说 根 所 家 老 三 儿子 的 老婆 因为 酒精 中 毒 而 
完全 无 能 。 这 是 她 自己 从 超市 听 来 的 。 

通过 妻子 反 驶 我 的 方式 ， 我 感到 ， 她 自身 抗拒 内 心 崩 陷 的 意志 尚 
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未 完全 被 酒精 的 破坏 力 溶化 掉 。 我 本 应 向 她 伸 出 援助 之 手 ， 可 我 自己 
却 不 断 为 崩 陷 而 倾斜 ， 脚 下 有 些 站 立 不 稳 。 

“你 真 像 只 老鼠 !1” 满 仓房 的 家 神 们 呼叫 着 。 我 不 予 理 眼 ， 专 心 
翻译 。 我 感到 远 处 传 来 踢 球 声 和 喊 声 ， 可 又 好 像 是 我 的 耳鸣 。 

正午 过 后 ， 阿 仁 最 小 的 儿子 来 叫 我 ， 说 寺院 的 年 轻 住持 来 看 我 
了 。 回 到 上 房 ， 只 见 整个 土屋 都 弥漫 着 竹 叶 气息 的 蒸汽 。 妻 子 刚 从 架 
在 灶 上 的 大 锅 里 ， 取 下 那 令 人 怀 恋 的 旧 燕 笼 。 阿 仁 的 两 个 儿子 被 蒸汽 
囊 至 头 部 ， 住 持 则 被 包 至 胸部 ， 他 们 注视 着 妻子 的 一 连 串 动作 。 那 来 
叫 我 的 孩子 亦 气 噶 吁 吁 地 回 到 哥哥 们 身边 ， 隐 入 蒸汽 中 。 

妻子 从 面 类 至 耳 打 热 得 红 扑 扑 的 。 她 正 要 措 那 蒸 得 里 的 东西 ， 阿 
仁 的 儿子 们 得 意 扬扬 地 齐 声 警告 说 :“ 溪 ! 汤 !” 

妻子 被 弹 了 回去 ， 就 势 把 手指 放 至 红 耳 垂 处 。 孩 子 们 发 出 充满 善 
意 的 笑 声 。 

“做 了 什么 ?” 我 放下 心 来 ， 亦 加 入 到 燕 汽 弥漫 中 的 妻子 周边 的 
团聚 之 中 。 

“粽子 ! 是 阿仁 教 我 的 。 孩 子 们 从 森林 里 给 我 摘 来 了 山 白 竹 叶 。” 
与 仓房 中 的 对 话 完全 不 同 ， 妻 子 充 满 朝气 地 大 声 回答 道 , “ 阿 蜜 ， 我 
做 的 粽子 似乎 成 功 了 。 你 记得 小 竹 叶 粽 吗 ?” 

“粽子 是 去 森林 从 事 采 伐 劳动 者 的 干粮 ， 山 谷 自古 就 是 这 样 。 阿 
仁 的 爸爸 是 职业 伐木 工 ， 所 以 阿仁 的 做 法 一 定 正宗 。” 

妻子 把 “正宗 ”的 粽子 给 了 我 们 每 个 人 ， 足 有 两 只 拳头 那么 大 。 
我 和 住持 不 知 如 何 处 置 沾 着 热 水 滴 的 竹 叶 。 我 们 在 盘子 上 把 粽子 弄 成 
小 块 吃 起 来 。 阿 仁 的 孩子 们 则 在 浸 湿 了 的 手掌 上 滚动 着 粽子 ， 他 们 未 
破坏 粽子 的 形状 ， 高 明 地 从 边 上 咬 起 来 。 用 效 油 调 了 味 的 糯米 团 里 ， 
放 有 猪肉 和 新 鲜 香 菇 馅 。 那 包 粽 子 的 山 白 竹 叶 ， 虽 然 边 上 干枯 难看 ， 
但 即便 是 这 样 的 叶子 ， 在 如 此 季节 里 摘 来 ， 孩 子 们 一 定 费 了 相当 力 
气 ， 也 许 还 必须 克服 恺 惧 吧 。 见 阿仁 孩子 们 如 此 美味 地 吃 粽 子 ， 我 逐 
渐 相 信 ， 山 谷 孩子 们 不 愿 冬天 进 森 林 的 习惯 至 今 应 该 仍 未 改变 。 

“这 粽子 很 好 吃 ， 可 是 有 大 蒜 昧 。 至 少 我 在 山谷 时 ， 粽 子 自 不 必 
说 ， 山 谷 的 所 有 食物 都 不 放大 蒜 。” 我 对 妻子 评论 道 。 她 正 把 剩 下 的 
所 有 粽子 从 蒸 乱 放 入 一 个 浅 长 木 箱 里 。 在 我 孩提 时 代 的 记忆 中 ， 这 木 
箱 叫 摩 第 布 它 。 燕 笔 和 木 箱 都 是 依照 阿仁 的 主意 ， 从 储藏 室 找 出 来 
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的 吧 。 

“什么 ?” 妻 子 满 脸 疑 惑 。“ 阿仁 特 别 交 待 要 放大 某 ， 所 以 我 去 超 
市 和 肉 一 起 买 回来 了 。 

“ 阿 蜜 ， 这 是 山谷 风俗 逐渐 变化 的 一 个 典型 例子 !” 住 持 谦 杂 地 
用 手指 夹 起 一 块 炊 子 说 道 ，“ 战 前 ， 大 还 和 村 里 的 生活 没有 一 点 关 
系 。 大 多 数 人 也 许 只 知道 大 蒜 这 种 植物 的 名 字 。 可 战争 开始 后 ， 来 伐 
木 的 朝鲜 劳工 建 起 了 部 落 。 那 里 的 朝鲜 人 吃 一 种 叫 大 蒜 的 臭 根 ， 那 是 
些 应 该 受到 藏 视 的 家 伙 们 。 大 儿 就 这 么 进入 村 民 的 意识 里 。 阿 蜜 ， 你 
也 经 历 过 这 事 吧 ? 村 民 们 强行 惠 朝 鲜 人 去 和 森林 伐木 时 ， 为 了 显示 目 己 
的 优越 ， 他 们 酉 难说 如 果 不 把 熔 子 拿 来 作 干 粮 ， 就 不 得 进 和 森林 什么 
的 ， 所 以 朝鲜 人 也 做 起 了 粽子 。 不 过 ， 人 依照 他 们 自己 的 味觉 加 入 了 放 
大 蒜 这 一 发 明 吧 。 这 反 过 来 又 影响 了 山谷 的 粽子 制作 法 ， 大 蒜 调 味 法 
传 进 了 村 里 。 由 于 村 民 的 虚 张 声势 和 没 主见 ， 山 合 的 风俗 就 这 么 变 
了 。 大 等 不 是 村 里 的 传统 调味 品 ， 现 在 却 成 了 超市 的 流行 货 ， 不 断 让 
天 皇上 暗自 销 喜 。” 

“这 缺乏 主见 在 我 亮 饪 中 成 功 了 就 行 。 “即使 速 背 传统 ! ”妻子 
反 驭 道 。 

“是 成 功 了 ， 即 使 伤感 地 打分 ， 我 也 承认 你 做 的 粽子 比 我 妈 做 的 
好 吃 。 

“确实 ， 确 实 !” 住 持 亦 附和 我 的 赞赏 。 可 是 ， 妻 子 只 是 满腹 狐 
疑 地 和 警 了 我 们 一 眼 ， 完 全 不 为 所 动 。 

住持 的 小 圆 脸 好 像 善 良 的 范本 。 他 不 知 所 措 地 抽动 着 那 张 脸 对 我 
说 :“ 丰 是 美 餐 了 一 顿 ! 你 大 哥 的 笔记 本 找到 了 ， 是 S 去 世 前 放 在 我 
那里 的 ， 我 只 是 把 它 拿 来 .……” 

“总 之 ， 我 不 练 球 ， 所 以 很 无 聊 ， 到 仓房 二 楼 说 一 会 儿 话 再 走 
吧 。 我 招呼 住持 道 。 这 不 仅 为 了 使 他 喜 起 勇气 ， 我 亦 真 想 和 他 聊 
聊 。“ 你 从 没 对 万 延 元 年 的 武装 暴动 发 生 过 兴趣 吗 ?” 

“关于 上 紧 动 ， 我 亲自 做 过 调查 ， 还 做 了 记录 。 因 为 即使 没有 血缘 
关系 ， 本 和 寺 福 上 仪 次 于 你 先祖 ， 在 骏 动 时 发 挥 了 重要 作用 。” 年 轻 住 
持 明 显 流露 出 摆脱 了 奢 境 的 喜悦 ， 他 充满 热情 地 说 道 。 

妻子 无 视 住 持 上 自我 意识 中 细微 的 反应 ， 她 热情 地 指挥 着 阿仁 的 儿 
子 们 ， 时 而 让 把 熔 子 拿 到 他 们 的 母亲 那里 ， 时 而 传令 小 学 操场 上 的 星 
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男 开 雪铁龙 来 取 粽子 。 并 且 ， 当 我 和 住持 正 要 离开 上 房 时 ， 她 追击 穷 
寇 似 的 说 道 ， 

“ 阿 密 ， 下 午 我 也 去 看 练 球 ， 我 想 听 听 大 家 对 放 了 大 薪 的 粽子 有 
什么 反映 。” 

仿佛 幻想 片 中 的 怪兽 喷 出 火焰 似 的 ， 诚 性 诚 恐 的 我 和 年 轻 住持 喷 
着 大 菩 的 气息 往 仓房 去 了 。 住 持 拿 来 的 大 哥 的 笔记 本 ， 是 用 紫红 色 布 
封面 装帧 的 小 册子 。 对 我 来 说 ， 大 哥 总 住 在 城 里 的 宿舍 或 东京 公寓 ， 
假期 亦 很 少 回 家 ， 是 位 关系 朴 远 的 亲人 。 他 大 学 毕业 不 到 两 年 便 阵 亡 
了 。 当 时 山谷 的 大 人 们 常常 引 以 为 鉴 ， 说 让 儿子 接受 高 等 教育 完全 是 
无 益 的 投资 。 我 听 后 非常 难过 ， 这 是 他 留 给 我 惟一 深刻 的 记忆 。 我 接 
过 笔记 本 ， 把 它 放 在 亡 友 留 下 的 企 移 书 上 。 我 感到 我 未 当 着 住持 面 立 
即 读 笔记 本 ， 这 令 他 很 意外 。 可 是 说 实话 ， 大 哥 留 下 的 文字 并 未 唤起 
我 生机 勃勃 的 好 奇 心 ， 却 发 现 有 种 尚 显 模糊 、 却 很 难 对 付 的 不 祥 预 
感 ， 令 我 的 心 慢 慢 地 变 冷 。 我 决定 完全 不 去 理会 笔记 本 ， 立 即 问 住 
持 道 ， 

“我 母亲 说 ， 曾 祖父 从 二 楼 窗户 开 枪击 退 了 暴徒 。 看 这 像 枪 眼 构 
造 的 窗户 ， 似 乎 真有 其 事 ， 这 反而 令 人 感到 可 疑 。 你 说 呢 ? 说 枪 是 兽 
祖父 去 高 知 旅行 带 回 的 ， 好 像 万 延 元 年 时 爱 媛 农民 有 可 能 用 枪 武装 起 
来 了 似 的 。” 

“你 曾祖 父 是 这 一 带 的 大 村 长 ， 所 以 农民 这 一 说 法 不 对 ， 他 有 检 
也 不 奇怪 。 可 是 ， 与 其 说 那 枪 是 你 曾祖 父 自己 去 高 知 带 回来 的 ， 倒 不 
如 说 也 许 是 在 暴动 前 夕 来 自 高 知 的 潜入 者 提供 的 武器 。” 住 持 说 道 ， 
“我 爸 解释 说 ， 从 高 知 来 的 那个 男人 住 在 寺院 。 他 以 当时 的 住持 为 中 
间 人 ， 说 服 你 曾祖 父 和 他 弟弟 发 起 暴动 。 虽 不 能 断定 这 个 潜入 者 是 十 
佐 藩 的 武士 ， 但 不 管 怎样 他 是 森林 那 边 的 人 。 他 通过 住持 的 介绍 ， 见 
过 你 曾祖 父 和 他 弟弟 ， 所 以 他 也 许 是 作为 巡礼 僧 穿越 森林 而 来 。 那 边 
的 势力 希望 武装 暴动 动摇 这 边 的 统治 基础 ， 人 们 允许 他 们 送 来 的 工作 
人 员 进行 活动 。 当 时 ， 这 种 险恶 状况 不 仅 筹 曾 着 山谷 ， 也 笼 间 着 整个 
藩 域 。 住 持 和 你 曾祖 父 也 许 都 一 致 认为 ， 如 果 不 发 起 武装 暴动 ， 就 扰 
救 不 了 山谷 的 农民 们 。 住 持 是 中 立 的 ， 大 村 长 则 站 在 统治 政权 那 边 。 
不 过 农民 灭绝 了 ， 他 们 也 将 同归于尽 。 所 以 他 们 反复 思考 的 问题 术 
心 ， 也 许 就 是 什么 时 候 发 起 多 大 规模 的 武装 暴动 。 最 高 明 的 办 法 是 ， 
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在 情况 更 为 恶化 、 大 村 长 自身 受到 集中 攻击 前 ， 让 骏 动 掀起 的 骑 力 性 
能 量 发 泄 出 来 ， 将 山谷 的 暴力 限制 在 最 低 限 度 ， 其 余部 分 移 癌 城 里 。 
为 了 发 起 武装 暴动 ， 需 要 一 个 领袖 集团 。 但 是 无 论 暴 动 怎 么 成 功 ， 这 
些 领 袖 们 都 一 定 会 被 捕 判 死刑 。 虽 然 命 中 注定 将 牺牲 ， 但 在 骏 动 期 
间 ， 他 们 不 仅 要 领导 山谷 ， 也 将 领导 从 山谷 到 城 里 整个 地 区 的 农民 。 
怎么 选择 呢 ? 于 是 ， 你 曾祖 父 弟弟 训练 的 小 伙 子 们 的 集团 被 看 中 了 。 
那 其 中 虽 有 几 个 继 厌 土地 的 长 子 ， 但 多 半 是 农家 的 次 于 、 三 子 ， 不 过 
是 些 没 指望 拥有 土地 的 多 余 者 。 这 些 多 余 青 年 们 的 集团 即使 牺牲 了 ， 
不 但 不 会 对 山谷 造成 什么 打击 ， 反 而 应 该 省 了 麻烦 吧 ?” 

“要 是 这 样 的 话 ， 你 曾 棚 父 第 第 连同 武装 又 动 的 领袖 集团 在 内 ， 
都 被 来 自 和 森林 对 面 的 男人 、 住 持 和 你 曾祖 父 利 用 了 ， 他 们 一 开始 就 贸 
谋 抛 奔 他 们 。” 

“可 能 只 有 你 曾祖 父 第 弟 得 到 密约 ， 武 闻 骏 动 后 溜 到 高 知 ， 再 从 
高 知 去 大 阪 或 东京 。 由 来 自 和 森林 对 面 的 那个 男人 负责 执行 约定 。 有 人 
说 你 曾祖 父 弟 弟 穿 过 森林 跑 走 后 ， 改 名 换 姓 ， 成 了 维新 政府 的 高 官 。 
你 也 听 过 这 个 传闻 吧 ?- 

“那么 ， 曾 祖父 弟弟 也 从 一 开始 就 加 入 到 叛徒 行列 中 了 。 不 管 怎 
样 ， 我 都 是 叛徒 宗族 的 后 裔 。 

“不 ， 阿 冤 ， 这 可 说 不 准 。 当 目 己 第 第 率 领 山 谷 农民 袭击 时 ， 你 
曾祖 父 之 所 以 竟 开 枪 防御 ， 也 许 因 为 他 开始 怀疑 弟弟 是 不 是 真 的 遵守 
他 们 之 间 的 协约 不 烧毁 仓房 。 如 果 根 所 家 完全 没有 遭 到 袭击 ， 落 里 的 
强权 势力 也 会 追究 你 曾祖 父 的 责任 ， 所 以 上 房 是 必须 毁 掉 的 ， 可 
是 …… 我 认为 ， 这 也 是 你 曾祖 父 没 把 森林 那 边 提供 的 武器 交 给 那些 年 
轻 人 ， 而 留 在 自己 身边 的 原因 。 事 实 上 ， 武 装 暴 动 持续 了 五 天 五 夜 ， 
最 后 注 里 不 仅 接 有 党 农民 的 要 求 废除 了 预付 制度 ， 而 且 同 藩主 进言 这 项 
制度 的 儒者 出 也 被 判处 死刑 。 后 来 ， 你 曾祖 父 弟弟 及 其 集团 不 希望 同 
伴 中 出 现 牺牲 者 ， 他 们 在 这 仓房 里 进行 了 抵抗 。 所 以 ， 在 武装 暴动 过 
程 中 ， 领 袖 集 团 里 肯定 产生 了 一 种 以 你 曾祖 父 第 第 为 中 心 的 合作 
精神 。 

武装 骏 动 结束 后 ， 和 曾祖 父 第 第 及 其 集团 的 成 员 们 躲 在 仓房 内 抵抗 
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藩 侦查 官 。 全 副 武装 的 他 们 极为 不 安 。 固 守 仓 房 期 间 ， 他 们 急 得 猛 砍 
模 染 和 门框 ， 在 那 上 面 留 下 了 许多 力 狗 。 幼 时 的 我 ， 币 帝 馈 这 些 刀 锈 
引入 杀气 腾腾 的 幻想 。 截 至 昨天 为 止 ， 他 们 还 是 领袖 集团 的 成 员 , 但 
是 山谷 的 农民 们 并 未 援助 他 们 粮食 和 水 。 他 们 最 终 孤立 届 服 ， 被 引出 
仓房 ， 在 现在 成 为 村 公所 前 广场 的 小 台地 上 被 斩 杀 了 。 再 接 策划 把 这 
些 在 仓房 里 饥 刚 难 八 的 年 轻 人 骗 到 外 面 的 是 曾祖 父 。 他 让 山谷 的 姑娘 
们 打扮 好 ， 在 仓房 前 给 他 们 孝 饭 吃 。 年 轻 人 喝 醇 睡 着 后 ， 侦 查 官 突 禾 
了 他 们 。 那 是 曾祖 父 带 的 路 。 每 当 讲 述 根 所 家 祖先 的 聪明 才智 时 ， 祖 
母 总 是 津津 乐 妃 这 个 小 故事 。 我 还 记得 ， 说 我 母亲 尹 来 山谷 时 ， 还 有 
一 位 在 和 曾 租 父 的 骗局 中 被 起 用 过 的 嫩 女 活着。 屠杀 时 ， 仅 曾祖 父 弟弟 
锡 子 死刑 ， 销 进 和 森林 跑 了 。 即 使 如 年 轻 住 持 所 说 ， 他 与 武装 暴动 的 同 
伴 之 间 具 有 合作 精神 ， 可 最 后 他 连 这 个 都 放 莽 了。 所 以 作为 其 家 族 的 
一 员 ， 住 持 的 话 并 不 能 有 效 地 抚慰 我 。 兽 祖父 弟弟 独 目 逃 进 条 林 时 ， 
可 曾 在 森林 融 处 瞬间 回电 尘 地 ， 作 视 那 可 怜 的 同伴 们 ? 他 们 仍 在 醉 乡 
中 ， 却 被 迫 中 断 了 睡眠 ， 被 斩 杀 在 山谷 的 小 台地 。 同 时 ， 我 的 曾祖 父 
一 定 亲 临刑 场 ， 或 义 开 双 脚 稳 稳 地 站 在 石 围墙 上 有 姚 望 了 那 一 幕 。 

“你 曾祖 父 的 第 第 为 什么 特别 开始 训练 山谷 的 年 轻 人 呢 ? 起 因 在 
于 咸 临 号 起 航 去 了 美国 多?” 年 轻 住 持 机 敏 地 觉察 出 我 的 忧郁 ， 转 换 
了 话题 。 他 的 精神 世界 如 此 细腻 ， 然 而 当 妻 子 和 人 私奔 后 ， 虽 然 山 谷 
盛传 其 证 言 ， 比 如 说 他 阳痿 等 ， 可 他 妨 受 了 满 含 着 卑 圭 中伤 毒 素 的 语 
言 活 下 来 了 。 

“你 曾祖 父 曾 在 高 知 见 过 约翰 万 次 朗 。 假 如 你 曾祖 父 弟弟 听 说 
他 又 乘 咸 临 号 去 了 美国 ， 他 当然 会 感到 痛 音 吧 。 条 林 那 边 的 渔民 儿子 
在 新 天 地 冒险 时 ， 自 己 仍 被 封闭 在 狭小 的 山谷 里 。 因 为 那 年 夏 初 ， 当 
他 得 知 禹 奉 也 允许 本 洲 出 身 者 进入 军舰 教练 所 学 习 的 消息 ， 为 了 能 被 
选中 ， 他 通过 寺院 住持 进行 活动 。 我 父亲 说 他 读 过 其 呈报 书 副本 ， 所 
以 如 条 仔 细 查 找 填 院 仓 库 ， 也 许 现在 还 能 找到 。 原 本 乡 十 出 大 村 长 的 
次 子 ， 应 该 有 可 能 侵 和 下层 武 士 中 间 。 事 实 上 ， 当 时 在 森林 那 边 ， 乡 
士 的 此 子 们 正和 受 麦 烈 烈 地 进行 着 尊王 接 夷 活动 ! 不 过 ， 他 的 活动 没 成 
功 。 这 也 并 非 他 无 能 ， 葡 政府 自身 缺乏 将 学 生 送 和 人 军舰 教练 所 的 冒险 


QD 指 乡 拓 武 士 。 
. 92， 


精神 。 无 处 发 泄 的 她 愤 在 燃烧 。 于 是 ， 作 为 村 年 轻 人 的 领袖 ， 他 成 了 
反 体 制 活动 家 吧 。 他 时 而 策划 一 些 特别 训练 ， 时 而 主动 担任 农民 们 的 
代表 回 泣 里 申请 依 银 钱 事 宜 。 于 是 ， 和 宅 越 森林 而 来 的 工作 人 员 和 住 
持 、 你 曾祖 父 开始 注意 这 个 危险 的 实力 铂 年 轻 人 ， 并 对 他 做 起 工作 。 
这 就 是 我 的 研究 所 得 。 

“至 少 在 我 迄今 为 上 昕 到 的 万 延 元 年 事件 中 ， 这 是 最 上 其 魅力 的 见 
解 。 我 承认 道 ,“ 把 它 与 战 后 不 久 S 哥 在 朝鲜 人 部 落 被 杀 事 件 联系 
起 来 考虑 ， 可 以 发 现 山谷 粗 骏 的 青年 团体 所 完成 的 任务 是 相同 的 ， 这 
让 我 理解 了 许多 事情 。 

“说 老实 话 。 年 轻 住 持 亦 坦率 地 承认 , “实际 上 ， 作 为 劳 观 者 观 
罕 划 鲜 人 部 落 事 件 时 ， 我 渐渐 发 现 了 一 些 智 慧 ， 我 用 它们 解释 万 延 元 
年 事件 。 在 老 二 S 的 行动 中 ， 有 些 地 方 只 能 让 人 党 得 他 做 决断 时 想到 
了 万 延 元 年 。 我 把 万 延 元 年 和 一 九 四 五 年 夏天 联系 起 来 ， 认 为 不 能 仅 
仅 说 是 牵强 附会 。 

“曾祖 父 第 弟 是 暴动 领袖 集团 中 惟一 逃避 了 和 死刑 的 人 物 ，$S 哥 对 
此 耿耿 于 怀 。 所 以 你 认为 ， 他 反 过 来 在 和 袭 击 朝鲜 人 部 落 的 参加 者 中 ， 
肩负 起 同伴 中 惟一 被 杀 的 任务 。 那 么 ， 这 不 管 怎样 对 于 已 经 死去 的 $ 
哥 是 最 友善 的 解释 了 。” 

“我 们 曾经 是 朋友 。” 年轻 住持 把 少 旦 涉 下 的 小 脸 涨 得 通红 ， 闫 
答 管 地 说 道 ,，“ 不 过 ， 我 是 个 没 用 的 朋友 ……” 

“ 鹰 四 好 像 也 和 SS 哥 一 样 ， 布 望 在 万 延 元 年 事件 的 影响 下 行动 。 
从 今天 开始 ， 他 把 山谷 的 小 伙 子 们 集中 起 来 练 球 。 这 也 是 因为 ， 和 曾祖 
父 和 弟弟 曾 砍 倒 和 森林 树木 建立 练兵 场 ， 对 年 轻 人 进行 战斗 训练 ， 雇 四 党 
得 这 很 有 魅力 。 

“可 是 ， 现 在 不 可 能 发 生 万 延 元 年 那样 的 武装 骏 动 。 也 不 是 战争 
刚 结束 时 ， 朝 鲜 人 部 落 和 山谷 人 可 以 彼此 残杀 而 不 许 警 察 介 入 的 时 
代 。 在 这 充满 了 和 平 气氛 的 年 代 里 ， 即 便 是 阿 订 ， 也 不 可 能 成 为 暴动 
领袖 ， 所 以 还 算 安 全 吧 ! ”住持 恢复 了 平日 的 微笑 说 道 。 

“可 是 ， 这 笔记 本 里 写 厦 什么 与 和 平年 代 不 相称 的 内 容 吗 ?” 我 
趁 住持 微 突 之 际 试探 道 ，“ 如 果 是 那样 的 话 ， 把 它 交 给 阿 认 比 较 好 
吧 。 在 根 所 家 族 的 性 格 中 ， 有 种 拒绝 从 万 延 元 年 事件 中 接受 雄壮 暗示 
的 类 型 ， 我 继承 了 这 种 类 型 的 血液 。 即 使 做 梦 ， 我 也 从 未 和 曾祖 父 那 
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位 英雄 种 第 融 为 一 体 。 我 要 么 吓 得 哆 嗓 郑 一直 躲 在 仓房 里 ; 要 么 是 个 
侍 惨 的 劳 观 者 ， 做 着 凄惨 的 梦 ， 连 像 曾 祖父 那样 开 枪 都 不 会 。 

“如 果 按 照 你 的 意思 ， 那 么 笔记 本 还 是 交 给 阿 应 为 好 。 住持 一 
刹那 间 好 像 胆 导 了 似 的 ， 脸 上 的 微笑 冻结 了 。 

于 是 ， 我 从 亡 友 留 下 的 企 殷 书 上 拿 起 紫红 色 笔记 本 放 入 外 套 口 伐 
中 。 而 后 ， 和 住持 一 起 下 到 小 学 操场 。 认 四 正和 他 的 新 伙伴 们 在 那里 
练 球 。 

万 里 无 云 的 晴空 下 ， 在 山 合 里 风向 不 定 的 狂风 中 ,沉默 的 小 伙 子 
们 在 忆 真 地 跑 球 ， 他 们 都 有 些 气 螨 呈 是。 特别 是 海胆 怪物 ， 短 短 的 秽 
于 配 春 极 不 协调 的 大 脑袋 ， 脑 袋 上 还 缠 着 一 条 厚 厚 的 毛巾 。 他 拼命 乱 
跑 ， 不断 控 合 。 但 是 没 人 突 他 ， 这 反而 令 人 感到 奇妙 。 站 在 操场 周围 
的 孩子 们 亦 弓 软 不 语 ， 满 脸 抑 郁 认 真 的 表情 。 这 与 都 市 孩子 们 看 体育 
比 冤 时 的 情绪 完全 相反 ， 痢 市 的 孩子 们 是 兴高采烈 ， 非 常 活跃 的 。 

座 四 和 星 男 正在 来 问 跑 动 的 小 伙 子 们 中 间 指 导 着 。 他 们 虽然 朝 我 
和 住持 示意 了 一 下 ， 但 并 不 想 停止 练习 。 惟 有 坐 在 雪铁龙 上 的 妻子 和 
桃 和 于 ， 远 还 地 纪 过 蝎 球 的 那 帮 人 ， 过 来 和 我 们 说 话 。 

“真是 很 可 怕 的 景象 ! 大 家 看 样子 都 不 很 快乐 ， 可 为 什么 又 那么 
和 迷 呢 ?7 

“他 们 不 管 做 什么 都 很 专心 ， 除 此 之 外 就 什么 都 不 懂 了。 我 和 桃 
子 育 欢 这 种 认真 练 球 的 样子 ,我们 打算 以 后 每 天 来 看 。 妻子 说 道 。 
她 拒绝 与 我 苦 缩 的 情绪 保持 同一 步调 。 

偶尔 ， 球 从 小 伙 子 们 中 间 滚 到 我 这 里 。 我 想 把 它 踢 回 去 ， 脚 却 几 
乎 跑 空 ， 球 急剧 旋转 落下 ， 扬 起 一 片 人 尘土 后 停 住 了 。 和 车 上 的 女人 们 冷 
痰 地 注视 着 我 和 球 ， 脸 上 连 一 丝 嘲笑 的 表情 都 没有 。 仿 佛 安 慰 狼 猴 的 
我 ， 年 轻 住 持 依然 面 囊 者 微笑 ， 我 的 心境 却 愈 发 泪 丧 冰冷 起 来 。 

晚上 ， 大 家 吃 过 饭 后 随便 在 地 炉 边 躺 着 ， 雇 四 凑 到 我 跟前 说 道 : 

“ 阿 密 ， 笔 记 本 上 写 着 很 可 怕 的 事 。 ”为 了 不 让 醉酒 的 妻子 听见 ， 
他 压低 了 声音 ， 然 而 感情 抑郁 、 声 音 凄 楚 。 我 凝视 着 黑暗 ， 以 避免 正 
对 他 的 腔 。 在 听 他 接着 讲 下 去 之 前 ， 一 股 实 实在 在 的 嫌 恶 感 已 涌 上 我 
心头 。 


“大 哥 在 大 学 里 学 了 德语 吧 。 他 用 Zusammengeschaftb 这 个 词 ， 
说 军队 是 由 一 帮 难 以 对 付 的 家 伙 们 拼凑 起 来 的 。 说 是 捷 了 在 中 队 军 训 
中 掉队 的 家 伙 ， 那 家 伙 就 留 下 一 封 写 着 对 不 起 队长 的 刺激 人 的 遗书 ， 
自杀 了 。 所 谓 队 长 就 是 大 哥 。 他 在 本 子 上 写 着 : 实际 上 ， 现 在 的 日 本 
如 何 ? 混沌 不 堪 、 非 科学 性 、 训 无 准备 ， 且 摇摆 不 定 。 现 在 德国 实行 
的 票证 制 一 一 票 可 是 昭和 八 年 布 特 勒 抬头 时 期 已 印 制 准 备 了 的 。 但 愿 
苏联 啊 ， 为 我 降下 炸弹 吧 ! 日 本 人 为 太平 美梦 所 毒害 ， 至 此 绝境 仍 游 
移 不 定 ， 不 能 日 制 。 另 外 ， 作 为 在 军队 取得 的 成 果 ， 他 还 说 只 是 
忍耐 力 之 略微 增加 ， 体 力 之 增强 。 他 还 认为 ， 读 书 应 “ 广 而 深 ， 
要 按 目 标 进行 。 并 就 高 岛 米 峰 的 深呼吸 术 做 了 笔记 。 他 还 记述 道 : 
据说 在 海南 岛 的 OO 部 队 ， 队 长 亲自 说 ,“ 可 以 焉 污 Fraulein@ 的 vir- 
gin 归 ， 但 一 定 要 做 好 善后 处 理 ” 。 所 谓 善后 处 理 ， 当 然 是 指 to kill@ 之 
意 。 接 着 却 义 写 下 道德 戒律 : 即使 欲 登 富 士 山 项 ， 亦 必须 上 自 第 一 步 开 
始 。 而 且 ， 他 就 莱特 岛 一 位 土著 密探 的 情况 做 了 详细 记录 : 听 说 队长 
抓 住 他 后 ,说 让 新 兵 刺杀 ， 但 我 抢先 了 ， 我 有 生 以 来 第 一 次 挥 起 日 本 
刀 ， 切 下 了 土著 居民 的 脑袋 。 阿 蜜 ， 你 读 读 吗 ?” 

“ 阿 认 ， 我 对 那 记录 不 感 兴趣 ， 也 不 想 读 ,。” 我 粗暴 地 谢绝 了 。 
“我 预感 到 也 许 写 了 这 样 的 内 容 ， 所 以 才 和 转交 给 你 。 不 过 ， 不 就 这 些 
吗 。 不 过 是 些 平平 常常 的 战歌 1” 

“可 是 对 于 我 ， 它 不 仅仅 是 这 些 。 阿 蜜 ， 它 意味 着 我 发 现 了 一 位 
亲人 。 他 在 战场 上 ， 也 以 日 常生 活 者 的 感觉 生活 着 。 而 且 ， 他 是 一 位 
能 干 的 亚 的 执行 者 。 如 果 我 生活 在 大 哥 的 时 代 ， 这 也 许 就 是 我 本 人 写 
的 日 记 。 这 么 想来 ， 我 感到 我 将 从 新 的 侧面 展望 世界 了 。” 认 四 不 接 
受 我 的 批评 ， 他 语气 坚定 地 说 道 。 妻 子 虽 然 醇 了 ， 但 是 刹那 间 ， 那 有 
力 的 声音 一 定 亦 搅乱 了 她 的 意识 。 我 回头 看 弟弟 时 ， 她 亦 抬 起 头 来 死 
死地 采 着 弟弟 。 只 见 他 非常 激烈 地 拌 扳 了 精神 ， 却 有 些 像 阴沉 而 充满 
了 暴力 性 的 罪犯 。 


德语 ， 意 为 “一 块 干 成 了 ”。 
德语 ， 意 为 “小 姐 的 童贞 ”。 
德语 ， 意 为 “小 姐 的 童贞 ”。 
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翌日 清晨 醒 来 ， 我 立即 意识 到 ， 我 现在 与 在 东京 的 日 常生 活 相 
同 ， 是 独自 睡 着 的 ， 即 使 因 身 体 各 处 扬 裂 般 的 痛楚 以 及 肋骨 深 处 寂寥 
的 失落 感 而 驾 转 反 侧 ， 亦 不 必 像 从 前 那样 ， 在 乎 睡 在 旁边 的 麦子 的 目 
光 而 可 翡 地 性 必 不安 了 。 这 给 我 带 来 了 真切 的 解放 感 。 我 现在 睡 着 的 
姿势 ， 是 我 独 睡 时 常用 的 姿势 一 不 介意 任何 他 人 的 目光 ， 亦 完全 暴 
露 了 所 有 脆弱 。 过 去 我 一 直 不 想 弄 清 这 姿势 是 基于 何 种 记忆 形成 的 。 
但 是 现在 我 亦 承 认 我 和 妻子 去 接 回 托 放 在 保健 院 的 婴儿 时 ， 我 们 蒜 然 
俯视 ， 看 见 木 架 床 内 有 个 被 彻底 搞 震 的 奇怪 物体 ， 这 一 定 是 它 的 姿 
势 。 医 生 怀疑 如 果 再 次 变换 环境 ， 婴 儿 也 许 会 承受 不 了 而 休克 死去 。 
但 是 ， 我 们 把 婴儿 丢 在 那里 的 理由 是 ， 由 于 对 那 悲 惨 之 物 的 嫌 恶 感 ， 
我 们 自己 也 许 将 休克 死去 。 我 们 的 行为 已 无 法 进行 自我 辩护 。 如 果 死 
去 的 他 变 成 一 个 衰弱 的 死 鬼 回来 咬 死 我 们 ， 至少 我 已 不 会 再 逃跑 
了 吧 。 

昨 晚 ， 妻 子 不 愿 返回 隔 肩 这 边 ， 与 座 四 及 其 亲 兵 们 一 起 睡 在 了 地 
炉 边 。 我 们 在 仓房 二 楼 围绕 着 崩溃 的 问题 ， 谈 到 了 新 生活 和 死亡 。 妻 
子 在 因 酒精 而 过 热 的 大 脑 的 自转 作用 中 将 对 话 进一步 发 展 ， 结 果 采 取 
了 坚决 态度 。 

“ 喂 ,我 们 睡 吧 。 威 士 鼠 可 以 在 毯子 里 面 接着 喝 !” 我 功 她 时 ， 
烂醉 的 妻子 未 特别 在 意 庆 四 他 们 是 否 会 听见 ， 但 出 于 话题 的 性 质 ， 希 
望 小 声 讲 述 ， 然 而 声音 却 非常 清楚 。 她 拒绝 了 我 。 

“你 好 像 事 不 关 己 似 的 ， 让 我 想 办 法 重新 开始 ， 再 生 个 小 孩 。 可 
是 想 想 ， 你 自己 为 此 也 应 该 重新 开始 ， 你 没有 重新 开始 的 意志 。 为 什 
入 听 到 你 的 命令 ， 我 就 必须 像 做 伴 的 狗 似 的 儿 进 毛毯?” 

于 是 我 反而 暗自 放下 心 来， 留 下 她 回去 了 。 认 四 不 介入 我 和 她 的 
这 种 小 纠葛 。 紫 红色 的 笔记 本 回响 着 大 哥 陌生 的 声音 ， 他 被 这 声音 支 
返 着 ， 仿 佛 刻 上 了 尖锐 螺纹 的 螺丝 钉 ， 欲 把 自己 拧 和 人 他 个 人 问题 的 费 
深 之 处 。 我 从 未 希望 从 大 哥 的 亡魂 中 受到 影响 ， 亦 未 特别 不 平静 。 我 
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把 它 当 作 寻 常 的 战歌 ， 想 就 这 么 背 过 脸 去 。 与 其 唤起 沾 满 鲜血 地 站 在 
陌生 战场 上 的 不 详 的 大 哥 ， 倒 不 如 在 想象 力 的 世界 中 挖 个 洞 睡 觉 更 容 


我 许久 未 把 头 埋 人 毛毯 了 。 试 着 闻 了 疗 自己 温 热 的 体味 ， 感 觉 好 
像 用 手 拨 开 自己 的 内 脏 ， 而 后 把 鼻尖 插 进去 。 我 变 成 身高 172 厘米 的 
腔 肠 类 动物 ， 把 脑袋 外 人 肠 内 ， 舒 舒服 服 地 暑 成 了 一 个 肉 圈 ， 甚 至 感 
到 身体 各 处 的 钝 痛 和 失落 感 ， 似 乎 即将 转化 为 隐 微 而 负 商 的 快乐 。 我 
意识 到 现在 没有 人 看 着 我 ， 而 且 疼 痛 和 失落 感 总 归 是 我 独 有 的 ， 快 乐 
正 源 于 此 。 我 也 许可 以 像 最 低级 的 生物 似 的 孕育 这 疼痛 和 失落 感 ， 进 
行 单 细胞 繁殖 。 我 是 “ 温 良 之 人 ”。 我 忍耐 着 呼吸 不 畅 ， 继 续 隐藏 在 
毛毯 中 温 臭 的 黑暗 里 。 我 试 着 在 心中 描绘 如 此 情景 : 把 脑袋 涂 成 朱红 
色 、 肛 门 中 插入 了 黄瓜 的 自己 ， 在 温暖 的 毛毯 中 的 黑暗 里 闻 着 自己 的 
体味 窒息 而 死 。 伴 随 着 浓重 的 真实 感 ， 那 整体 形象 渐渐 呈现 出 清晰 的 
轮 廊 。 

快 塞 息 时 ， 整 个 面部 皮肤 因 充血 而 变 得 又 厚 又 烧 。 我 把 头 猛 伸 至 
毛毯 外 冰冷 的 空气 中 ， 这 时 听见 鹰 四 和 妻子 正在 隔 扇 那 边 低 声 说 话 ， 
褒 四 的 声音 仍 保持 着 昨夜 以 来 的 兴奋 。 我 希望 妻子 面 朝 暗 处 侧 脸 听 
着 。 刚 睡 醒 的 妻子 的 脸 上 应 该 明显 带 有 前 溃 的 征兆 。 我 并 非 想 要 隐瞒 
这 一 事实 ， 但 是 弟弟 的 眼睛 如 此 间 和 我们“ 家庭"， 这 势必 刺激 我 的 
自尊 心 。 座 四 正 讲 述 有 关 记 忆 啦 、 梦 幻 世界 之 类 的 话题 。 这 逐渐 形成 
谈话 的 核心 ， 令 其 想起 在 雪铁龙 上 的 争论 。 

“.…… 指 出 错误 时 ， 我 确实 什么 也 说 不 出 ， 是 吧 ? 所 以 我 精 疲 力 
竭 ， 陷 人 疑 神 疑 鬼 的 状态 。 可 是 ， 我 从 球 队 那 帮 家 伙 们 的 话 中 …… 恢 
复 了 ， 菜 采 。” 

“ 阿 庆 ， 你 的 记忆 …… 比 阿 蜜 的 记忆 ……” 妻 子 有 气 无 力 地 说 
道 。 这 声音 并 不 表明 她 精神 忱 愧 ， 反 而 表明 未 喝酒 的 麦子 是 一 位 优秀 
的 听众 ， 正 凝神 于 会 话 中 。 

“不 ， 我 不 是 说 我 的 记忆 符合 事实 ， 但 那 也 不 是 我 有 意 牌 曲 ， 至 
少 这 山谷 里 兽 有 过 我 的 根 ， 那 么 顺从 所 有 山谷 人 共同 的 热切 希望 ,与 
个 人 的 主观 看 曲 不 同 吧 ? 离开 农村 后 ， 我 在 自己 头脑 中 纯粹 培养 起 来 
的 是 由 这 共同 梦想 支撑 着 的 记忆 。 小 时 候 的 我 确实 看 见 在 备 兰 盆 会 的 
念佛 舞 中 ，S 哥 的 “亡灵 ” 身 穿 海军 飞行 预科 实习 生 的 冬装 制服 上 

OF， 


衣 ， 指 挥 着 青年 集团 与 朝鲜 人 部 落 的 那 帮 人 作战 ， 终 于 被 打 死 ， 上 衣 
被 执 去 ， 只 剩 下 雪白 的 衬衫 和 裤子 ， 脸 和 朝 下 倒 在 地 上 。 我 说 过 被 打 死 
的 S 哥 的 腹 膊 好 像 跳 舞 似 的 ， 腿 好 像 边 跳 边 跑 样 吧 ? 那 如 实地 表现 了 
充满 粗 久 跳跃 的 念佛 舞 突然 停止 的 瞬间 。 念 佛 舞 是 在 盛 艇 正午 进行 
的 ， 所 以 使 我 记忆 烟 烟 生 辉 的 日 色 的 太阳 光 ， 也 都 是 我 在 现实 的 柬 兰 
盆 会 上 体验 到 的 。 那 不 是 真正 袭击 朝鲜 人 部 落 的 记忆 ， 那 事实 是 在 山 
谷 人 共同 情感 中 被 形象 化 地 再 现 出 来 的 念佛 舞 世 界 中 的 体验 。 球 队 的 
那 帮 人 说 ， 我 离开 洼地 后 ,他们 仍然 看 见 S 哥 的 “亡灵 ”在 每 年 和 
兰 盆 会 上 跳 我 记忆 中 的 那 种 舞 。 我 不 过 是 在 记忆 的 装置 过 程 中 ， 把 更 
兰 倪 会 的 念佛 舞 和 实际 生活 中 闪 击 朝鲜 人 部 落 的 情景 混 一 起 罢了 。 这 
反倒 意味 着 我 仍然 拥有 与 山谷 人 的 共同 情感 联系 在 一 起 的 根 吧 ? 我 相 
信 这 点 。 阿 蜜 肯定 和 小 时 候 的 我 一 起 看 过 念佛 舞 ， 年 长 的 他 对 此 应 该 
拥有 比 我 清晰 的 记忆 ， 可 在 雪铁龙 上 的 讨论 中 ， 他 为 了 有 利于 推进 目 
己 的 理论 ， 故 意 不 咏 声 。 阿 蜜 有 其 阴险 之 处 。 

“ 阿 记 ， 再 兰 盆 会 上 的 念佛 舞 是 什么 性 质 的 东西 ? 所 袁 “ 蕊 丈 
是 指 鬼 魂 吗 ?” 妻 子 问 道 。 但 是 我 认为 ， 她 确实 感 党 到 了 座 四 语 中 的 
根本 含义 ， 亦 充分 理解 雇 四 以 梦幻 为 韶 机 发 现 了 与 山谷 人 共同 情感 联 
系 在 一 起 的 自己 的 根 ， 并 为 此 而 感到 日 察 。 

“这 个 你 问 阿 蜜 ， 如 果 我 把 这 山谷 的 一 切 都 告诉 你 ， 阿 密会 嫉妒 
的 ! 对 了 ， 你 今天 也 来 给 球 队 做 午饭 吧 ? 我 想 过 几 天 把 队员 们 叫 到 家 
里 合 住 。 新 年 时 ,年轻 人 白天 晚上 都 聚 在 一 起 是 山谷 的 习惯 ， 所 以 我 
打算 在 我 们 家 进行 。 来 采 ， 你 可 得 帮忙 啊 。 

我 未 听 清 妻子 的 回答 ， 但 是 我 明日 她 现在 显然 属于 座 四 的 杀 其 
了 。 和 下午， 她 要 我 介绍 山谷 重 兰 盆 会 的 风俗 。 她 自然 未 触及 弟弟 所 说 
的 “嫉妒 ”一 词 ， 所 以 我 做 介绍 时 ， 亦 对 她 与 第 弟 早 上 交谈 之 事 保 
持 议 默 。 

长 曾 我 部 是 从 外 部 袭击 这 洼地 并 市 来 灾难 的 绰 恶 典型 ， 是 山 合 民 
众 绝对 拒绝 的 敌人 。 但 是 与 此 不 同 的 男 一 种 邪恶 或 作恶 之 物 造 访 注 
地 ， 而 且 对 山谷 人 来 说 ， 那 仅 赁 拒绝 和 拒 之 门 外 是 无 法 解决 的 。 因 
为 ， 它 们 原本 属于 山谷 民众 。 每 年 孟 兰 盆 会 时 ,它们 从 和 木林 高 处 排 成 


一 队 ， 沿 着 石板 路 返回 山谷 ， 受 到 生 者 充满 敬意 的 欢迎 。 我 由 折 口 信 
夫 D 的 论文 得 知 从 森林 返回 者 ， 就 是 从 森林 一 一 阴间 作用 于 山谷 一 一 
现世 ， 并 有 可 能 造成 灾祸 的 “亡灵 ”。 每 当 山谷 洪水 泛滥 不 退 ， 或 稻 
瘟病 极 猛 狐 时 ， 人 们 便 认为 是 “亡灵 ”所 为 。 为 了 抚慰 它们 ， 人 们 
热衷 于 重 兰 盆 会 。 战 争 末期 斑 疹 伤寒 流行 之 际 ， 人 们 特别 隆重 地 举办 
祭礼 “亡灵 ”的 惫 兰 盆 舞 会 。 备 兰 盆 会 的 队伍 中 ， 有 的 参加 者 打扮 
得 像 巨大 的 白色 乌贼 。 他 们 从 森林 走 下 ， 令 村 里 的 孩子 们 感到 恐怖 。 
那 是 暴虐 的 重子 的 “灵魂 ”了 吧 。 不 过 ， 人 们 认为 那 并 非 融 子 死 后 变 
成 的 “亡灵 ”， 而 是 我 们 祖先 中 的 凶暴 死者 ， 或 不 幸 死去 的 善良 者 的 
灵魂 ， 在 那 一 年 作为 虱子 的 “亡灵 ”显现 而 带 来 了 灾难 。 山 谷中 曾 
有 位 男子 是 念佛 舞 专家 ， 他 指挥 备 兰 盆 会 的 队 形 操练 。 平 时 ， 他 是 棍 
栅 米 店 的 老板 。 可 是 -- 旦 传染 病 流 行 ， 大 竹林 里 的 隔离 医院 人 满 为 
患 ， 他 便 从 春季 开始 即 沉 迷 于 思考 下 一 次 重 兰 分 会 的 组 织 安 排 。 即 使 
在 自己 店 里 干 着 活 ， 他 亦 频频 主动 地 与 石板 路 上 的 过 往 行人 兴奋 地 高 
声 商谈 。 

每 年 ， 排 成 一 列 从 森林 走 下 来 的 孟 兰 盆 会 队伍 ， 终 于 来 到 我 家 前 
院 ， 站 成 圆 形 阵容 跳舞 ， 最 后 进入 仓房 对 房间 进行 一 番 赞 美 后 ， 又 吃 
又 喝 。 所 以 ， 仅 限于 观看 备 兰 盆 会 队伍 这 事 来 说 ， 我 是 所 有 山谷 孩子 
中 处 于 特权 地 位 者 。 如 此 ， 我 所 看 到 的 备 兰 盆 会 队伍 中 ， 留 在 我 记忆 
中 最 惊人 的 变化 是 战 时 的 某 个 夏天 ， 突 然 出 现 了 穿 军 装 的 “亡灵 ” 
们 。 他 们 是 从 山谷 出 征 的 阵亡 者 们 的 “亡灵 " 。 而 且 ， 军 装 “ 亡 灵 ” 
的 数量 逐年 增加 。 有 一 青年 在 作为 征用 劳工 劳动 时 炸 死 在 广岛 。 其 
“亡灵 ”好 像 软 炭 块 似 的 全 身 乌黑 地 从 森林 走 下 。S 哥 去 世 后 翌年 夏 
季 的 备 兰 盆 会 时 ， 槐 覃 米 店 老板 来 借 飞 行 颈 科 实习 生 的 制服 ， 我 瞒 着 
母亲 只 借 出 一 件 冬装 上 衣 。 翌 日 ， 沿 着 石板 路 从 森林 走 下 的 一 列队 伍 
中 ， 加 入 了 一 位 穿 那 件 衣 服 的 “亡灵 ”， 它 充满 热情 地 跳 着 。 

“你 在 雪铁龙 里 没 说 这 些 ， 这 对 阿 座 不 公平 。 

“不 对 ， 我 不 是 故意 保持 沉默 。 我 知道 $ 哥 其 实 不 是 山谷 青年 们 
的 领袖 ， 而 且 我 亲眼 见 到 被 打 死 后 倒 下 了 的 S 哥 ， 那 印象 又 非常 强 
烈 ， 所 以 我 无 法 把 那么 英雄 化 了 的 美好 “亡灵 ”和 S 哥 之 死 联系 


中 (1887 ~1953) 大 正 : 昭和 时 期 的 文学 家 、 诗 人 、 民 俗 学 家 。 


“这 就 是 说 ， 你 现在 和 阿 座 称 之 为 山谷 人 共同 情感 的 东西 相距 
很 远 ?” 

“如 果 我 真是 一 个 和 山 合 隔绝 的 人 ， 那 么 即使 “记录 ” 想 币 来 灾 
祸 ， 对 我 都 无 能 为 力 ， 这 实在 值得 庆幸 !” 我 抢 碎 了 妻子 话语 中 符 无 
其 事 地 隐 含 着 的 攻击 萌芽 。“ 你 亲眼 看 过 念佛 舞 就 会 立即 明白 ， 即 使 
叶 穿 飞行 预科 实习 生 制 服 的 “亡灵 ”确实 在 圆 形 阵容 中 夸张 地 跳动 ， 
但 是 在 来 目 森 林 的 一 列队 伍 中 ， 不 过 是 跟 在 队 末 的 下 层 “ 亡 灵 ” 。 引 
人 注目 的 中 心 人 物 是 军 古 疲 的 万 延 元 年 武 站 暴动 领袖 的 “亡灵 ' ,也 
就 是 扮 成 冒 祖父 第 绩 的 “亡灵 ' 。 他 站 在 队伍 前 面 ， 同 时 受到 看 热 立 
者 和 扮演 “亡灵 ”的 同伴 们 的 敬重 。” 

“念佛 舞 是 万 延 元 年 武 闭 骏 动 后 形成 的 风俗 吗 ?” 

“不 ， 不 是 的 。 那 以 前 就 跳 念佛 舞 。 而 且 自 从 有 人 开始 住 在 山谷 
以 来 ，' 灵 ”就 一 直 和 存在 吧 。 武 装 肾 动 后 数 年 或 数 十 年 ， 曾 祖父 弟 
肿 的 “亡灵 ”也 一 定 和 5S 哥 的 “亡灵 ”一 样 ， 不 过 是 在 队伍 末 昆 接 
受 严 格 训 练 的 初级 “亡灵 ”。 折 口 信 夫 把 这 新 “亡灵 ” 称 作 新 出 家 
者 ， 把 通过 念佛 舞 进 行 的 新 第 子 训练 定义 为 训 诚 。 化 了 装 进 行 剧 烈 运 
动 的 念佛 舞 是 相当 重 的 体力 劳动 ， 所 以 有 旦 不 论 “ 亡 灵 ” 白 身 的 训练 ， 
对 于 扮演 它们 的 村 里 的 小 伙 子 来 说 ,一 定 确实 受到 了 十 分 严格 的 训 
练 。 特 别 当 洼地 民众 的 生活 发 生 不 测 时 ， 念 佛 舞 表演 者 热烈 的 表演 中 
确实 有 令 人 晨 惧 之 处 。 

“我 真 想 看 一 次 念佛 舞 。 ”妻子 现 出 纯真 的 疏 慢 说 道 。 

“你 打算 每 天 去 看 阿 雇 他 们 练 球 吧 ? 如 果 阿 认 的 活动 真是 扎根 于 
山谷 的 共同 情感 ， 那 也 是 新 型 念佛 舞 。 即 使 “亡灵 ”没有 附 体 在 他 
们 身上 ,他们 上 自己 也 将 得 到 充分 锻炼 ， 进 行 训诫 ， 所 以 可 以 发 挥 念佛 
罗 二 分 之 一 的 效用 。 至 少 受 过 训练 过 的 那 帮 人 到 了 夏天 ， 不 必 气 跨 吁 
上 吁 地 跳 念佛 舞 了 吧 。 我 希望 阿 认 的 训练 只 用 于 和 平和 且 的 ， 别 像 曾 祖父 
第 第 在 森林 中 开辟 出 的 练兵 场 上 训练 年 轻 人 似 的 。 

除夕 的 前 一 天 ， 我 亲眼 看 到 认 四 的 训练 在 山谷 日 常生 活 中 发 挥 出 
如 此 功效 。 那 天 过 午时 分 ， 从 仓房 坚固 的 窗户 钴 人 上 暖 暧 的 空气 ， 它 像 
微 漫 的 水 洲 看 我 ， 融 化 了 我 头 部 、 房 部 和 上 腹 侧 部 的 冰 块 ， 我 渐渐 变 成 
格 典 、 企 况 版 文本 和 铅笔 本 身 ， 除 了 正在 继续 翻译 的 我 ， 其 余 的 我 如 
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烟云 般 消 去 了 。 我 继续 工作 着 ， 同 时 隐隐 地 感到 如 果 工 作 总 能 如 此 进 
展 ， 那 么 我 也 许 不 必 体 验 劳动 的 痛苦 即 可 坚持 到 老 ， 不 过 亦 不 会 有 特 
别 重 要 的 成 就 。 这 时 ， 一 声 呼 叫 刺 穿 了 我 温暖 松弛 的 耳 淋 。 

“有 人 被 冲 走 了 1” 

仿佛 挂 起 一 条 和 死 老 头 鱼 ， 我 用 意识 之 钩 硬 拉 起 软 绵绵 、 湿 平 乎 的 
身体 。 而 后 ， 勇 猛 地 踏 着 楼 梯 跑 了 下 去 。 奇 怪 的 是 我 并 未 摔 倒 。 在 楼 
梯 下 的 微 瞳 中， 追赶 着 独眼 的 我 刚 做 完 之 事 ， 后 怕 的 感觉 涌 上 心头 ， 
令 我 采 立 不 动 了 。 同 时 ， 反 省 浮现 于 脑海 一 一 严冬 时 节 几 乎 干 泗 的 河 
流 不 可 能 把 人 冲 走 。 但 是 这 次 ， 阿 仁 孩 子 们 的 叫 声 确 实 带 着 持续 的 回 
声 ， 就 在 跟前 飞人 我 的 耳 内 。 

“有 人 被 冲 走 了 1” 

我 来 到 前 院 ， 只 见 阿仁 的 孩子 们 仿佛 追赶 野兽 的 狗 ， 大 叫 着 从 石 
板 路 上 跑 下 ， 即 刻 便 消失 了 踪影 。 孩 子 们 在 磨损 成 船 底 形 的 陡峭 的 窜 
石板 路 上 跳跃 似 的 跑 得 飞快 。 他 们 巧妙 地 保持 平衡 的 方法 ， 直 接 晃 醒 
了 我 肉体 深 处 那 快 跑 和 冲 走 人 的 记忆 。 从 夏 末 至 秋季 的 汛期 ， 特 别 是 
战 时 滥 伐 森林 后 ， 每 年 都 出 现 被 涨 水 的 河流 冲 走 的 不 幸 者 。 那 最 先 发 
现 者 大 呼 : 

“有 人 被 冲 走 了 1” 

听 到 者 亦 同 样 喊 叫 着 沿 着 河岸 成 群 跑 下 。 但 是 ， 他 们 没有 办 法 救 
助 河中 漂流 着 的 牺牲 者 。 恒 谷 的 成 年 人 们 一 边 徒 然 地 希望 追 上 潜水 迅 
迁 的 流速 ， 一 边 惟 有 跑 过 石板 路 的 岔 道 和 和 干道 ， 穿 过 桥梁 ， 在 公路 会 
合 后 依然 继续 奔跑 。 即 使 体力 最 好 者 ， 最 终 亦 精 疲 力 竭 地 倒 下 。 虽 和 然 
这 种 伴随 着 呼喊 的 快 跑 会 持续 下 去 ， 但 人 们 无 法 尝试 任何 具体 的 救助 
措施 。 翌 日 ， 身 穿 消 防 员 法 号 @ 的 成 年 人 们 出 现在 水 量 减少 了 的 河 
边 。 与 昨日 高 涨 的 情绪 截然 不 同 ， 他 们 心 不 在 丰 地 硬 着 头皮 ， 闷 闽 不 
乐 地 把 竹竿 扎 人 堆积 在 灌木 从 和 水 杨 丛 的 淤泥 中 ， 开 始 毫 无 把 握 的 旅 
程 。 他 们 面前 的 困难 是 不 找到 淹 死 者 的 尸体 不 能 返回 。 

我 已 确信 上 自己 听 错 了 。 但 是 在 仓房 二 楼 ， 从 事 着 与 山谷 人 的 生活 
获 无 关系 的 工作 ， 这 期 间 我 变 成 了 松弛 的 嫩 肉 块 。 那 喊 声 唤起 我 犹如 
山谷 共同 体 成 员 似 的 反射 运动 。 总 之 ， 这 本 身 有 令 我 感到 兴奋 之 物 。 


中 手艺 人 、 工 匠 等 所 穿 的 ， 在 领 上 或 后 背 印 有 字号 的 日 式 短 外 衣 。 
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我 想 尽 可 能 延缓 兴奋 消退 的 速度 。 这 时 ， 又 确实 昕 到 喊 声 : 

“有 人 被 冲 走 了 !” 我 决定 行动 起 来 ， 就 好 像 已 相信 这 一 事实 。 
总 之 ， 我 有 充裕 时 间 。 于 是 ， 我 也 效法 自己 一 一 那个 曾 像 阿仁 孩子 们 
年 龄 的 山谷 孩子 ， 脚 底 紧 紧 地 贴 着 船 底 形 斜坡 ， 不 断 转动 着 胜 膊 肘 ， 
一 边 保持 着 身体 平衡 ， 一 边沿 石板 路 跑 下 。 到 达 村 公所 前 广场 时 ， 我 
已 头 昏 眼花， 呼吸 急促 ， 双 膝 失去 了 知觉 。 奔 跑 时 ， 我 的 耳 打 - 直 听 
见 我 自己 那 肥 肉 晃 动 着 发 出 的 声响 。 既 便 如 此 ， 我 还 是 像 长 跑 比赛 中 
的 落伍 者 似 的 ， 伸 着 下 巴 ， 喘 着 粗 气 ， 一 边 担心 那 压 迫 肋骨 的 心脏 会 
膨胀 ， 一 边 朝 桥 那 边 疾 步 走 去 。 目 送 着 超 我 而 去 的 孩子 和 女人 们 ， 我 
才 意 识 到 这 几 年 自己 从 未 奔跑 过 。 

不 久 ， 我 看 见 桥头 喧 器 而 色彩 斑 凋 的 人 群 。 过 去 山谷 人 聚 在 一 
起 ， 仿 佛 沙丁鱼 群 般 黯 痰 ， 人 和 群 本 身 看 起 来 就 像 洼 坑 或 坑 穴 。 然 而 ， 
从 超市 流出 的 低劣 服装 和 衣料 改变 了 山谷 人 群 的 色彩 。 人 们 正 紧 张 地 
注视 着 前 方 。 带 有 厚重 排斥 感 的 沉默 ， 好 像 网 一 样 曾 住 了 所 有 人 。 我 
像 孩 子 们 那样 走 进 石板 路 旁 的 枯草 从 中 ， 发 现 斜 对 面 有 人 正 围 着 破 桥 
墩 进行 作业 。 

由 于 中 间 桥 墩 迫 于 水 压倒 向 后 方 ， 所 以 与 桥 身 接合 处 仿佛 扭 着 的 
手指 ， 向 不 同方 向 突 着 好 几 根 关节 。 而 且 ， 虽 然 每 根 坏 了 的 混凝土 关 
节 都 被 钢筋 穿 成 了 串 ， 但 都 是 可 以 自由 晃动 的 重 块 。 如 果 在 重 块 部 分 
加 力 ， 也 许 会 伴随 着 巨大 的 冲击 力 ， 引 发 复杂 而 危险 的 回转 运动 。 有 
个 孩子 纹 丝 不 动 地 骑 坐 着 其 中 之 一 的 混凝土 块 上 。 他 把 帽子 戴 到 眼 
眉 ， 出 奇 地 安静 。 或 许 已 丧失 意识 ， 给 人 的 印象 就 是 如 此 安静 。 孩 子 
是 从 临时 便桥 的 木板 链 中 滑 下 去 的 。 虽 然 抓 住 了 混凝土 块 ， 然 而 即便 
是 他 的 体重 ， 亦 使 混凝土 块 晃动 起 来 ， 胆 性 的 孩子 只 得 一 动不动 地 贴 
着 它 。 可 怕 的 时 间 流 消 着 。 

小 伙 子 们 想 救助 这 位 陷于 绝境 的 孩子 。 他 们 从 临时 便桥 上 围 住 出 
事 桥 墩 ， 用 绳索 把 两 根 合 在 一 起 的 圆 木 放下 。 为 了 不 使 原木 碰 到 中 间 
桥墩 ， 小 伙 子 们 赤脚 进入 几乎 干 酒 的 河 里 ， 拉 住 绑 在 原木 中 央 的 第 三 
根 绳索 。 原 木 上 骑 着 两 个 小 伙 子 ， 他 们 向 困 住 孩子 的 混凝土 块 慢 慢 靠 
近 。 他 们 一 边 向 孩子 喊 着 奢 牲 口 似 的 什么 话语 ， 一 边 跪 在 原木 上 向 前 
中 行 。 前 面 的 小 伙 子 终于 足 至 孩子 的 正 下 方 ， 背 后 的 小 伙 子 便 用 双 辟 
紧 紧 搂 住 他 的 腰 ， 而 他 则 用 脚 绕 住 原木 支撑 自身 平衡 。 于 是 ， 前 面 的 
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小 伙 子 像 剥 下 知 了 似 的 ， 把 毫 不 反抗 的 孩子 从 混凝土 块 上 救 下 。 响 起 
一 阵 欢 呼声 。 就 在 那 一 瞬间 ， 孩 子 坐 过 的 混凝土 块 即刻 猛烈 地 转动 起 
来 ， 挤 在 塌 桥 桥 身 的 锯齿 状 角 上 。 沉 闷 的 声音 响 彻 山谷 ， 在 四 方 森林 
中 升 起 。 认 四 刚才 趴 在 混凝土 块 正 上 方 的 临时 便桥 上 ， 指 挥 着 小 伙 子 
们 行动 。 这 时 他 站 起 来 ， 为 了 把 原木 上 的 三 人 拉 至 临时 便桥 的 高 度 ， 
他 再 次 指挥 拉 绳索 的 小 伙 子 们 。 混 凝 土 块 的 冲击 声 以 难以 治愈 的 激烈 
度 使 我 的 心灵 产生 了 变形 。 它 与 感到 亲人 现在 度 过 了 最 为 严酷 的 危机 
而 产生 的 欲 吐 似 的 深 深 的 安心 感 有 关 。 可 是 如 果 未 能 度 过 危机 呢 ? 想 
到 这 里 ， 它 又 被 更 为 浓厚 而 细 肛 的 、 接 触 到 这 世界 粗野 凶暴 的 一 面 时 
的 绝望 感 所 吞没 。 如 果 救 助 失败 ， 孩 子 的 肉体 与 混凝土 块 一 起 被 摔 烂 
在 锯齿 状 的 断面 上 ， 那 么 其 死亡 责任 者 座 四 ， 亦 只 得 被 摇 摇 昂 晃 的 秤 
达 般 的 混凝土 块 赶 下 来 ， 将 自己 和 自己 的 脑袋 摔 烂 吧 。 不 ， 这 个 来 自 
外 部 ， 惨 杀 了 山谷 共同 体 幼小 成 员 的 男人 ， 甚 至 会 被 处 以 更 为 卑 吐 而 
残酷 的 刑罚 吧 。 如 此 想来 ， 我 虽然 安慰 自己 : “可 是 ， 认 四 成 功 了 。” 
但 是 ， 与 胃液 一 起 涌现 的 恐怖 滋味 依然 无 法 消除 。 认 四 为 什么 主动 投 
入 危机 中 ? 我 带 着 漫 无 目的 的 愤怒 想 道 ， 而 后 返回 山谷 ， 并 不 理会 那 
一 小 堆 涌 向 得 救 孩 子 的 人 群 。 此 前 ， 仍 然 是 球 队 的 小 伙 子 们 把 人 群 控 
制 得 井然 有 序 ， 使 救助 工作 得 以 卓有成效 地 进行 。 广 四 曾 多 次 坚持 说 
他 不 惧怕 任何 暴力 和 肉体 上 的 痛苦 ， 甚 至 连 死 都 不 怕 ， 可 是 ， 仅 仅 手 
指 肚 渗 出 血 珠 ， 他 便利 迷 了 。 我 不 由 得 想起 当时 他 那 张 富 于 挑 几 性 的 
凄惨 面孔 ， 它 总 是 显得 阴郁 而 紧张 。 如 果 目 不 转 睛 地 看 着 孩子 的 肉体 
在 自己 趴 着 的 临时 便桥 下 方 五 十 厘米 处 被 挤 烂 ， 自 己 则 满 脸 溅 上 赤 杂 
着 混凝土 悄 和 肉片 的 血 淋 ， 那 么 他 还 打算 哇 地 吐出 来 ， 从 这 粗暴 的 现 
实 世 界 逃 跑 吗 ? 身后 如 过 节 般 响起 亢奋 的 笑 声 和 新 的 欢呼 声 。 在 其 驱 
逐 下 ， 我 怀 着 正好 相反 的 亢奋 气 嘴 吁 吁 地 快 步行 走 着 。 

“有 人 被 冲 走 了 1!1” 

刚才 ， 被 最 危险 的 洪水 冲 走 的 其 实 是 鹿 四 。 但 是 以 这 次 事件 为 契 
机 ， 认 四 及 其 球 队 会 在 山谷 得 到 一 种 力量 吧 。 认 四 肯定 会 获得 自信 ， 
感到 自己 的 根深 深 地 扎 进 了 山谷 。 于 是 ， 妻 子 亦 渐渐 看 清 他 身上 萌生 
之 物 的 存在 感 ， 它 亦 将 直截了当 地 让 妻子 再 次 体会 到 没有 任何 新 东西 
造访 的 事实 。 我 终于 为 弟弟 对 妻子 所 讲 的 “ 嫉 妨 ”一 词 填充 了 具体 
内 容 。 我 在 即将 返回 前 ， 发 现 雪铁龙 停放 在 人 群 后 面 。 如 果 拨 开 激动 
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的 人 和 群 走 近 前 去 ， 我 便 可 以 和 妻子 他 们 会 合 。 但 是 我 又 无 视 了 它 ， 把 
人 和 群 留 在 身后 了 。 “嫉妒 ”之 语 电 街 了 新 的 含义 ， 其 臂 里 嘲 啦 发 出 的 
火花 讲述 道 :“ 我 不 想 与 妻子 同时 出 现在 第 第 成 功 之 时 。? 

一 下 上 肢 奇 长 的 男人 ， 骑 着 非常 旧式 的 自行 车 ,仿佛 正 练习 慢 骑 技 
术 似 的 慢 慢 地 超过 我 ， 而 后 轻 轻 松 松 地 单 脚 支 地 ， 回 过 头 来 说 道 : 
“ 蜜 三 郎 先 生 啊 ， 认 四 的 领导 能 力 实在 了 不 起 啊 !” 语 气 中 并 没有 特 
别 感动 。 这 是 所 有 山谷 有 地 位 者 的 说 话 方式 。 他 们 戒心 很 重 ， 总 是 戴 
着 客观 的 冷静 面具 ， 狭 独 地 试探 对 方 的 感受 。 我 离开 村 子 时 ， 他 是 村 
公所 副 村 长 。 现 在 ， 他 仍 骑 着 村 公所 的 自行 车 。 他 呈现 出 肾炎 患者 似 
的 肤色 和 肥胖 ， 正 表情 暧昧 地 频 视 着 我 的 态度 。 

“要 是 失败 了 ， 座 四 早 被 处 以 私刑 了 吧 ?” 我 亦 与 副 村 长 一 样 ， 
在 冷静 的 语气 中 满 含 了 厌恶 说 道 。 他 一 定 认识 到 ， 我 对 山谷 成 年 人 谈 
话 中 的 基本 策略 并 非 一 无 所 知 。 他 “ 喻 1” 了 一 声 。 这 声音 用 意 不 
明 ， 只 是 隐 含 了 轻 茂 的 回 啊 。 

“如 果 座 四 以 前 一 直 长 在 山谷 ， 他 就 不 会 特意 在 那么 危险 的 陶 阱 
周围 转 来 转 去 ， 做 出 轻薄 之 举 。 那 家 伙 太 不 了 解 山 谷 人 了 。” 

“哪里 ! 哪里 !” 男 人 微笑 着 说 道 ， 上 暧昧 中 露出 慎重 和 令 人 不 信 
任 的 印象 。“ 山 谷 人 也 不 都 是 恶人 1!” 

“为 什么 桥 坏 了 ， 却 置之不理 ?” 他 推 着 自行 车 ， 我 与 他 并 肩 走 
着 问 道 。 

“ 桥 ? 哈 !1” 男 人 说 着 便 陷 入 了 沉默 ， 就 是 不 继续 后 面 的 话语 。 
而 后 ， 用 确实 是 山谷 难 对 付 的 成 年 人 平日 的 说 话 特 点 一 一 那 充满 了 自 
哺 的 口吻 说 道 :“ 明 春 要 和 邻 镇 合并 ， 这 之 前 ， 我 们 村 没有 必要 单独 
修 桥 1” 

“合并 之 后 ， 村 公所 怎么 办 ?” 

“器 ! 副 村 长 是 不 需要 了 1” 男 人 第 一 次 报 以 直率 的 反应 。“ 即 使 
现在 ， 村 公所 也 几乎 没 运作 。 在 很 久 以 前 ， 五 个 村 镇 的 森林 工会 就 合 
并 了 ， 农 协 破产 了 ， 村 公所 里 很 冷清 ! 村 长 没 了 干劲 ， 闷 在 家 里 从 早 
到 晚 看 电视 1” 

“电视 ?” 

“超市 在 森林 高 处 安装 了 公用 天 线 推销 电视 ， 天 线 使 用 权 是 三 
万 ! 尽管 如 此 ， 注 地 有 十 户 人 家 安装 了 电视 机 !1” 副 村 长 说 道 。 
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虽然 ， 村 子 在 经 济 方面 萧条 的 总 趋势 非常 明显 ， 但 至 少 十 尸 画 窒 
人 家 并 非 奴 素性 地 届 服 于 超市 的 控制 ， 他 们 或许 设法 享受 着 消费 生 
活 。 不 过 ， 如 果 相 信 年轻 住 持 翡 观 的 意见 ， 那 么 这 十 户 人 家 也 许 亦 问 
超市 借贷 了 一 部 分 天 线 使 用 权 和 购买 电视 机 的 费用 。 

“都 说 超市 的 天 线 收 不 到 NHK 电波 ， 所 以 没 人 交 收 视 费 。” 

“都 看 地 方 城市 的 私营 电视 台 节 目 吗 ?” 

“不 ， 画 面 最 清楚 的 是 NHK， 哈 !” 副 村 长 夹杂 着 些许 愉快 的 心 
情 解释 章 。 

“现在 还 跳 念佛 舞 吗 ? 

“哎呀 ， 这 五 年 来 不 跳 了 。 你 们 家 只 剩 下 看 门人 ， 棉 杞 米 店 老板 
也 趁 夜 逃跑 了 ! 说 是 现在 村 里 即使 新 善 房 子 ， 也 都 盖 洋 式 的 ， 不 用 杨 
杨 米 了 ! 哈 !” 副 村 长 警惕 着 我 的 新 话题 说 道 。 

“念佛 舞 的 队伍 在 我 家 院子 里 跳舞 ， 那 有 什么 规定 ?理应 有 选择 
方法 ， 比 如 选 村 长 家 的 院子 啦 ， 或 山林 地 主 家 的 院子 啦 …… 征 因为 我 
家 位 于 从 森林 下 到 山谷 的 途中 吗 ?7 

“ 那 也 许 是 因为 你 们 家 姓 根 所 的 缘故 ， 也 许 因为 那 是 山谷 人 灵魂 
的 根 之 所 在 !” 副 村 长 说 道 , “你 父亲 去 满洲 前 在 冲绳 工作 。 他 曾 在 
小 学 讲演 ， 说 根 所 这 个 词 的 意思 和 琉球 语 里 有 个 叫 “ 念 多 徘 捞 ”的 
意思 一 样 。 还 捐赠 了 二 十 桶 红糖 1” 

“我 母亲 瞧不起 父亲 的 “ 念 多 靠 捞 ”之 说 ， 完 全 没 把 那 当 问 事 。 
而 且 ， 她 说 因 捐 赠 红糖 ， 父 亲 成 了 出 谷 的 笑料 。 家 里 濒临 破产 的 为 人 
捐赠 ， 这 也 许 是 被 嘲 卉 的 直接 原因 吧 ? 

“不 不 ， 我 不 是 那 意 思 !” 副 村 长 撤回 奉 无 其 事 地 议 下 的 恶意 图 
套 。 根 所 一 念 多 靠 捞 之 说 ， 只 是 作为 包 藏 着 阴 湿 毒素 的 疾 话 一 度 流行 
于 山谷 。 我 父亲 在 人 格 方面 有 些 轻率 之 处 。 当 村 里 的 成 年 人 把 他 一 生 
中 的 诸多 失败 当 作 消磨 时 光 的 话题 时 ， 这 是 项 有 趣 的 小 故事 。 人 们 认 
为 父亲 试图 以 二 十 桶 红糖 独占 所 有 山谷 亡灵 的 根 ， 如 此 父亲 党 到 了 长 
期 嘲笑 。 如 果 我 中 了 副 村 长 设 下 的 根 所 一 念 多 徘 捞 说 的 圈套 ， 那 么 他 
也 许 又 会 和 他 的 朋友 们 编 出 一 个 新 笑话 ， 说 根 所 儿子 继承 了 父亲 的 
血统 。 

“你 把 仓房 和 地 皮 卖 了 ， 是 笔 很 好 的 关 买 肥 1” 

“还 没 正 式 卖 。 阿 仁 一 家 也 在 ， 所 以 地 区 也 许 不 卖 吧 。 
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“你 别 瞒 了 ! 蜜 三 郎 先 生 啊 ， 买 卖 不 错 吧 !” 副 村 长 坚持 道 ,“ 座 
四 和 超市 经 理 在 村 公所 办 完 地 皮 和 房屋 登记 手续 了 ， 所 以 大 概 情况 我 
是 知道 的 1” 

我 把 所 有 生理 反应 置 于 意识 的 控制 之 下 ， 温 和 地 微笑 着 ,平静 地 
走 着 。 我 的 鞋底 下 ,石板 路 突然 变 为 带 有 恼人 排斥 力 的 坑 注 不 平 之 
路 。 玻 璃 门 非常 脏 ， 上 面 溅 满 了 泥水 ， 那 是 许久 以 前 的 雨 留 下 的 。 老 
人 和 女人 们 从 玻璃 门 对 面 的 黑暗 中 睁 大 了 眼睛 ， 采 着 走 过 的 我 们 。 所 
有 这 些 眼 睛 都 作为 他 者 的 眼睛 ， 开 始 激烈 地 主张 着 存在 。 走 在 我 身边 
的 副 村 长 ， 是 他 者 的 总 代表 。 四 周 的 森林 阴沉 沉 的 。 天 空 点 淡 了 ， 现 
出 将 要 下 雪 的 征兆 。 我 不 由 得 感到 ， 这 一 切 现在 都 与 我 毫 无 血缘 关 
系 ， 是 绝对 局 外 的 风光 。 对 于 现实 世界 ， 我 们 的 婴儿 最 终 没有 拥有 任 
何 理解 关系 的 管道 。 我 想 温和 地 保持 我 那 温和 的 微笑 ， 就 好 像 我 们 婴 
儿 眼 中 那 绝 对 和 温和 。 将 自己 封闭 起 来 的 我 ， 对 这 山谷 的 一 切 不 感 兴 
趣 ， 亦 不 为 这 山谷 的 一 切 所 动 。 对 于 山谷 的 所 有 他 者 ， 我 并 未 真正 存 
在 于 这 石板 路 上 …… 

“那么 ， 哈 1” 副 村 长 说 着 跨 上 了 自行车。 他 发 现 了 我 态度 中 某 
些 他 乡 人 的 异样 ， 便 运用 了 敬而远之 的 祖传 智慧 。 但 是 ， 他 在 我 内 心 
发 现 的 异样 ， 并 非 由 弟弟 一 声 不 咏 地 卖 掉 房 屋 和 地 皮 而 引起 的 兄长 的 
不 平静 。 在 这 山谷 共同 体 中 ， 不 可 能 有 比如 此 事件 更 为 巨大 的 丑闻 
了 。 所 以 ， 如 果 他 刺探 出 这 苗头 ， 他 一 定 会 像 山 剧 钴 人 猎犬 的 耳 采 般 
敏捷 地 钴 人 我 不 平静 的 坑 穴 ， 无 论 怎 样 都 不 动 了 。 可 是 ， 他 在 我 身上 
发 现 的 是 局 外 人 的 面孔 一 一 那 对 包括 他 本 人 在 内 的 村 里 的 一 切 存 在 绝 
对 不 感 兴趣 的 局 外 人 的 面孔 。 于 是 他 跨 上 自行 车 ， 不 开心 地 怀疑 自己 
刚才 是 否 在 和 一 个 幻影 说 话 ， 同 时 用 力 足 着 自行 车 走 了 ， 那 长 长 的 上 
身 因 用 力 蹲 车 而 摇晃 着 。 对 于 他 来 说 ， 我 忽然 变 成 完全 不 具有 现实 性 
的 、 如 远方 街市 的 谣言 般 的 人 物 了 。 

“那么 ， 副 村 长 再 见 了 。” 我 也 寒 吐 了 一 句 ， 那 温和 的 声音 连 自 
己 听 起 来 都 觉得 愉快 。 

可 是 ， 他 毫 不 理会 幻影 的 招呼 ， 忧 心 虱 刷 地 看 着 脑袋 ， 顶 着 石板 
路 那 上 坡 道 的 阻力 远 去 了 。 仿 佛 走 在 陌生 街道 上 的 透明 人 ， 我 微笑 着 
悠然 而 行 。 没 能 跑 去 桥 那 边 的 小 孩子 们 仰望 着 我 。 然 而 ， 当 我 在 他 们 
满 是 尘 垢 的 脸 上 发 现 与 昔日 的 自己 相似 的 表情 时 ， 我 已 不 再 黑 缩 了 ， 
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即使 从 被 超市 破坏 了 的 酿造 家 的 土 仓 前 经 过 ， 我 亦 没 有 特别 的 感情 起 
伏 。 今 天 ， 超 市 冷 冷清 清 的 。 无 聊 的 年 轻 姑 娘 从 现金 出 纳 机 后 面 用 迟 
钝 蒙 晓 的 目光 目送 我 走 过 。 

从 美国 回来 的 认 四 ， 突 然 袭 击 了 在 亚 梦 中 呼叫 醒 来 的 我 。 

“ 阿 蜜 ， 你 必须 开始 新 生活 了 。”“ 放 弃 你 现在 在 东京 所 做 的 一 
切 ， 和 我 一 起 回 四 国 吧 ? 作为 新 生活 的 开端 ， 这 是 个 不 错 的 办 法 ， 阿 
蜜 !” 想 来 他 说 这 话 时 ， 相 隔 十 几 年 ， 作 为 实际 存在 的 山谷 村 落 第 一 
次 回 到 我 心中 。 于 是 ， 为 了 寻找 自己 的 “ 草 屋 ”， 我 回 到 了 山谷 。 弟 
弟 在 美国 流浪 的 日 子 里 ， 其 皮肤 上 如 灰尘 般 积 存 了 令 人 意 想不到 的 抑 
郁 ， 我 不 过 是 被 抑郁 欺骗 了 婴 了 。 我 在 山谷 的 “新 生活 ”， 不 过 是 鹰 
四 为 了 他 那 进 发 出 莫名 热情 的 理想 ， 为 了 预先 防止 我 拒绝 ， 顺 利 卖 出 
仓房 和 土地 而 进行 的 活动 而 已 。 对 于 我 来 说 ， 山 谷 从 这 次 旅行 一 开始 
便 从 未 真正 存在 过 。 话 虽 如 此 ， 我 在 这 山谷 未 留 下 任何 根 ， 我 亦 不 想 
扎 下 新 根 。 所 以 ,我 名 下 山谷 的 房屋 和 地 皮 亦 等 于 没有 现实 性 。 弟 弟 
应 该 不 需要 任何 策略 ， 就 可 以 把 它们 从 我 这 里 夺 走 。 

我 依靠 孩提 时 代 的 平衡 感 记忆 ， 跑 下 了 船 底 形 的 石板 路 。 现 在 ， 
我 又 怀 着 不 安 的 停滞 感 攀 登 。 我 认为 包括 石板 路 在 内 ， 整 个 山谷 都 与 
我 无 关 。 这 令 我 感到 一 种 茫然 的 不 安 。 回 到 这 山谷 后 ， 我 一 直 怀 有 一 
种 罪恶 感 一 一 我 丧失 了 回归 孩提 时 代 以 来 的 真 我 的 identity。 然 而 ， 
现在 我 亦 从 这 罪恶 感 中 解放 了 出 来 。 

“你 真 像 只 老鼠 !” 对 于 如 此 非 难 我 的 整个 山谷 ， 我 现在 可 以 充 
满 敌 意 地 回 敬 道 : “你 们 为 什么 对 毫 无 关系 的 他 人 如 此 多 管 闲事 ?!1” 
在 这 山谷 中 ， 我 不 过 是 与 自己 的 年 龄 相 比 ， 显 得 过 分 肥胖 的 独眼 过 客 
而 已 。 除 了 如 此 的 我 ， 山 谷 的 事物 不 会 唤起 任何 其 他 真 我 的 记忆 和 幻 
影 。 我 可 以 主张 过 客 的 identity。 老 鼠 自 有 老鼠 的 identity 。 

既然 自己 是 老鼠 ， 那 么 别人 说 : “你 真 像 只 老鼠 !” 我 便 不 会 惊 
慌 失 措 了 。 一 只 极 小 的 家 鼠 ， 被 如 此 骂 着 ， 却 仍 目不转睛 地 跑 进 自己 
的 窝 里 。 那 只 小 家 鼠 就 是 我 。 我 无 声 地 笑 了 。 

回 到 家 中 一 一 弟弟 已 把 它 卖 给 了 超市 天 皇 ， 我 知道 它 不 属于 我 ， 
亦 不 属于 我 家 的 任何 人 了 。 我 把 身边 衣服 塞 进 皮 箱 。 如 果 认 四 不 仅 把 
仓房 ， 甚 至 连 土地 都 卖 掉 了 ， 那 么 他 也 许 得 到 了 数 倍 于 他 给 我 和 妻子 
作为 定金 汇报 的 金额 。 而 且 ， 作 为 给 球 队 的 捐款 ， 他 还 从 暂且 分 给 我 
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的 假定 金 中 又 搜刮 走 了 二 分 之 一 多 。 我 想象 鹿 四 得 意 地 向 球 队 队 员 吹 
咕 ， 他 如 何 从 我 这 里 对 走 房 屋 和 地 皮 ， 并 让 我 从 假定 金 中 捐款 的 情 
景 。 这 是 一 出 滑稽 剧 。 扮 演 狐 独 恶 汉 的 弟弟 ， 给 我 这 迟钝 善良 之 人 以 
严重 的 打击 。 我 给 球 队 的 捐助 ， 也 许 完成 了 这 出 剧 的 滑稽 效果 。 我 亦 
”从 仓房 搬 回 了 企鹅 版 文本 ， 以 及 辞典 、 笔 记 本 和 稿 纸 类 ， 把 它们 塞 人 
皮 箱 。 而 后 ， 等 弟弟 和 他 的 亲 兵 们 回来 一 一 其 中 包括 新 加 入 的 妻子 。 
我 将 返回 东京 ， 再 次 过 上 于 黎明 时 分 醒 来 感觉 浑身 各 处 隐约 而 固执 地 
疼痛 的 日 子 吧 。 或 许 我 的 面部 和 声音 亦 愈 发 地 变 为 下 沉 型 ， 确 实 像 老 
和 鼠 似 的 尖 着 嘴 ， 开 始 用 低 低 的 肢 肢 声 小 声 说 话 。 这 次 在 后 院 挖 一 个 仅 
供 黎 明 时 钼 人 的 凹 坑 吧 ! 就 像 美国 国民 拥有 核 战 用 防空 壕 似 的 ， 我 将 
拥有 一 个 用 于 冷静 思索 的 止 坑 。 虽 然 我 通过 这 私人 防空 壕 得 到 接近 最 
为 温和 之 死 的 机 会 ， 但 我 并 非 想 超越 他 人 之 死 而 确保 长 生 的 据点 ， 所 
以 邻居 们 和 送 牛奶 人 ， 亦 都 不 会 惜 恨 我 这 古怪 的 习惯 吧 。 这 虽然 是 为 
了 发 现 新 生活 、 草 屋 而 做 的 决断 一 一 彻底 封闭 未 来 ， 但 是 反 过 来 ， 它 
或 许 为 我 带 来 机 会 ， 使 我 更 为 深入 地 理解 自己 的 过 去 以 及 亡 友 言行 的 
所 有 细微 含义 吧 。 | 

认 四 他 们 回来 时 ， 我 已 在 地 炉 边 睡 着 了 。 我 身 卧 的 姿势 ， 肯 定 浓 
重地 流露 出 了 我 大 脑 中 保守 的 温和 。 我 听见 桃子 正 评论 即将 醒 来 的 
我 : 

“ 阿 雇 他 们 大 显 身 手 时 ， 这 个 受到 社会 承认 的 人 却 像 只 老 朽 的 猫 
似 的 ， 老 老实 实地 睡 在 这 温暖 的 地 方 1” 

“ 极 像 老鼠 的 老 朽 之 猫 ? 这 作为 比喻 是 矛盾 的 ”我 一 边 起 来 一 
边 说 。 

“ 阿 应 他 们 ……” 桃子 的 脸 如 番茄 般 单 纯 地 泛 起 了 红晕 ， 她 狼 狐 
之 余 想 对 抗 性 地 固执 已 见 。 妻 子 制止 道 : 

“ 阿 桃 ， 阿 蜜 一 直 在 人 群 后 面 看 着 阿 记 他们 的 工作 ， 所 以 他 很 清 
楚 发 生 了 什么 事 。 尽 管 如 此 ， 他 没有 向 球 队 祝贺 ,而 是 悄悄 地 注 走 
了 ， 他 一 定 是 困 了 吧 。” 

我 注意 到 ， 座 四 正 注视 着 我 那 放 在 伸 出 的 套 廊 上 的 皮 箱 。 他 就 那 
么 注视 着 皮 箱 ， 小 心 翼 翼 地 试探 道 : 

“我 看 见 副 村 长 骑 着 自行 车 追 你 去 了 。 因 为 在 观看 我 们 冒险 的 观 
众 中 ， 只 有 你 和 副 村 长 两 人 没有 看 获救 的 孩子 就 离开 了 ， 所 以 我 也 发 
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觉 了 。 

“他 是 想 跟 我 打 昕 仓房 和 地 皮 买 卖 的 情况 。 阿 座 ， 交 易 条 件 优厚 
吗 ?” 小 时 候 ， 我 常 问 他 一 些 捉 弄 人 的 问题 为 难 他 。 现 在 我 回忆 起 那 
种 怡然 自得 的 感觉 说 道 。 

认 四 像 只 粗暴 的 鸟 ， 猛 抬 起 头 来 对 我 既 目 而 视 。 可 是 ， 我 泰然 地 
回 望 着 他 。 于 是 ， 他 尾 恬 地 移 开 了 视线 。 那 张 发 黑 的 小 脸 和 桃子 一 样 
涨 得 通红 。 仿 佛 幼儿 摇头 似 的 ， 他 播 着 那 张 脸 导 声 问 起 : 

“那么 ， 你 要 回 东 京 吗 ?” 

“是 的 ， 我 已 完成 任务 了 取 ?” 

“ 阿 蜜 ， 我 留 下 来 。” 妻子 断然 插 言 道 ,“ 因为 他 们 合 住 时 ， 我 想 
帮忙 。 

我 和 认 四 都 受到 突然 袭击 ， 我 们 从 两 边 凝视 她 。 说 老实 话 ， 收 拾 
皮 箱 时 ， 我 未 考虑 妻子 的 出 发 问题 。 但 是 我 未 曾 预料 到 ， 她 会 如 此 积 
极地 与 大 四 他 们 留 在 山谷 。 

“总 之 ， 你 暂时 出 不 了 山谷 , 今 晚 开 始 下 雪 。” 应 四 说 道 。 并 且 ， 
当 他 用 球鞋 的 鞋 尖 轻 轻 地 哎 动 我 的 皮 箱 时 ， 目 知道 其 计谋 后 ， 如 红 彤 
彤 熔化 了 的 铁水 般 的 愤怒 第 一 次 从 我 头 部 传 回 身体 。 不 过 ， 它 即刻 便 
平息 了 ， 所 以 我 因 恼怒 后 的 胆 性 而 做 了 宽 宏 大 量 的 让 步 。 

“即使 被 雪 困 住 ， 我 也 决定 暂 住 仓房 ， 不 跟 你 们 混在 一 起 。 你 们 
就 把 上 房 随 便 用 于 球 队 的 合 答 吧 1” 

“ 阿 蜜 ， 我 们 会 给 仓房 的 独立 者 送 饭 的 。” 

“天 亮 的 时 候 ， 仓 房 很 冷 吧 ?” 惟 有 星 男 对 我 表示 了 同情。 他 似 
平 亦 对 认 四 今天 的 成 功 持 怀疑 态度 ， 一直 浆 闸 不 乐 地 静 听 着 我 们 的 
谈话 。 

“天 皇 说 ， 作 为 展示 品 ， 超 市 准备 了 进口 煤油 炉子 ,但 自然 一 台 
也 卖 不 出 去 。 我 们 买 一 个 来 吧 !” 认 四 恢复 了 劲头 说 违 。 而 后 ， 他 匀 
那 间 办 出 一 丝 不 驯服 的 微笑 ， 一 边 颖 视 我 一 边 退 加 这: “ 阿 蜜 ， 钱 不 
用 担心 。 

我 刚才 一 直觉 得 小 伙 子 们 似乎 在 房 前 干 活 。 他 们 或 许 考 虑 到 我 这 
个 异类 占据 了 地 炉 边 的 位 置 ， 所 以 不 便 进 土 屋 吧 。 不 久 ， 开 始 响 起 用 
郴 头 在 铁 砧 上 淫 金 属 的 声音 。 我 擒 厦 应 箱 去 仓房 。 来 到 前 院 ， 只 见 足 
在 铁 砧 周 围 的 小 伙 子 们 只 转 过 头 来 懒散 地 抬 眼 看 看 我 ， 他 们 脸 上 的 表 
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情 却 都 价 人 硬 着 ,似乎 不 愿 向 我 透露 任何 意图 。 当 地 有 一 种 被 称 作 黄 瑞 
得 “去 皮 机 ”的 铁 制 小 机 其。 小 伙 子 们 正 把 钢 浅 放 在 那 小 机 具 上 ， 
使 劲 地 用 郴 头 敲 着 。 剪 刀 似 构造 的 上 面部 分 被 拆卸 开 了 ， 下 面部 分 是 
由 把 手 、 中 间 刀 刃 、 顶 奖 杰 成 直角 的 尖 利 部 分 构成 ， 好 像 消防 钩 似 的 
东西 ， 地 上 已 放 了 好 几 个 了 。 用 直角 尖端 把 这 机 具 固 定 于 木质 部 分 ， 
夹 人 黄 瑞 香 树 皮 ， 再 拇 去 表皮 ， 这 工作 叫 “ 黄 瑞香 去 皮 ”。 放 在 地 上 
的 消防 钧 似 的 东西 ， 无 论 把 手 、 刀 刃 ， 抑 或 尖 尖 的 顶端 ， 无 不 露骨 地 
炬 炊 着 欠条 的 印象 。 我 产生 一 -种 本 能 的 自我 防卫 意识 。 然 而 我 走向 仓 
房 ， 并 未 诬 追 其 意图 。 现 在 ， 我 对 于 山谷 将 要 发 生 的 一 切 事 态 都 是 局 
外 人 。 

以 这 山谷 为 中 心 的 洼地 及 “乡下 ” ,一直 出 产 优质 黄 瑞 香 。 过 
去 ， 把 割 下 的 黄 瑞 香 蒸 后 ， 剥 下 树 皮 ， 颗 干 绑 成 “ 黑 皮 丸 ”， 而 后 一 
并 收藏 在 属于 我 家 所 有 的 黄 瑞香 仓库 里 。 将 其 再 次 解 开 后 ， 在 河水 中 
淘 洗 ， 并 用 去 皮 机 去 掉 黑 皮 晒 干 ， 这 就 是 “ 白 皮 丸 ”。 将 其 分 选 ， 再 
放 人 压缩 机 制 成 长 方 体 造 纸 用 材料 ， 而 后 卖 给 内 阁 印 刷 局 ， 这 就 是 根 
所 家 多 年 的 事业 。 去 黑 皮 工作 是 洼地 农家 的 主要 副业 。 去 领 S 哥 的 户 
体 时 ， 我 拉 去 的 那 辆 双 轮 板 车 ， 就 是 用 于 向 农家 分 发 黑 皮 丸 、 回 收 白 
皮 太 的 运输 工具 。 承 包 此 项 工作 的 农民 们 会 收 到 一 个 铁匠 特别 打 制 的 
去 应 机 。 甚 把手 上 分 别 用 玄 子 刻 有 “ 光 ”、“ 宽 ”、“ 逢 ”>”、“ 申 ”、 
“ 乱 ” 等 农家 的 屋 号 。 为 了 保护 历代 从 事 这 项 副业 的 农户 ， 去 皮 机 的 
台数 是 固定 的 。 所 以 至 少 到 战 后 某 个 时 期 ， 拥 有 刻 着 屋 呈 的 去 皮 机 表 
示 了 山谷 共同 体 中 的 一 个 阶层 。 我 记得 这 样 的 情景 : 因 白 皮 丸 的 合格 
率 太 低 ， 被 没收 了 带 屋 号 去 皮 机 的 农民 蹲 在 土屋 向 母亲 和 兰若 地 误 求 。 
母亲 在 临终 前 ， 把 有 关 问 内 阁 印 刷 局 出 售 黄 瑞 香 的 一 切 权 利 转让 给 农 
办 了 。 小 伙 子 们 当时 从 上 房 的 地 板 下 ， 搬 出 了 那些 被 没收 问 来 搁置 着 
的 去 皮 机 。 他 们 几乎 都 能 发 现 刻 有 他 们 父亲 屋 号 的 去 皮 机 吧 。 除 了 用 
作 武 器 ， 我 想 不 出 那 消防 钩 似 的 东西 还 有 什么 其 他 用 途 ， 他 们 也 就 拥 
有 了 每 把 都 记者 祖传 屋 号 的 铁 棒 武器 了 。 鹰 四 是 否 采 用 这 样 的 机 制 : 
他 给 小 伙 子 们 每 人 发 一 把 那 消 防 钓 似 的 东西 ， 作 为 球 队 队员 的 身份 证 
明 ， 当 从 其 新 共同 体 中 赶 出 害群之马 时 ， 他 便 像 我 祖父 和 父亲 曾经 做 
的 那样 ， 将 其 没收 ? 可 是 ， 这 对 于 我 亦 是 不 相关 的 他 人 的 工作 。 即 使 
出 现 用 瘦 子 刻 着 “过 ”字样 的 消防 钧 似 的 东西 ， 我 亦 没有 接受 的 
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愿望 。 

从 仓房 狭 罕 的 窗户 看 去 ， 只 见 森 林 黑 沉沉 的 。 高 空 却 出 现 了 晚 
起 ， 看 似 立 起 了 一 面 淡 粉 色 的 墙壁 。 其 外 围 更 远 的 天 空 依然 是 淡淡 的 
灰 蓝 色 ， 比 起 白天 望 见 的 像 要 下 雪 的 天 空 ， 反 让 人 觉得 更 为 明亮 。 然 
而 ， 像 要 下 雪 的 气氛 依然 浓厚 。 为 了 照 亮 在 前 院 继续 干 活 的 小 伙 子 
们 ， 星 男 正 修理 坏 了 许久 无 人 过 问 的 门 灯 。 权 头 敲 击 铁器 的 声音 不 绝 
于 征 。 忽 然 ， 和 猴 林 开始 寝 色 。 整 个 森林 呈 寝 了 色 的 暗 绿 ， 微 微 地 晃动 
看 。 猴 林 的 高 处 开始 下 雪 ， 雪 不 断 涌 进 山谷 。 我 深 深 地 忧郁 起 来 。 现 
在 ， 我 感到 目 己 被 外 部 世界 完全 解放 了 。 此 时 ， 我 感到 只 纯粹 与 自己 
内 心 相 关 的 忧郁 。 而 且 ， 如 果 它 愈 发 亢进 起 来 ， 当 如 此 的 我 再 次 抱 着 
刁 烘 烘 发 次 的 狗 静 坐 在 黎明 时 的 凹 坑 时 ， 我 的 手指 将 开始 怎样 的 工 
作 ， 这 是 显而易见 的 。 那 天 早上 回 到 卧室 后 ， 我 感到 一 种 始终 无 法 克 
服 的 颤 拌 和 疼痛 。 现 在 ,我 再 次 被 这 回忆 埋没 。 新 生活 、 草 屋 ， 这 并 
非 山谷 中 等 得 我 的 归来 之 物 。 我 再 次 孤立 无 援 地 、 看 不 到 些许 希望 地 
经 历 看 比 轨 第 回国 前 显然 更 为 深刻 的 忧郁 时 刻 。 我 了 解 这 种 经 历 的 全 
部 意义 。 


“ 77 ， 


八 、 告 诉 你 真相 吧 
一 一 谷川 俊 太 郎 《 乌 羽 》 


认 四 和 星 男 将 色彩 全 然 无 法 痛 造 温暖 气氛 的 一 个 箱 形 煤油 取 瞬 类 
搬入 仓房 ， 他 们 进来 时 ,我 看 见 他 们 肩 上 、 背 上 落 着 沙子 般 干 硬 的 细 
轨 。 妻 子 和 桃子 因 雪 兴奋 得 耽搁 了 做 饭 。 我 下 楼 去 上 房 吃 晚饭 时 ， 雪 
已 履 盖 前 院 ， 但 还 是 脆弱 、 不 安定 的 积 雪 。 纷 纷 扬 扬 的 大 雪 和 汕 暗 完 
全 封 住 了 视野 。 仰 起头 让 雪 落 在 脸 上 ， 感 觉 仿佛 各 着 一 叶 小 舟 杜 浮 在 
落雪 的 海上 ， 难 以 保持 平衡 感 。 粉 状 细 雪 昧 人 有 眼 中， 我 机 械 性 地 泛 出 
眼泪 。 和 觉得 过 去 山 舍 的 落雪 好 像 粘 在 一 起 的 薄片 ， 趾 有 拇指 肚 大 小 。 
我 试 着 反复 回味 几 则 雪 的 记忆 。 可 这 山谷 雪 的 记忆 ， 已 埋没 在 我 生活 
过 的 各 种 城市 的 委 的 记忆 中 ， 不 其 明了。 总 之 ， 现 在 落 在 我 肌肤 上 的 
细 雪 ， 与 纷纷 扬扬 地 洛 在 各 阳 生 城市 里 的 委 一 样 ， 于 我 是 玖 远 的 。 我 
漫不经心 地 跑 散 积 雪 走 着 。 小 时 候 的 我 ， 曾 急切 地 吃 过 一 把 山谷 的 初 
雪 。 沉 得 那 雪 中 含有 从 山谷 局 空 到 我 用 力 踩 着 的 地 面 间 的 大 气 中 所 包 
含 的 全 部 矿物 质 味道 。 鹰 四 他 们 省 开 大 门 ， 借 痢 门 灯 微 弱 的 光线 上 姨 望 
在 黑暗 中 飞舞 的 雪人 紫 。 他 们 部 开 始 沉 醇 于 雪 中 ， 我 却 是 清醒 的 。 

“POD 的 煤油 取暖 炉 脏 么 样 ? 只 有 这 一 种 颜色 适合 仓房 。 妻子 
说 道 。 她 陶醉 在 雪 中 ， 所 以 今 晚 还 未 开始 喝 威 士 忌 。 

“我 又 不 在 仓房 长 位 。 如 有 宁 雪 俘 了 ， 我 明天 就 走 ， 所 以 没 时 间 在 
意 炉 子 适 不 适合 屋子 。 

“ 阿 应 ， 从 北欧 进口 的 煤油 取暖 炉 竟 被 运 进 这 山谷 ， 毕 竟 还 是 不 
思 可 议 !” 我 痢 不 关心 ， 妻 子 便 转 而 对 弟弟 说 道 。 

“超市 天 皇 摆 出 山谷 人 绝对 买 不 起 的 商品 ， 他 是 在 挑逗 全 村 人 。 
认 四 说 道 。 

色 然 ,我 意识 到 广 四 可 以 依据 这 种 逻辑 烛 动 其 球 队 的 小 伙 子 们 。 
但 我 未 将 这 想法 深入 下 去 。 我 已 没有 热情 考虑 认 四 与 山谷 间 的 关系 。 
我 默默 地 吃 了 饭 ， 仿佛 自己 并 不 存在 于 地 炉 边 。 我 觉得 ， 认 四 的 亲 兵 
们 开始 日 然而 然 地 在 了 解 我 的 这 种 质变 。 仿 佛 跨越 塌陷 ， 谈 话 越过 我 
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顺畅 地 进行 着 。 只 有 雇 四 微妙 地 拘泥 于 我 的 沉默 ， 时 而 想 把 我 诱 人 谈 
话 中 ， 可 我 不 上 当 。 我 不 是 有 意 拒绝 ， 只 是 完全 提 不 起 兴致 来 。 在 运 
S 哥 骨 灰 回 来 的 雪铁龙 上 ， 我 对 弟弟 牌 曲 的 记忆 感到 反感 ， 以 至 于 不 
能 保持 沉默 。 因 为 ， 当 时 我 自己 也 为 在 山谷 中 找 出 新 生活 的 端 绪 ， 正 
急切 地 要 把 发 生 在 这 里 的 一 切 具 体 的 过 去 ， 与 自己 肉体 内 部 的 现在 联 
系 起 来 。 现 在 ， 我 完全 没有 这 种 动机 了 ， 这 才 清 楚 地 理解 那 时 的 情 
形 。 认 四 说 话 的 语气 似乎 流露 出 一 谈话 三 角形 形成 了 一 一 他 自己 和 妻 
子 连 成 一 线 ， 我 则 加 入 与 他 们 对 立 的 另 一 顶点 。 可 是 ， 我 这 个 “点 ” 
不 想 与 他 们 中 的 任何 人 保持 力量 关系 。 我 是 完全 孤立 的 ， 惟 有 如 屠 梦 
中 的 挣扎 般 ， 对 抗 着 令 手脚 的 行动 变 得 沉重 的 郁闷 心境 。 

“你 说 过 吧 ? S 哥 被 杀 的 那天 傍晚 ， 我 在 土屋 吃 着 糖果 站 着 。 
(我 沉默 着 ， 不 理会 记 四 诉说 的 眼神 。 他 便 胆 侍 地 移 开 视线 招呼 玫 
子 。 于 是 ， 我 明白 雇 四 介意 他 对 我 施行 的 计谋 ， 并 自 感 有 罪 。 可 事实 
上 ， 弟 弟 的 情感 内 容 与 我 经 历 的 事情 无 关 ， 我 并 非 因 他 的 行为 而 受到 
伤害 。 相 反 ， 最 近 我 有 机 会 从 心灵 深 处 观察 其 他 事物 ， 这 是 他 对 我 的 
贡献 。)“ 菜 采 ， 我 现在 清楚 地 回忆 起 当时 情景 中 的 小 时 候 的 我 一 一 
我 的 内 心 感受 和 外 在 环境 。 我 站 在 土屋 里 吃 糖 ， 可 那 并 非 单纯 的 享 
受 。 为 了 不 让 溶 人 了 糖 汁 的 宰 色 口水 从 嘴角 流出 一 滴 ， 我 不 断 敏捷 地 
转动 舌头 ， 把 牙 床 和 嘴 展 间 的 口水 弄 干净 。 阿 蜜 的 记忆 中 也 有 用 想象 
力 修 正 过 的 地 方 。 他 说 我 从 嘴 里 像 血 滴 似 的 流出 溶 人 了 糖 眷 的 口水 ， 
那 是 不 可 能 的 。 我 拿 出 我 的 所 有 吃 糖 本 领 ， 不 让 口水 流出 ， 因 为 那 是 
个 吃 术 。 当 时 已 是 傍晚 ， 可 从 和 昏暗 的 土屋 朝 门口 看 去 ， 只 见 院子 的 地 
面 白 晃 晃 的 ， 比 现在 的 积 雪 还 显眼 。 阿 蜜 刚 把 S 哥 的 尸体 运 回来 。 母 
亲 在 客厅 里 发 疯 。 不 知 母亲 什么 时 候 会 打开 拉 门 开始 骂 前 院 里 幻觉 中 
的 个 户 们 ， 因 为 客厅 是 主人 坐 在 那里 给 予 站 在 院 里 的 人 们 各 种 指示 的 
地 方 。 于 是 ， 我 这 个 小 毛 孩 子 被 追 台 到 绝对 无 法 逃脱 的 窘境 中 ， 被 可 
怕 的 暴力 包围 了 。 户 体 和 疯狂 都 是 最 直截了当 的 暴力 。 所 以 我 认真 地 
含 着 糖 ， 希 望 像 伤 口 被 坦 人 鼓 起 的 瘦 痕 里 似 的 ， 自 己 的 意识 能 够 外 人 
肌肉 ， 完 全 不 理会 外 部 暴力 性 的 东西 。 于 是 ， 我 想 出 了 这 个 忠 术 。 如 
果 顺 利 ， 也 就 是 说 如 果 溶 入 了 糖 汁 的 口水 一 滴 也 没 漏 出 嘴 外 ， 那 么 相 
信 我 终于 能 够 立刻 逃离 眼前 游荡 着 的 可 怕 暴 力 。 说 来 有 些 天 真 ， 我 思 
考 暴力 性 事情 时 ， 总 会 不 可 思议 地 想 ， 自 己 的 祖先 们 与 他 们 周围 的 暴 
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力 相 抗争 ， 他 们 竟 能 幸存 下 来 ， 并 把 生命 传 给 我 这 个 子孙 。 因 为 他 们 
生活 在 可 怕 的 又 力 时 代 。 在 我 生存 的 事实 背后 ， 与 我 血脉 相连 的 人 们 
必须 与 多 少 暴 力 相 抗争 啊 。 想 到 这 里 ， 我 都 要 展 过 去 了 1!7” 

“ 阿 记 ， 你 也 能 想 办 法 抵抗 暴力 ， 把 生命 之 环 传 给 后 世 就 好 了 。 
妻子 尔 坦诚 地 说 道 ， 语 气 中 充满 了 与 应 四 开 诚 布 公 的 话语 中 所 包含 的 
相同 情感 。 

“今天 我 趴 在 临时 便桥 上 ， 凝 视 着 眼前 也 许 马 上 会 被 压 扁 的 孩子 
的 身体 ， 我 想 了 很 多 关于 暴力 的 问题 ， 而 且 把 在 土屋 吃 糖 时 的 情景 全 
回忆 起 来 了 ， 我 可 不 是 又 在 做 梦 。” 认 四 说 完 ， 默默 地 再 次 向 我 投 来 
询问 似 的 一 桨 。 

我 冒 雪 回 到 仓房 ， 从 山谷 首次 点 燃 的 北欧 产 煤 油 取 上 暖 炉 上 发 现 了 
阴郁 的 滑稽 。 我 像 只 猴子 似 的 蹲 在 炉 前 ， 看 黑 圆 简 上 开 着 的 圆 形 视 
窗 。 里 面 升 起 的 火苗 色 ， 如 晴天 大 海 的 颜色 ， 不断 地 跳动 着 。 忽 然 ， 
一 只 苍蝇 飞 来 撞 在 我 鼻子 上 ， 而 后 掉 在 我 左 膝盖 上 便 不 动 了 。 被 对 流 
式 炉子 加 热 的 空气 升 回 顶 棚 ， 使 理应 在 光 叶 样 木 大 粱 后 超 居 至 春天 的 
苍蝇 兴奋 了 。 这 苍蝇 圆 深 深 的 ， 我 从 未 在 如 此 隆冬 时 节 在 山谷 人 类 社 
会 匈 过 如 此 大 的 苑 蝇 。 或 许 在 马 棚 里 可 以 匈 到 ， 但 这 只 苍蝇 并 非 那 种 
类 型 ， 其 特征 显然 是 围 着 人 打转 的 ， 却 出 奇 地 大 。 我 用 手掌 横 拍 苍蝇 
斜 前 方 十 厘米 处 ， 抓 住 了 它 。 不 是 自 吹 ,我 是 抓 苍蝇 老手 。 导 致 右 眼 
失明 的 事故 发 生 在 盛夏 ， 所 以 数 不 清 的 苍蝇 们 来 嘲弄 卧床 休养 的 我 。 
于 是 ， 我 一 边 用 独眼 调节 微妙 的 远近 感 ， 一 边 磨 练 出 抓 苍 蝇 本 领 ， 报 
复 了 那 群 家 伙 们 。 

爷 量 在 我 指 尖 如 静脉 瘤 般 颤动 着 ， 我 认真 地 凝视 了 一 会 儿 ， 感 叹 
起 来 。 因 为 我 得 出 结论 ， 苍 蝇 的 形体 实在 与 汉字 蝇 字 一 模 一 样 ! 我 往 
指 尖 稍微 用 力 ， 苑 蝇 便 被 挤 烂 了 ， 满 腔 体 液 弄 湿 了 我 的 手指 。 我 觉得 
污秽 的 手指 肚 难以 洗 兆 了 了。 厌恶 感 好像 炉 子 的 热气 ,充满 了 我 的 身体 
四 周 ， 渗 进 了 我 体内 ， 可 我 只 是 把 于 指 肚 往 裤 子 膝盖 处 擦 了 擦 。 而 
有 旦 ， 死 去 的 苍 刚 其 实 好 像 是 我 神经 机 能 中 支撑 运动 中 枢 的 火花 塞 ， 我 
驶 那么 许 身 及 木 ， 一 动不动 地 蹲 在 那里 。 我 把 自己 的 意识 与 圆 简 的 圆 
形 视 窗 对 面 颤 动 的 火苗 融 为 一 体 。 于 是 ， 位 于 圆 形 视窗 这 边 的 我 的 肉 
体 变 为 虚空 。 如 此 摆脱 了 肉体 责任 的 时 光 流 消 是 民意 的 。 我 感到 口 
痊 ， 嗓 于 火辣辣 地 刺 痒 。 我 考虑 有 必要 在 炉子 扁平 的 项 部 放 上 装 满 水 
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的 烧 水 壶 。 这 时 我 发 党 ， 我 认识 到 自己 不 但 明 早 不 会 出 发 去 东京 ， 而 
且 明 天 以 后 也 许 亦 要 在 这 仓房 二 楼 度 过 相当 长 时 日 ， 因 为 我 的 耳 打 感 
觉 到 雪 终 于 真正 下 起 来 了 。 在 森林 环抱 中 的 山谷 的 深夜 里 ， 习 惯 了 这 
深 从 的 被 静 之 后 ， 如 果 开 拓 对 高 度 细 微 的 声响 发 生 反 应 的 听觉 ， 便 也 
能 邂逅 相当 多 声音 。 但 是 ， 现 在 山谷 万 智 俱 站 。 雪 还 在 下 ， 积 雪 层 吸 
收 了 山谷 以 及 周围 广大 森林 中 的 一 切 声响 。 隐 者 阿 义 现在 仍 在 密林 中 
继续 独自 一 人 的 生活 ， 即 使 他 习惯 了 和 森林 平日 里 的 沉默 ， 但 被 雪 封 锁 
的 深 夜 的 绝对 适 静 ， 他 还 是 会 从 这 寂静 中 发 现 新 的 不 和 谐 吧 。 当 他 冻 
死 在 大 雪 弥 漫 的 森林 里 时 ， 山 谷 人 有 可 能 见 到 他 的 尸体 吗 ? 面 对 反 . 
社会 性 由 的 证 惨死 亡 ， 隐 者 阿 义 躺 卧 在 纷纷 扬扬 的 落雪 下 的 静 静 的 黑 
暗中 ， 究 竟 在 想 些 什么 ? 是 一 语 不 发 呢 ? 抑或 正 独 且 嘟 嘻 着 什么 ? 他 
或 许 在 密林 深 处 控 了 一 个 深 深 的 长 方 体 目 坑 ， 就 像 我 在 我 家 后 院 只 真 
正 拥 有 过 一 天 的 那个 止 坑 。 他 正 租 在 里 面 避 雪 。 我 在 我 家 后 院 的 凹 坑 
里 埋 人 了 毫 无 价值 的 净化 槽 ， 我 为 什么 未 很 好 地 珍惜 它 呢 ? 我 想象 这 
样 的 情景 : 密林 深 处 排列 着 两 个 止 坑 ， 隐 者 阿 义 在 旧 坑 里 ， 我 在 新 坑 
里 ,我 们 两 个 都 双手 抱 膝 坐 在 地 上 ， 屁股 下 面 湿 沪 沪 的 ， 我 们 都 平静 
地 等 待 着 时 机 。 我 以 前 党 得 等 待 时 机 这 个 词 是 用 在 积极 意义 中 的 ， 可 
现在 它 只 以 最 消极 的 意义 浮现 在 我 的 脑海 里 。 而 且 ， 想 来 现在 的 我 可 
以 毫 无 镜 惧 与 嫌 恶 地 宽容 并 接受 在 四 坑 底部 被 自己 手指 择 抄 下 的 泥土 
和 碎 石 掩埋 死去 。 在 我 只 顾 忙于 山谷 之 旅 期 间 ， 我 “消沉 ”的 步伐 
在 稳健 问 前 。 我 义 想 既然 我 在 这 仓房 二 楼 开始 了 独居 生活 ， 那 么 如 果 
想 把 脑袋 涂 成 朱红 色 ， 并 在 肛门 插入 黄瓜 上 吊 自 杀 ， 便 不 会 有 任何 人 
来 妨碍 了 。 而 且 ， 这 里 有 百年 历史 的 光 叶 梯 木 大 梁 。 如 此 展开 幻想 
后 ， 我 才 体 验 了 新 的 恐 烦 与 嫌 恶 感 ， 立 刻 抽 制 住 想 仰 脸 确 认 大 梁 的 脖 


深夜 ， 前 院 传 来 马 踊 湿地 似 的 声音 。 那 声音 一 下 下 地 路 在 地 面 上 
守 无 回 啊 。 我 把 细 长 玻璃 窗 (战争 后 期 ， 为 准备 接纳 被 疏散 人 员 ， 
对 包括 后 窗 在 内 的 仓房 部 分 进行 了 现代 化 改良 ， 安 装 了 电灯 和 仓房 侧 
面 的 婴 所 ， 可 第 采 人 们 中 说 了 有 关 和 母亲 发 疾 的 传言 ， 便 敬而远之 ， 未 
进 仓 房 。) 上 的 雾气 探 成 椭圆 形 ， 一 如 老式 镜子 的 形状 。 俯 视 下 面 ， 
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上 只 见 一 丝 不 挂 的 广 四 在 前 院 的 积 雪 上 绕 圈 跑 步 ， 价 着 地 面 和 屋顶 、 榴 
前 的 几 种 小 灌木 上 积 雪 的 反射 ， 门 灯 一 改 傍晚 骨 暗 的 印 稼 而 明亮 起 
来 ， 照 亮 了 日 色 的 前 院 。 雪 依然 下 个 不 停 。 我 产生 一 种 奇怪 的 想法 ， 
这 一 秘 钟 内 所 有 雪花 描绘 出 的 线条 ， 在 山谷 大 和 雪 弥 漫 期 间 ， 如 这 人 么 被 
一 直 保 持 ， 不 会 再 有 其 他 雪花 飞舞 。 一 秒 钟 的 实质 被 无 限 拉 上 长。 如 同 
声音 被 积 雪 层 完 全 吸收 了 似 的 ， 时 间 的 方向 性 亦 被 落雪 吸入 而 消失 。 
无 处 不 在 的 “时 间 ”。 一 丝 不 挂 地 奔跑 着 的 座 四 是 曾祖 父 的 弟 菜 ， 也 
是 我 轨 贡 。 百 年 间 的 所 有 瞬间 都 密 腑 膝 地 重合 在 这 一 有 瞬间。 赤裸 的 府 
四 停止 奔跑 走 了 一 会 儿 ， 而 后 距 在 雪上 ， 用 双手 摩 侈 雪 。 我 看 见 他 那 
瘦 骨 风 风 的 句 部 ， 和 那 拥 有 无 数 关 节 的 虫子 的 准 育 般 柔 软 弯 曲 着 的 长 
长 后 痛 。 接 着 ,他 用 力 发 出 “ 啊 ! 啊 ! 啊 !” 的 声 首 ， 而 后 在 雪上 翻 
滚 起 来 。 

赤 襟 的 鹰 四 站 起 来 ， 浑 映 汽 满 了 雪 ， 慢 慢 走 回 和 灯光 更 亮 的 地 方 。 
如 大 猩猩 般 奇 长 的 双 劈 诅 玉 地 奉 拉 着 。 我 看 见 他 阴 尘 芝 起 。 这 与 运动 
员 上 臂 的 肌肉 隆起 相同 ， 令 人 感到 被 禁欲 压制 的 力量 本 身 以 及 莫名 的 
起 如。 仿佛 不 遐 掩 肌肉 疙 净 ， 认 四 并 不 掩饰 擂 起 的 阴茎 。 正 当 他 要 从 
敬 开 的 门口 进去 时 ， 等 候 在 土屋 内 的 好 娘 一 步 近 出 ， 将 赤裸 的 座 四 庄 
入 打开 的 浴巾 里 。 我 心脏 收缩 ， 并 生 疼 痛 起 来 。 但 那 不 是 妻子 ， 而 是 
桃子 。 她 毫 不 长 峭 地 用 浴巾 接纳 了 座 四 一 一 那 又 包 着 勃起 的 阴 葵 ， 冻 
得 浑 号 哆 嗓 着 近 前 的 座 四 。 我 觉得 她 真 像 庆 四 纯洁 的 妹妹 。 他 们 默默 
地 走 进 屋 里 关上 板 门 。 在 门 灯 照射 下 的 前 院 里 ， 刹 那 间 只 留 下 封 人 了 
百年 的 静止 了 的 雪 的 运动 总 体 。 对 于 第 弟 内 心包 藏 的 深渊 ， 虽 然 还 不 
清楚 意味 者 什么 ， 但 我 觉得 我 已 确认 了 它 的 存在 ， 并 达到 了 我 未 曾 达 
到 过 的 深度 。 在 黎明 来 临 前 ,新 雪 会 将 弟弟 裸体 在 雪 地 上 留 下 的 痕迹 
掩盖 吗 ? 除非 是 独 ， 设 有 人 会 那么 毫 无 掩饰 地 骏 露 目 己 那 可 翡 地 陡然 
声息 的 阴 蔡 。 座 四 在 我 未 知 的 黑暗 世界 中 积累 了 经 历 ， 这 使 他 像 条 孤 
独 的 狗 ， 将 切实 的 直率 作为 自己 的 特性 。 狗 不 会 用 语言 讲述 其 忧郁 ， 
座 四 的 脑 里 亦 同 样 沉重 地 郁 积 着 什么 ， 那 是 无 法 用 与 他 人 共通 的 语言 
讲述 的 。 如 果 狗 的 灵魂 进入 我 体内 ， 那 会 是 怎样 的 感觉 ? 我 具体 地 思 
索 着 睡 了 。 在 黑 上 暗中， 想象 一 条 特制 的 狗 并 不 困难 一 一 棕 毛 大 狗 的 胖 
吴 子 上 粘连 着 我 的 脑袋 。 它 将 硕大 、 如 长 鞭子 似 的 尾巴 卷 人 两 腿 间 这 
住 阴 部 ， 极 疲乏 地 悬浮 在 黑暗 中 ,询问 似 的 回 望 我 。 那 不 是 会 在 夜半 
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的 雪 中 变 得 无 比 直率 的 狗 。 我 真 的 发 出 “ 哇 !” 的 声音 驱赶 棕 毛 狗 ， 
并 告诫 自己 别 再 把 它 唤 回 黑暗 ， 就 又 睡 去 了 。 

快 到 正午 时 ， 我 睡 醒 了 。 大 年 三 十 。 从 上 房 传 来 许多 年 轻 人 的 笑 
声 。 天 气 不 很 冷 ， 雪 继续 下 着 。 虽 然 天 空 阴沉 沉 的 ， 地 面 却 闪 泡 着 柔 
和 而 明亮 的 光 。 仿 熙 山 谷村 落 ， 那 景象 因 雪 而 变 得 单纯 ， 它 未 挑战 我 
心灵 深 处 扭曲 的 记忆 。 四 周 的 森林 也 因 雪 而 削弱 了 凶猛 阴郁 的 存在 
感 。 我 感觉 森林 仿佛 后 退 了 。 

洼地 则 依然 满 是 落雪 ， 却 显得 开阔 。 我 觉得 自己 停留 在 舒适 且 风 
光 抽 象 的 陌生 地 。 弟 弟 昨 晚 打滚 的 地 方 未 被 踏 乱 ， 新 的 积 雪 就 那么 包 
住 了 四 凸 的 部 分 ， 看 似 遗 迹 的 缩小 模型 。 我 一 边 俯视 山谷 ， 一 边 倾 听 
了 一 会 儿 土 屋内 传 来 的 笑 声 ， 它 使 土屋 呈现 出 学 生 宿 舍 的 气氛 。 而 
后 ,我 走 进 土屋 ， 围 坐 在 地 炉 边 的 球 队 的 小 伙 子 们 即刻 陷入 沉默 。 我 
觉得 自己 是 个 异类 分 子 ， 非 法 侵犯 了 以 雇 四 为 首 的 小 伙 子 们 的 欢聚 ， 
我 胆 忧 了。 妻子 和 桃子 正在 灶 旁 忙活 。 我 隐隐 地 希望 她 们 替 我 解围 ， 
便 走 近 灶 旁 。 我 发 现 她 们 依然 陶醉 在 山谷 的 初雪 中 。 

“ 阿 密 ， 我 买 来 了 雨 靳 ， 是 我 赶 早 去 超市 买 的 。” 快活 而 天 真 的 
桃子 说 道 ,“ 预 料 到 会 下 雪 ， 超 市 进 了 很 多 新 货 。 听 说 运 货 的 小 卡车 
就 那么 被 雪 挡 在 桥 对面 。 得 了 思乡 症 的 阿 蜜 可 怜 的 就 是 走 不 了 。” 

“仓房 不 冷 吗 ? 能 在 那里 住 一 阵子 吗 ?” 妻 子 问 道 。 她 的 眼睛 被 
雪 弄 得 充血 了 ， 可 与 醉酒 时 不 同 ， 眼 底 闪 着 生机 勃勃 的 亮光 。 她 昨 晚 
没 喝 威 士 鼠 ， 而 且 睡 得 很 熟 吧 。 

“ 啊 ， 没 问题 ”我 垂头丧气 地 答 道 。 地 炉 边 的 小 伙 子 们 怀 着 冷 
淡 的 好 奇 心 理 等 待 着 我 的 回答 ， 我 感到 了 他 们 的 轻 套 与 满足 。 他 们 或 
许 认 为 我 是 个 感觉 迟钝 的 男人 ， 山 谷 里 惟有 我 在 大 雪 来 临 的 日 子 里 ， 
亦 保持 着 清醒 的 头脑 。 

“不 能 给 点 吃 的 吗 ?” 

我 希望 小 伙 子 们 愈加 芒 视 我 ， 并 自然 而 然 地 开始 无 视 冯 和 者， 所 
以 我 扮演 了 可 怜 的 空腹 丈夫 。 

“ 阿 蜜 ， 你 会 收拾 山 鸡 吗 ? 昨天 在 桥 上 遇险 的 那 孩子 的 父亲 ， 一 
大 忠和 朋友 们 打 了 送 来 的 。” 座 四 悠然 地 招呼 我 。 在 球 队 队员 们 面 
前 ， 他 一 改 赤身 裸体 在 雪 中 打 滚 的 狗 似 的 自我 ， 推 出 了 用 自信 和 权威 
武装 起 来 的 另 一 个 自我 。 
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“ 呈 饱 后 ， 我 想 办 法 坛 坛 吧 。 小 伙 子 们 终于 停止 了 和 忍耐。 他 们 
故意 齐 声 叹息 ， 用 以 表示 恶毒 的 哮 笑 。 过 去 在 山谷 里 ， 正 经 男人 从 不 
目 己 动手 做 米 。 或 许 现在 这 种 想法 依然 存在 。 小 伙 子 们 又 一 次 见 到 他 
们 的 领袖 ， 轻 而 易 举 地 欺骗 了 他 述 钝 的 哥哥 的 那 一 瞬间 。 所 有 人 都 陶 
醇 在 雪 中 ， 他 们 很 快活 ， 想 寻找 愉快 的 消遣。 山谷 的 人 们 都 是 如 此 沉 
酬 地 迎 来 初 委 ， 并 持续 陶醉 十 天 左右 。 这 期 间 ， 他 们 不 断 为 冲动 所 驱 
使 ， 会 积极 地 冲 进 雪 中 ， 不 把 寒冷 当 一 回 事 。 他 们 为 醇 雪 给 体内 带 来 
的 热情 而 兴奋 。 但 是 ， 这 段 激情 期 之 后 ， 因 雪 引 起 的 宿 醉 亦 将 来 临 ， 
所 有 人 都 想 从 雪 中 逃 脱出 来 的 时 候 到 了 。 这 地 方 的 人 没有 多 雪 地 区 人 
们 的 耐 雪 力 。 体 内 的 热情 彻底 消退 后 ， 他 们 无 法 抵御 寒冷 的 侵袭 ， 如 
此 便 开 始 出 现 病人 ， 这 就 是 山谷 入 与 雪 的 相 会 方式 。 我 内 心 热切 地 希 
望 ， 雪 为 妻子 头脑 中 市 来 的 醇 意 能 够 持久 。 好 像 从 前 年 底 过 来 请 安 的 
个 户 们 的 家 人 似 的 ， 我 育 对 着 地 炉 边 ,在 土屋 外 伸 出 的 套 廊 上 坐 下 ， 
开始 吃 巡 了 的 早餐 。 

“ 那 玫 年 轻 人 是 些 可 怕 的 辣子 们 ， 是 放火 抢 动 不 在 话 下 的 危险 的 
年 轻 怪物 们 ， 不 仅 这 个 村 子 ， 近 郊 村 庄 的 农民 们 也 都 有 这 印象 ， 所 以 
武装 雁 动 成 功 了 。 比 起 城下 是 名城 门 对 面 的 敌人 ， 农 民 们 倒是 更 害怕 
他 们 目 己 那 野 蛮 的 领袖 集团 吧 ”。 座 四 继续 他 那 因 我 的 进入 而 中 断 了 
的 话题 。 他 正解 释 青 年 团伙 在 万 延 元 年 暴动 中 所 起 的 作用 ， 重 新 描绘 
出 暴动 画面 ， 想 让 山谷 的 小 伙 子 们 继承 这 个 记忆 。 

“ 听 阿 座 讲 万 延 元 年 暴动 的 事 ， 他 的 队员 们 就 那么 开怀 大 笑 吗 7” 
我 小 声 问 侍候 饭菜 的 妻子 。 我 之 所 以 感到 奇怪 ， 是 因为 至 少 在 我 看 
来 ， 青 年 团伙 在 万 延 元 年 又 动 中 所 起 的 作用 只 是 充满 了 残酷 的 暴力 气 
甩 ， 并 不 能 户 发 饼 销 有 力 而 快活 的 笑 声 。 

阿 密 ， 阿 座 瑟 妙 地 穿插 了 有 趣 的 小 故事 呢 。 他 不 像 你 把 整个 暴 
动用 忧郁 的 成 见 封 起 来 ， 这 不 正 是 他 充满 朝气 的 优点 吗 ?” 

万 延 元 年 武 疼 骏 动 中 能 挖掘 出 那样 愉快 的 小 故事 吗 ?” 

这 个 你 不 该 问 我 吧 ?” 妻 子 反 驭 我， 不 过 她 还 是 举 了 个 例子 。 
“ 阿 座 说 通 往 城下 四 的 各 村 村 长 和 村 更 们 被 迫 跪 在 路 边 ， 农 民 们 用 手 
挨个 敲 着 他 们 的 脑袋 走 过 。 他 讲 这 话 时 ， 大 家 笑 得 最 开心 了 。” 


QD ”以 诸侯 的 居城 为 中 心 发 展 起 来 的 城 邑 、 城 市 。 
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这 残酷 的 行径 中 确实 有 土气 的 请 移 味 道 ， 是 农村 瘤 子 们 所 能 想 出 
的 办 法 。 但 是 ,村 长 们 和 村 吏 们 的 脑袋 被 数 万 民众 依次 禹 击 ， 他 们 头 
盖 骨 里 烂 得 像 豆 腐 渣 似 的 死去 了 。 

“民众 队伍 通过 后 ， 老 人 们 脸 朝 下 中 者 死 在 涛 了 人 状 人 屎 的 家 什 
前 ， 这 个 阿 座 讲 了 吗 ? 那些 年 轻 的 体育 家 们 听 过 之 后 ， 仍 然 痒 福地 大 
关 了 吗 ?” 我 无 意 指 责 褒 四 和 他 的 新 伙伴 ， 只 是 出 于 好 奇 我 才 坚 持 不 
放 。 

“是 啊 ， 阿 蜜 。 如 有 果真 像 阿 庆 说 的 ， 这 个 世界 充满 了 暴力 ， 那 么 
与 其 只 是 垂 头 背 气 、 满 脸 愁 云 ， 倒 不 如 觉得 有 点 滑稽 就 笑 笑 ， 这 才 是 
健全 而 符合 人 性 的 反应 吧 。” 妻子 说 着 回 到 了 灶 劳 。 

“青年 组 织 的 那 帮 人 实在 凶残 ， 但 在 某 种 意义 上 ， 这 凶残 给 参加 
暴动 的 普通 农民 以 一 种 切实 的 安心 感 ， 因 为 必须 杀伤 眼前 的 敌人 时 ， 
不 用 若 污 目 己 的 手 ， 只 要 依靠 那 帮 家 伙 的 残暴 ， 肯 定 就 可 以 完成 。 一 
般 农 民 不 必 担心 骏 动 后 被 追究 杀人 放火 菲 名 。 所 有 人 都 非常 担心 ， 自 
己 古 不 是 必须 不 得 已 亲 于 杀人 ? 这 次 雄 动 预先 消除 了 这 种 不 安 。 先 不 
担任 地 打 一 下 村 长 脑袋 这 样 的 事 ， 直 接 诉 之 暴力 的 插 劣 行径 都 由 青年 
团伙 担任 。 而 且 ， 他 们 共有 彻底 完成 任务 的 素质 。 在 武装 队伍 向 城下 
果 进 御 途 中 ， 如 采 有 拒绝 参加 到 动 的 村 子 ， 青 年 团伙 就 任意 放火 烧 
房 ， 把 那些 从 屋 里 跑 出 以 及 把 想 制止 放火 的 农民 都 毫 不 犹 殉 地 杀 了 。 
于 是 ， 偶 尔 免 子 一 死 的 农民 们 因为 恐惧 而 参加 了 暴动 。 虽 说 同 为 农 
民 ， 但 他 们 实际 上 是 些 疡 子 似 的 小 流 让 ， 他 们 用 暴力 逼迫 规矩 老实 的 
农民 。 对 于 状 良 的 农民 来 说 ， 这 是 非常 恐怖 的 。 结 果 ， 这 山谷 到 城下 
果 的 所 有 农民 都 参加 了 替 动 。 一 旦 把 某 村 拉 入 暴动 队伍 ， 他 们 就 挑选 
邦 村 里 的 阁 子 组 成 新 青年 团伙 。 没 有 章程 之 类 ， 只 要 向 革命 青年 团伙 
蜡 祖 一 一 这 山谷 青年 团伙 宣誓 效忠 ， 而 且 只 要 是 暴力 的 ， 就 应 该 睹 不 
犹豫 地 采取 行动 。 所 以 ， 武 装 暴动 以 山谷 青年 团伙 为 参谋 总 部 ， 村 里 
则 由 各 村 斗 子 团伙 所 组 成 的 基层 组 织 单位 构成 。 每 诞生 一 个 新 解放 
村 ， 山 谷 青年 团伙 就 把 那 村 子 的 瘤 子 们 叫 来 ， 让 他 们 检举 一 向 做 坏事 
的 富 补 户 ， 然 后 认 击 。 正 好 在 失意 的 小 流 误 们 看 来 ， 大 多 数 定 家 都 是 
加 视 。 到 城下 町 附近 时 ， 武 装 暴 动 的 消息 早 传 到 了 ， 所 以 也 有 大 村 长 
把 财产 、 书 籍 、 账 本 之 类 藏 去 寺院 的 。 把 这 样 的 情况 汇报 给 暴动 指挥 
部 阵营 的 ， 也 是 村 里 的 癌 子 们 。 他 们 现在 终于 从 明智 的 保守 派 成 年 人 

- 119. 


那里 解放 出 来 了 。 对 于 老实 规 抢 农民 宜 祖 幸 伴 章 繁 的 大 村 长 ， 以 及 涉 
及 生死 问题 而 怀 有 晨 惧 感 的 竺 院 ， 他 们 蹇 无 感觉 。 最 后 桂 院 遭 到 禾 
击 ， 隐 匿 物品 在 院 里 被 烧毁 。 亦 贫 的 瘤 子 们 从 没 被 当 作 人 来 看 竺 过 ， 
他 们 和 擎 握 了 权力 ， 组 成 了 新 的 村 领导 集团 。 为 什么 小 流 谍 团 伙 会 被 选 
中 呢 ? 再 次 总 结 起 来 看 ， 自 先 他 们 在 村 里 没有 地 位 ， 经 党 被 村 里 的 正 
派 人 看 成 多 余 者 。 所 以 其 他 成 年 人 以 村 为 单位 团结 一 致 ， 无 法 从 怀疑 
外 乡 人 的 生活 情感 中 摆脱 出 来 ， 而 他 们 正好 相反 。 他 们 倒是 只 和 外 来 
者 才能 目 由 地 联系 在 一 起 。 琅 外， 一 旦 他 们 进 和 人 其 动 领 导 必 行动 起 
来 ， 他 们 就 立即 由 者 他 们 的 素质 和 被 解放 感 ， 做 出 了 暴动 后 也 无 法 重 
返 村 共同 体 的 事 ， 无 论 放 火 还 是 杀人 ! 所 以 他 们 和 其 他 农民 不 同 ， 他 
们 成 了 武 闭 骏 动 的 职业 青年 竺 官 ， 和 希望 骏 动 永远 继续 下 去 。 他 们 党 得 
比 起 同村 人 ， 和 外 来 的 山谷 人 合作 更 有 安全 感 ， 而 山谷 青年 团伙 确实 
很 照顾 他 们 。 武 装 骏 动 即将 结束 ， 当 人 们 要 从 城下 是 撤退 时 ， 发 生 了 
为 强奸 商家 小 姐 而 留 在 后 面 的 几 个 小 流 谍 钻 捕 的 事件 。 不 过 ， 逮 捕 小 
流 开 的 不 是 城堡 势力 。 人 们 涌 去 城 门 进行 团体 光 涉 ,但 没 再 往 里 进 
攻 ， 所 以 耳 到 共和 什 离开 城下 町 ， 和 警察 一 直 持 旁观 态度 。 可 是 ， 歇 动 者 
开始 离 城 后 ， 仍 有 几 个 小 流 谍 依依 不 金地 结伴 漫步 街头 。 他 们 也 许 有 
生 以 来 第 一 次 在 城 里 行走 ， 而 且 燃 起 了 上 达 无 目标 的 性 欲 。 不 知 怎 么 回 
事 ， 他 们 竟 穿 上 抢 来 的 女人 长 内 衣 。 (小 伙 子 们 发 出 热烈 的 声音 ， 害 
郑 地 笑 了 ) 当 上 暴动 队伍 还 驻扎 在 城下 町 期 间 ， 有 人 家 没 招 待 他 们 。 
那 帮 家 伙 想 认 击 那 家 并 强奸 那 家 的 女儿 ， 便 阁 进 一 家 棉花 店 。 可 是 ， 
保安 人 员 预 料 到 武装 队伍 已 开始 撤离 ， 就 野心 勒 勃 地 想 抓 住 这 帮 穿 着 
女人 衣服 的 家 伙 。 那 位 保安 是 值班 头目 。 他 指挥 “ 番 非 人 ”这 种 最 
下 层 的 干 活 能 手 ， 真 的 把 小 流 谍 们 建 住 了 。 可 是 ， 其 中 一 个 小 流 谍 总 
算 逃 出 来 。 山 舍 青 年 团伙 接 到 报告 后 ， 发 出 命令 要 求 武装 队伍 再 次 侵 
和 城下 町 。 为 了 营救 不 务 正业 的 强奸 未 遵 者 们 ， 山 谷 青年 团伙 彤 着 巨 
大 危险 返回 城 里 。 他 们 马上 夺回 俘虏 ， 捣 毁 了 事件 的 导 火 索 棉花 店 ， 
制裁 了 “ 番 非 人 ” 们 ， 烧 了 值班 头目 青 吉 的 家 。 于 是 ， 他 们 贴 出 告 
未 ， 上 面 与 养 这 样 一 让 许 : 时 心动 描 欲 立 功 ， 拿 根 绳子 来 拥 人 ， 家 被 
迷 ， 脸 铁 青 ， 那 人 是 青 吉 。 哈 哈 !1” 

小 伙 子 们 也 齐 声 哈哈 大 实 起 来 。 我 吃 完 饭 ， 将 脏 和 餐具 探 起 来 拿 去 
洗 太 池 。 这 时 ， 才 于 露出 防御 性 的 生 便 表情 说 道 : 
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“ 阿 蜜 ， 如 果 你 想 有 反驳 阿 认 ， 你 可 以 直接 和 他 们 讨论 。 

“不 ,我 对 认 四 的 宣传 活动 不 想 插嘴 。” 我 说 道 , “我 想 把 山 鸡 收 
拾 了 ， 山 鸡 在 哪里 ?” 

“ 阿 认 挂 在 房 后 的 大 木 钉 上 了 ， 像 猪 一 样 肥 的 漂 玩 山 鸡 ， 有 六 只 
呢 !1” 桃 子 替 妻子 答 道 。 她 们 在 筷 算 里 切 了 许多 政 米 ， 是 要 为 大 运动 
量 的 球 队 队员 们 准备 一 顿 富 含 维生素 的 午餐 。 

“具有 健全 判断 力 的 农民 们 ， 原 本 害怕 山谷 青年 团伙 ， 但 是 在 骏 
动 中 ， 农 民 们 也 开始 对 他 们 怀 有 敬意 了 了。 也 许 他 们 的 骑 力 表面 化 了 。 
总 之 ， 他 们 不 仅 是 山谷 ， 也 是 全 藩 民众 的 英雄 了 。 所 以 ， 他 们 在 骏 动 
后 还 自由 自在 的 那 段 时 期 ， 背 日 的 小 流 谍 行 动 起 来 好 像 山谷 的 贯 族 似 
的 。 事 实 上 有 一 段 时 期 ， 青 年 团伙 随时 可 以 青 次 把 梭 动 民 傣 从 山 合 发 
动 起 来 。 在 其 他 各 村 ， 当 地 小 流 谍 们 的 领袖 集团 仍然 守护 着 各 自 据 
点 。 暴 动 队伍 解散 时 ， 山 谷 青 年 团伙 和 其 他 各 村 的 骏 动 参加 者 发 誓 ， 
如 果 藩 政府 开始 镇 压 ， 他 们 就 马上 再 次 组 织 骏 动 ， 届 时 哪个 村 子 犹 玉 
不 决 ， 他 们 就 先 烧 哪里 。 因 此 ， 东 政府 不 得 已 推迟 奶 究 又 动 涉 领 。 那 
段 幸福 的 日 子 里 ， 出 谷 青年 团伙 不 仅 靠 抢 来 的 东西 吃吃喝喝 ， 好 像 还 
经 常 诱惑 村 里 的 姑娘 媳妇 。 也 许 反 倒是 嬉 女 媳妇 诱 他们 ! (小 伙 子 
们 为 这 无 聊 的 笑话 也 起 劲 地 笑 ) 因为 原本 就 是 由 小 流 谍 组 成 的 青年 
团伙 。 他 们 还 武装 起 来 仗 势 横行 ， 村 里 是 乱世 状态 。 有 人 因为 和 他 们 
争执 而 被 杀 。 其 中 有 些 家伙 得 不 到 姑娘 媳妇 喜欢 ， 就 抑 强 奸 再 说 吧 。 
对 于 重 返 和 平生 活 的 农民 来 说 ,他们 成 了 新 的 残 皮 强权 势力。 不 久 ， 
沙 搜 查 官 进入 山谷 时 ， 他 们 已 经 孤立 , 已 从 村 民 中 脱离 出 来 。 结 来， 
他 们 衙 在 仓房 里 抵抗 ， 可 山谷 的 那 帮 人 育 叛 了 他 们 ， 他 们 一 点 也 没有 
部 现 许诺 的 援助 ……” : 

围 坐 在 地 炉 边 的 人 们 愤慨 地 议论 起 来 。 我 感到 小 伙 子 们 反倒 单纯 
得 令 人 难以 置信 ， 他 们 把 自己 与 万 延 元 年 暴动 中 的 青年 团伙 重 肘 在 一 
起 。 应 四 未 将 暴动 领袖 限定 为 曾祖 父 幽 第 ， 而 解释 为 包括 他 在 内 的 整 
个 山谷 青年 团伙， 这 种 加 工 成 功 了 。 我 站 在 灶 前 把 号 子 烤 得 暖 融融 
的 ， 而 后 来 到 世 田 和 ， 发 现 了 六 只 山 鸡 ， 它 们 被 挂 在 从 前 挂 过 金子 、 
野鸡 ， 还 有 山 鸡 类 的 壁 板 上 钉 入 的 那 一 排 长 森 杀 上 。 那 是 我 家 温度 最 
低 的 地 方 ， 盛 下 里 狂 儿 们 都 在 那 排 木 钉子 下 睡 党 。 我 家 男人 们 的 活动 
曾 在 各 方面 都 很 顺畅 ， 应 四 想 让 所 有 生活 细节 再 次 遭 循 那个 时 代 的 秩 
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序 。 就 连用 章 强 捆 住 山 鸡 脖子 的 负 法 ， 也 与 祖父 和 父亲 的 做 法 近乎 偶 
执 的 一 致 。 掏 空 了 内 脏 的 山 鸡 屁股 里 竞赛 满 了 阁 汤 用 的 海 汕 。 而 且 ， 
他 在 根 所 家 过 这 种 地 道生 活 的 时 代 还 不 民事， 所 以 是 赁 着 异样 的 研究 
意志 和 努力 复原 了 洼地 这 个 家 的 标准 生活 ,希望 下 次 全 面体 验 这 种 
生活 。 

我 把 六 只 肥 出 鸡 放 在 雪 地 上 ， 技 那 墨色 和 红 神 色 化 纹 的 羽毛 。 羽 
毛 即 刻 与 雪 片 一 起 膨 人 风 中 ， 只 剩 下 重 一 点 的 尾 毛 在 我 脚下 。 羽 毛 
下 ， 那 鸡肉 并 得 便 硬 的 ， 且 具有 丰厚 的 弹力 。 羽 毛 间 像 棉 花 似 的 绒毛 
上 有 疏 满 了 透明 可 有 过 的 筷子 ， 我 党 得 它们 好 像 还 活着 。 我 怕 把 爬 满 虱子 
的 绒毛 吸入 肺 里 ， 就 一 边 只 用 瞄 孔 轻 轻 呼 吸 ， 一 边 继续 用 冻 僵 了 的 手 
指 拨 毛 。 突 然 ， 那 真正 “起 了 鸡皮 疙 瘤 ” 的 黄油 似 颜色 的 薄皮 脆 纶 
地 裂 开 了 ， 指 尖 碰 在 皮下 ， 传 来 令 人 不 安 的 触觉 。 红 黑色 受伤 的 内 从 
破 皮 越 来 越 大 的 裂口 处 露出 ， 上 面 烙 满 了 血 珠 和 铅 砂 子 。 我 从 光 鸡 身 
上 拨 去 剩 下 的 尾 毛 。 为 了 拧 断 鸡 头 ， 我 一 圈 圈 地 用 力 绕 转 膀 子 。 看 样 
子 膀 子 还 差 一 点 就 要 断 了 ， 可 内 心 有 什 么 东西 阻止 我 使 出 那 一 点 剩余 
之 力 。 我 松 开 揪 着 的 涉 ， 那 扭曲 的 脖颈 如 强劲 的 弹簧 般 猛 转 回来 ， 鸡 
嘴巴 狠 狠 地 吸 了 我 的 手背 。 于 是 ， 我 第 一 次 发 现 了 作为 一 个 独立 体 的 
山 鸡 头 ， 我 凝神 于 它 在 我 灵魂 识 处 唤起 的 感受 。 隅 开 世 田 和 与 桑田 的 
山腰 上 履 兰 者 积 雪 。 和 背后 传 来 的 轻 轻 的 说 话 声 和 突 发 的 哄笑 声 被 这 积 
雪 技 吸收 后 ， 纷 纷 扬扬 洲 下 的 新 雪 碰 在 我 的 耳 和 上， 发 出 细微 的 冰 的 
摩擦 声 ， 令 我 怀疑 那 是 否 雪 花 间 摩擦 发 出 的 声响 。 

山 鸡 的 脑 罕 上 密 密 地 到 着 一 层 褐色 短 羽 毛 ， 羽 毛囊 着 火红 光泽 。 
眼 上 蚁 周围 ， 如 鸡冠 花 般 红色 的 肌肤 上 馈 舰 着 黑 点 ， 简 直 就 是 动物 质 的 
草 丰 。 而 且 , 干枯 了 的 白色 有 眼睛 一 一 但 那 不 是 眼睛 ， 而 是 一 簇 极 小 的 
日 色 羽 毛 ， 真 正 的 眼睛 在 那 正 上 方 ， 如 黑 线 般 的 眼 瞪 紧 闭 着 。 我 试 着 
用 指甲 尖 刊 下 眼 输 ， 只 见 好 像 用 剃刀 挑 破 了 表皮 的 葡萄 般 的 物体 ， 眼 
看 着 就 要 流出 似 的 隆起 着 。 最 初 像 脉 捕 跳 动 般 ， 不 断送 来 令 人 感到 毛 
骨 悚 然 的 刺激 ， 然 而 凝视 片刻 后 ， 那 威力 一 下 子 就 崩 演 了 。 那 不 过 是 
只 死 鸡 的 眼睛 。 但 是 ， 日 色 的 “ 假 眼 ”并 不 那么 脆弱 。 在 我 的 注意 
力 被 鸡 头 吸引 前 ， 在 我 拔 去 几乎 光 了 的 鸡 身 上 的 剩 毛 时 ， 我 始终 觉得 
这 只 “ 假 眼 ”注视 着 我 。 因 此 我 才 音 惜 去 找 思 的 时 间 ， 连 同 “ 假 眼 ” 
一 起 揪 住 脑 俭 ， 想 扭 断 它 的 膀子 。 我 的 右 眼 几乎 没有 视力 。 在 这 一 点 
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上 ， 与 山 鸡 的 “ 假 眼 ”近似 ， 但 它 只 具备 丧失 视力 的 负面 效果 。 如 
果 我 像 友 人 那样 把 脑袋 涂 成 朱红 色 ， 一 丝 不 挂 ， 肛 门 里 插入 黄瓜 上 吊 
而 死 的 话 ， 为 了 比 友 人 的 死相 更 具 效 果 ， 我 应 该 事先 在 上 了 眼 瞪 画 上 炯 
炯 有 神 的 绿色 “ 假 眼 ”。 

我 把 六 只 光山 鸡 排放 在 雪 地 上 ， 把 脖子 转动 一 百 八 十 度 ， 以 独眼 
人 的 方式 警惕 地 看 过 周围 有 无 猫 或 狗 的 迹象 ， 而 后 回 土屋 寻找 敌 火 
材料 。 

“.….. 想 背叛 同伴 的 人 ， 青 年 团伙 当然 开除 了 他 。” 座 四 在 继续 
说 话 。 “如果 向 城下 町 逃 跑 ， 立 即 会 被 抓 住 。 如 果 孤 立地 留 在 山谷 ， 
既然 失去 了 同伴 的 保护 ， 那 么 他 从 前 仗 势 欺凌 过 的 农民 会 同样 狠 狠 地 
报复 他 吧 。 所 以 惟一 的 希望 只 是 碰 碰 运 气 ， 看 能 否 穿越 森林 去 高 知 。 
要 说 他 的 逃跑 是 不 是 成 功 ……” 

我 把 旧称 草 捆 从 地 板 下 拖 出 来 ， 正 跟 妻 子 要 火柴 盒 时 ， 弟 弟 中 断 
讲解 问 我 道 : 

“ 阿 蜜 ， 山 鸡 肥 吗 ?” 或 许 他 讲述 了 不 太 有 把 握 的 事实 吧 。 有 关 
万 延 元 年 武装 暴动 后 年 轻 人 的 行为 和 生活 ， 至 少 我 了 解 得 没 那么 
详细 。 

“ 啊 ， 肥 啊 ， 是 上 好 的 山 鸡 。 说 明 森 林 没 有 荒芜 。 

我 把 称 草 捆 弯 成 圆圈 ， 塞 和 用 鞋 踩 结实 了 的 雪 坑 里 ， 而 后 点 着 了 
火 。 粘 在 山 鸡皮 上 的 细微 的 绒毛 很 快 被 烧 掉 ， 发 出 量 烤 的 气味 。 转 肯 
间 ， 山 鸡 身上 那 溶化 了 的 动物 质 的 古铜色 细 线 纵横 相交 。 鸡 皮 本 身 也 
被 等 成 暗色 ， 随 处 渗 出 黄色 的 油 珠 。 这 直接 令 我 想起 亡 友 的 一 小 段 
话 :“ 黑 人 因 烧 烂 膨胀 使 得 细微 部 模糊 难 辨 ,看 上 去 像 稚 拙 的 木刻 偶 
人 。” 有 人 从 背后 凑 过 来 ， 与 我 同样 认真 地 注视 我 所 注视 着 的 东西 。 
回头 看 去 ， 那 是 满 脸 涨 得 通红 的 庆 四 ， 由 于 地 炉 和 雄辩 的 火热 ， 他 的 
脸 几 乎 能 把 落下 的 雪花 即刻 “ 刷 ” 地 溶化 掉 。 我 相信 弟弟 也 从 烧 掉 
了 绒毛 的 山 鸡 身 上 唤起 了 与 我 同样 的 记忆 。 

“ 听 说 我 死去 的 朋友 在 纽约 见 你 时 ， 从 你 那里 得 到 了 一 本 公民 权 
运动 的 小 册子 。 他 说 那 上 面 登 着 被 烧 死 的 黑人 照片 。” 

“ 啊 ， 是 的 。 那 照片 实在 太 残 忍 了 ， 是 那 种 让 人 认 清 楚 暴力 本 质 
的 东西 。” 

“他 还 说 ， 你 突然 说 告诉 你 真相 吧 ! 把 我 朋友 吓 了 一 跳 。 他 说 你 
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是 不 是 除了 实际 说 出 的 之 外 ， 还 有 其 他 真相 ， 你 考虑 得 很 烦 ， 结 采 却 
不 能 坦率 说 出 ， 他 很 居 念 这 件 事 。 那 是 怎么 回 事 ? 我 朋友 最 终 没 能 解 
决 这 个 疑问 。 不 过 ， 至 少 他 是 怀 着 真实 的 疑问 死去 的 吗 ?” 

认 四 看 似 忧 虑 地 显 起 眼睛 ， 依 然 注 视 着 山 鸡 。 他 党 得 晃 眼 的 ， 不 
仅 是 雪 在 他 那 红 漳 慢 慢 退 去 的 脸 林 上 不 规则 反射 的 光线 ， 亦 有 他 内 心 
涌现 之 物 。 而 后 他 说 道 : 

“告诉 你 其 相 吧 。” 那 声音 让 我 觉得 ， 他 在 纽约 一 定 也 是 用 这 种 
声调 对 我 友人 说 了 同样 的 话 。“ 这 和 是 年 轻 许 人 与 的 一 节 诗 ， 那 时 候 我 
经 帝 把 它 妆 作 口 头 祥 。 我 在 试 春 思考 绝对 只 相 ， 如 打 一 个 人 说 出 它 ， 
那么 要 人 么 被 人 杀 死 ， 要 么 目 杀 ， 要 么 变 成 不 雯 发 狗 的 反 人 性 怪物 ， 他 
只 能 选择 其 一 。 真 相 一 旦 说 出 口 ， 就 等 于 怀 中 抱 了 点 燃 引 信和 的 炸弹 ， 
就 是 这 样 的 丰 相 。 你 认为 一 个 活 人 能 有 勇气 把 这 样 的 真相 告诉 他 人 
吗 ?7 

“也 许 在 无 可 奈何 的 情况 下 ， 有 人 会 下 决心 “说 出 真相 吧 `”。 但 
在 说 出 真相 后 ， 也 许 既 没 被 杀 死 ， 也 没 自 杀 ， 也 不 会 发 狗 变 成 怪物 ， 
他 仍 会 找 出 生活 下 去 的 办 法 。” 我 反 驶 道 ， 同 时 摸索 着 订 四 突然 饶舌 
的 意图 。 

“不 ， 这 是 不 能 犯 吕 性 质 的 困难 之 处 。” 认 四 用 明确 坚定 的 语气 驶 
厅 了 我 一 时 想起 的 见解 ， 显 然 他 一 直 在 思考 这 个 命题 。 

“如 果 说 出 真相 的 人 ， 既 没 被 杀 死 ， 也 设 自 杀 ， 也 没 变 成 和 正常 
人 有 什么 不 同 的 极度 可 懂 、 可 诅 开 者， 他 仍然 活 了 下 去 ， 那 么 只 能 直 
接 表 明 他 所 说 的 中 相 ， 实 际 上 和 我 所 思考 的 ， 像 点 燃 了 了 的 炸药 似 的 真 
相 不 同 ， 仅 此 而 已 ， 阿 密 。 

那么， 说 出 了 你 所 请 的 真相 的 人 ， 束 完全 没有 出 路 吗 ?” 我 退 
缩 了 了 ， 提 出 了 折衷 方案 。 ”可 是 作家 怎么 样 ? 不 是 有 些 作 家 通过 他 们 
的 小 说 站 出 真相 后 ， 仍 旧 活 下 去 了 吗 ?” 

“作家 ? 有 时 那 帮 人 也 许 说 出 确实 近 于 真相 的 事 ， 却 设 被 打 死 ， 
也 没 成 为 狐 子 ， 他 们 活 下 来 了 。 那 帮 人 用 虚构 的 框架 欺骗 别人 。 可 
是 ， 如 果 盖 上 虚构 的 框架 ， 那 么 无 论 怎 样 可 怕 、 人 危险 、 无 耻 的 事 ， 都 
能 无 损 目 身 安 全 地 说 出 ， 这 本 号 从 本 质 上 削 台 了 作家 的 作用 。 至 少 作 


Q@ ”法律 术语 ， 是 犯罪 未 遂 的 一 种 。 
. 124. 


家 本 人 有 一 种 意识 ， 认 为 无 论 讲述 怎样 切实 的 真相 时 ， 自 己 都 可 以 用 
虚构 的 形式 说 出 。 他 对 自己 话语 中 所 有 的 毒素 都 预先 免疫 了 。 结 果 这 
也 感染 了 读者 ， 令 他 们 轻视 小 说 ， 认 为 小 说 框架 中 讲述 的 事 ， 没 有 直 
接 穿 透 赤裸 裸 的 灵魂 的 。 这 么 想来 ， 其 实 印刷 出 的 文章 中 ， 并 不 存在 
我 所 想象 的 那 种 真相 ， 最 多 碰见 一 些 作品 摆 出 跳 人 漆黑 一 团 的 姿态 ， 
说 “告诉 你 真相 吧 ”。” 

烧 掉 了 绒毛 的 山 鸡 排放 成 一 列 ， 厚 实 的 身上 积 了 雪 。 我 用 力 两 只 
两 只 地 互 击 山 鸡 以 撞 落 积 雪 。 它 们 发 出 扑通 声 ， 刺 激 了 我 的 骨 。 

“我 朋友 说 ， 你 说 “告诉 你 真相 吧 ” 那 天 ， 他 发 现 你 ， 并 想 从 背 
后 吓 距 你 之 前 ， 你 好 像 一 直 看 着 烧 焦 了 的 尸体 相片 沉思 。 他 的 观察 正 
确 吧 。 如 果 你 在 药店 柜台 处 想象 着 说 出 你 自己 的 真相 后 ， 你 会 变 成 那 
样 烧 焦 的 尸体 的 话 。” 

“是 的 ， 我 感觉 他 多 少 理解 一 些 。 而 且 ， 仅 就 那 人 的 自杀 方式 的 
含义 而 言 ， 我 觉得 我 好 像 也 理解 他 。” 认 四 坦率 地 说 道 ， 令 我 再 次 想 
起 他 在 机 场 悼念 友人 之 言 给 我 情感 带 来 的 东西 。“ 他 是 你 的 朋友 ， 我 
确信 了 解 他 ， 这 上 听 来 有 些 奇怪 ， 但 从 菜 采 那里 听 说 了 那 件 事后 ， 我 反 
复 思 考 其 中 的 含义 。 他 把 脑袋 涂 成 朱红 色 ， 一 丝 不 挂 (我 想 妻子 、 
自然 还 有 雇 四 都 还 不 知道 ， 他 还 在 屁股 眼 里 塞 人 了 黄瓜 ) 地 想 上 吊 。 
或 许 他 大 喊 “ 告 诉 你 真相 了 肥 !，” 之 后 ， 就 那么 上 吊 了。 即使 他 没 喊 那 
样 的 话 ， 他 也 是 勇敢 地 认可 了 一 瞬间 后 已 无 法 挽回 的 他 自己 的 尸体 ， 
将 作为 把 脑袋 涂 成 朱红 色 的 一 丝 不 挂 的 尸体 ， 留 在 他 人 眼前 ， 然 后 才 
跳 下 使 子 。 我 感到 这 行为 本 身 就 回响 着 无 奈 的 呼声 一 告诉 你 真相 
吧 ! 阿 蜜 ， 不 是 吗 ? 用 自己 涂 成 朱红 色 脑 袋 的 一 丝 不 挂 的 尸体 ， 向 生 
者 做 最 后 的 自我 表现 ， 这 决断 真 需 要 勇气 吧 。 他 用 行动 说 出 真相 后 死 
去 了 。 虽 然 我 不 知道 他 说 了 什么 样 的 真相 ， 但 总 之 他 绝对 说 出 了 真 
相 。 当 我 从 菜 采 那里 听 说 这 件 事 时 ， 我 在 心里 向 你 死去 的 朋友 示意 : 
OK， 我 听 到 你 喊 出 的 真相 ”了 。 

我 理解 了 雇 四 所 说 的 话 。 

“我 朋友 圭 你 付 了 胶囊 钱 ， 他 绝对 没 吃 亏 。” 

“如 果 我 道 出 真相 的 时 间 到 来 ， 我 想 告诉 你 。 告 诉 你 ， 才 发 挥 真 
相 的 威力 ， 这 就 是 我 的 真相 。” 认 四 用 因 冒 险 而 兴奋 不 已 的 孩子 般 天 
真 地 说 道 。 
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“这 是 因为 我 是 亲人 的 缘故 吗 ?” 

年 的 。 

“那么 ， 你 的 真相 古 妹 妹 的 事 吗 ? ”我 问 道 ， 凡 心 苑 满 卫 令 人 坚 
娠 的 疑 恶 。 

一 刹那 间 ， 准 四 僵直 了 吴 躯 。 他 用 守 不 掩饰 的 残 和 目光 目不转睛 
地 时 着 我 ， 令 我 怀疑 他 是 否 会 过 来 打 我 。 但 是 ， 弟 第 只 是 想 用 强烈 的 
戒心 ， 准 确 地 刺探 出 隐藏 在 我 话语 背后 的 东西 。 不 久 ， 弟 第 精疲力竭 
地 放松 了 全 号 所 有 的 肌肉 ， 转 过 脸 去 不 看 我 了 。 

我 们 默 点 地 看 着 山 鸡肉 上 新 落 的 雪 。 表 湿 的 寒气 直 答 体内。 了 第 第 
也 与 其 相 舰 粗 久 、 喷 看 单薄 的 伙伴 一 样 ， 跨 唇 发 育 ， 微 微 地 赢 拌 着 。 
我 想 赶 快 回 土屋 ， 又 和 党 得 该 给 我 们 的 谈话 一 个 安稳 的 结局 。 正 当 我 提 
无 目标 地 搜寻 安全 的 话语 时 ， 鹰 四 抢先 把 我 们 二 人 从 窘境 中 解救 
出 来 。 

“ 阿 专 ， 我 劝 你 来 山谷 ， 不 仅 是 为 我 的 施 计 做 准备 ， 以 便 在 卖 把 
仓房 和 地 皮 时 ， 对 村 公所 的 人 说 ， 我 现在 是 受 石 围墙 上 的 哥哥 之 托 来 
办 手续 。 我 想 在 我 说 出 真相 时 ， 你 能 做 我 的 证 人 ， 我 希望 那 一 刻 能 在 
你 我 同 处 的 时 间 里 到 来 。” 

“ 别 再 提 地 皮 和 仓房 的 事 了 。” 我 说 道 ,“ 不 过 ， 我 认为 最 终 你 也 
不 会 把 那样 可 怕 的 其 相 告诉 任何 人 吧 ， 如 果 你 藏 有 那样 的 真相 的 
话 …… 同 样 ， 我 最 终 没 有 找到 新 生活 、 草 屋 吧 。 

于 是 ， 我 们 终于 拖 着 冻 优 的 号 体 并 排 回 到 屋 里 。 桃 子 正 给 地 炉 边 
的 小 伙 子 们 分 午饭 的 炖 沫 。 这 是 座 四 他 们 合 住 后 的 第 一 餐 吧 ， 它 令 人 
想起 新 年 时 山谷 青年 合 住 的 风俗 。 勤 劳 的 星 男 在 离开 新 伙伴 们 团聚 的 
一 角 ， 用 保 革 油 一 个 个 精心 擦拭 着 一 大 堆 球 。 我 把 六 块 收 抬 好 的 出 鸡 
肉 交 给 妻 于 ， 算 上 新 雨 鞭 ， 足 者 积 雪 返回 仓房 。 


* 120 ， 


九 、 被 放逐 痢 的 目 由 


雪 事 负 了 我 内 心 的 期 待 ， 过 了 许久 都 未 变 成 伦 罗 大 小 的 薄 睛 ， 依 
然 继续 下 着 细 雪 ， 我 始终 未 融 于 雪 中 。 我 闷 在 仓房 专心 翻译 ， 没 有 进 
入 雪 的 世界 。 饭 也 有 人 送 来 ， 所 以 只 在 需要 往 炉 上 的 水 壶 里 添 水 时 ， 
我 才 返 回 上 房 。 每 次 我 都 发 现 纯真 的 雇 四 及 其 伙伴 们 虽然 陶醉 于 雪 
中 ， 却 未 现 出 窒 醉 的 疲劳 和 散漫 的 迹象 。 新 雪 遮 掩 了 积 雪 项 败 的 征 
兆 ， 不 断 更 新 着 积 雪 的 印象 。 因 此 ， 雪 为 上 房 的 狂热 者 市 来 的 酌 醒 大 
酬 没有 清醒 的 余 眠 。 不 久 ， 我 发 明了 在 水 壶 中 使 用 雪 水 的 办 法 ， 我 的 
日 常生 活 便 更 明确 地 与 上 房 分 开 了 。 我 沉浸 在 没有 任何 人 监视 的 安逸 
感 中 ， 目 己 部 觉得 日 己 的 表情 和 动作 十 分 疲乏 地 述 钝 了 。 碌 这 样 ， 被 
下 个 不 停 的 他 人 之 轨 笼 日 的 三 天 过 去 了 了 。 

可 是 元 旦 这 天 ， 阿 仁 及 其 家 人 从 早上 开始 两 次 挠 乱 了 我 的 隐 通 生 
活 。 先 是 黎明 时 分 ， 阿 仁 的 长 子 叫 醒 我 ， 告 诉 我 阿仁 让 根 所 家 现在 的 
家 长 我 去 打 新 水 出 。 他 神色 紧张 ， 殉 知 易 为 这 种 风俗 规矩 影响 的 老 
人 人， 庄重 地 递 给 我 一 张 难以 辨认 的 打 水 路 线 图 ， 是 用 使 铅笔 画 在 报刊 
内 夹带 的 广告 单 背 面 的 。 借 着 楼 梯 下 微 暗 的 灯光 ， 在 黑 觅 肢 的 小 眼睛 
的 困 视 下 ， 我 想 记 住 阿仁 画 下 的 今年 的 打 水 路 线 图 ， 可 是 办 不 到 。 我 
只 得 返回 二 楼 ， 严 严实 实地 穿 上 外 套 。 阿 仁 那 可 怜 的 儿子 或 许 党 命 与 
我 同 去 打 水 ， 像 条 渗 湿 的 狗 ， 一 边 打 着 哆 唆 一 边 上 默默 地 耐心 等 着 我 。 
拐 至 上 房 ， 只 见 些许 至 火 在 地 炉 里 发 着 红 光 ， 座 四 和 妻子 并 排 睡 在 地 
炉 边 。 应 四 的 月 后 睡 者 星 男 ， 朗 子 的 毛毯 里 睡 看 桃子 。 但 是 在 毛毯 竣 
处 ， 订 四 的 胜 膊 显然 伸 在 妻子 的 侧 腹 ， 那 情形 令 人 觉得 只 有 他 们 二 人 
睡 在 一 起 似 的 。 我 果 立 在 土屋 门口 ， 半 感 困惑 地 看 着 他 们 。 这 时 ， 阿 
仁 那 敏捷 的 儿子 ， 从 灶 边 找 来 了 临时 完成 神圣 使 命 所 需 的 深 底 水 桶 。 
于 是 ， 我 和 阿仁 儿子 走 人 慢 天 大 雪 的 黑暗 中 。 球 落 的 雪 使 我 明日 ， 我 
脸 上 的 皮肤 发 烧 发 胀 ， 但 情绪 反而 安定 得 近乎 世 靡 了 。 我 心情 忧郁 地 
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想起 如 燃 症 般 发 生 在 自己 与 麦子 间 的 彻底 的 性 冷淡 感 。 如 果 其 中 一 位 
疲 和 急 的 战士 能 从 那 种 感觉 的 泥沼 中 逃 出 ， 夺 总归 是 最 理想 的 吧 ? 然 
而 ， 我 并 非 承 认 妻 子 与 鹰 由 之 间 有 直接 发 生性 关系 的 可 能 性 。 只 是 在 
潜 需 的 雪 中 一 门 心 思 疾 步 下 行 时 ， 虚 空 的 脑海 中 时 而 闪现 浑身 是 雪 、 
一 丝 不 挂 的 认 四 的 过 起 的 阴 蕉 上 那 为 禁欲 所 抑制 的 强烈 磁力 ， 沿 着 放 
在 熟睡 的 麦子 侧 腹 的 手指 传 与 麦子， 消融 了 妻子 性 冷淡 人 硬结 的 神秘 幻 
想 。 由 山 舍 大 路 通 往 河 边 的 路 上 ， 雪 依旧 松软 。 在 母亲 摆弄 历 书 和 方 
位 表 计算 打 水 路 线 时 ， 阿 仁 的 儿子 就 在 一 旁 专心 致 志 地 注视 着 吧 ， 他 
充满 了 日 信 ， 用 力 路 者 没 膝 的 积 雪 前 行 。 当 来 到 看 得 见 河 面 的 地 方 
时 ， 雯 积 雪 而 变 得 狭 罕 的 乌黑 水 面 使 我 惊 采 了 。 杜 浮 在 我 尚未 完全 清 
醒 的 脑海 中 的 幻想 片断 ， 全 都 冷却 险 落 。 我 似乎 要 为 这 马 黑 的 河面 唤 
起 茶 种 铠 怖 可 恶 的 东西 。“ 我 是 与 这 山谷 无 关 的 他 者 。” 我 念 起 界 语 
进行 防卫 。 即 使 我 幸运 地 未 发 现 其 中 的 任何 含义 ， 但 环抱 于 雪 中 的 乌 
下 的 河流 ， 仍 是 我 回 到 这 潜 地 后 匈 到 的 最 具 威 胁 的 物体 。 我 茫然 不 知 
所 拱 。 阿 仁 儿 子 以 为 我 害怕 陷入 更 深 的 积 雪 而 采 立 不 动 ， 等 了 片刻 ， 
终于 从 我 手中 和 夺 过 水 桶 ， 而 后 单 腿 中 着 滑 下 雪 坡 ， 独 自 去 水 边 了 。 在 
一 阵 近 乎 郑 答 答 似 的 轻 轻 的 水 声响 过 后 ， 阿 仁 儿 子 打 了 水 吃力 地 从 雪 
中 爬 上。 除了 我 的 水 桶 ， 他 还 提 着 个 不 知 何 时 捡 来 的 空 奶 粉 缸 ， 其 中 
亦 毕 茶 毕 敬 地 装 满 了 河水 。 

“新 水 ， 我 会 分 给 你 ， 可 你 ……” 我 说 完 ， 他 似乎 要 避 开 我 的 攻 
击 似 的 ， 立 即 用 双手 遮 住 空 缸 。 

于 是 ， 我 触及 了 他 小 脑袋 中 现在 刚刚 成 形 的 顽固 念头 。 也 就 是 
说 ， 我 未 亲 目 打 水 ， 而 叫 他 打 ， 因 此 我 的 新 水 不 过 是 假 货 ， 而 装 满 空 
饶 的 他 的 新 水 ， 是 他 亲 目 打 来 的 真正 的 新 水 。 本 来 阿仁 家 一 直 共 用 根 
所 家 的 新 水 ， 如 和 抹 我 下 到 水 边 打 来 水 ， 阿 仁 半 子 也 还 是 会 满足 于 分 得 
我 们 真正 的 新 水 肥 。 可 是 ， 在 我 采 立 于 此 ， 我 名 下 的 新 水 沦 为 假 货 
时 ， 他 想到 把 他 上 自己 名 下 的 新 水 打 人 捡 来 的 空 拭 中 ， 搬 到 他 那 极 肥 怪 
的 母亲 那里 。 如 果 拥 有 难以 康复 的 肥胖 母亲 的 儿子 将 变 为 自私 自 利 的 
神秘 家 ， 那 么 这 结果 具有 切实 内 容 。 我 彻底 清醒 过 来 ， 渐 渐 觉 得 在 这 
黎明 时 分 来 到 河 边 是 何等 愚 剧 无 聊 。 我 闲 网 不 乐 地 没 着 石板 路 往 回 
走 。 打 新 水 的 工作 倒是 适合 应 四 吧 。 为 了 避免 再 次 看 见 睡 在 那里 的 人 
们 ， 我 在 上 房 门 前 把 水 桶 递 给 阿仁 儿子 ， 让 他 把 水 提 进 土屋 ， 自 己 则 


. 128 、 


返回 仓房 。 冻 痛 的 肩膀 扭曲 了 我 新 的 有 睡梦。 噩梦 中 的 我 ， 双 肩 被 巨大 
的 手掌 猛然 抓 住 ， 那 是 从 乌黑 的 水 面 伸 出 的 力 大 无 比 者 的 手掌 ， 我 吓 
得 惊慌 失措 。 

正午 前 ， 少 年 再 次 来 叫 我 ， 通 知 我 阿仁 要 带 着 他 那 消瘦 的 一 家 人 
来 拜年 。 我 走 下 楼 梯 ， 只 见 好 像 突然 深入 的 绝对 厚重 的 球体 ， 阿 仁 面 
对 着 下 个 不 停 的 雪 ， 坐 在 门口 模 框 上 ， 胖 得 再 次 令 我 感到 难以 置信 。 
我 考虑 到 阿仁 转动 身子 所 需 的 劳力 ， 便 来 到 土屋 ， 与 其 家 人 并 排 站 在 
她 的 斜 前 方 。 阳 光 在 雪 不 规则 的 反射 下 杂乱 无 章 。 在 它 的 映照 下 ， 阿 
仁 那 好 像 金 属 脸 盆 般 没有 一 丝 皱 纹 的 脸 ， 显 得 出 奇 年 轻 ， 紧 绷 的 皮肤 
不 住地 颤动 着 。 她 只 是 盯 着 我 螨 粗 气 ， 就 是 不 说 一 句 话 。 从 独 间 走 
来 ， 不 过 几米 的 距离 ， 却 把 她 变 成 即将 溺死 的 海豚 模样 。 阿 仁 不 开 
口 ， 其 家 人 也 就 保持 沉默 。 不 由 得 拌 撒 了 精神 来 到 土屋 的 我 ， 有 种 奇 
妙 的 无 聊 之 感 。 且 不 论 前 后 上 下 都 被 暧昧 的 黑 口 袋 似 的 东西 里 住 的 阿 
仁 ， 其 家 人 算是 盛装 打扮 ， 洋 游 着 新 年 气氛 ， 我 却 穿着 睡觉 时 也 不 脱 
下 的 条 绒 衬 衫 ， 上 面 套 了 件 毛衣 ， 亦 未 刊 胡 子 。 我 担心 这 是 否 会 给 阿 
仁 带 来 被 迫害 妄想 症 : 自己 特地 来 拜年 ， 却 遭 到 冷遇 。 可 是 阿仁 终于 
调整 好 呼吸 ， 用 沙哑 的 声音 微微 清 了 清 嗓子 ， 而 后 和 善 地 说 道 : 

“ 密 三 郎 先生 ， 恭 喜 新 年 ! 

“阿仁 ， 花 言 新 年 1” 

“哎呀 ! 哪里 ! 我 没什么 可 喜 的 ， 我 是 个 可 怜 人 !” 阿 仁 即刻 强 
硬 起 来 “如 果 遇 上 逃难 ， 我 这 样 的 人 又 逃 不 了 ， 不 是 被 狗 吃 掉 ， 就 
是 狐 死 1 

“旧事 别 担 了， 逃难 不 是 万 延 元 年 武装 暴动 前 很 久 的 事 吗 ?” 

“不 不 ， 我 见 过 逃难 ! 战败 后 ， 占 领军 开 着 吉普 车 来 时 ， 老 人 和 
动 不 了 的 人 都 留 在 山谷 里 ， 村 里 所 有 健康 人 不 都 逃 进 森林 了 ? 那 就 是 
逃难 !” 阿 仁 说 道 ， 语 气 里 顽固 地 充满 了 愚昧 的 自信 。 

“阿仁 ， 没 那 回 事 。 第 一 辆 吉普 车 开 来 时 ， 我 在 山谷 ， 所 以 我 知 
道 。 美 国 兵 给 了 我 一 饶 芦 笋 饶 头 ， 所 有 成 年 人 都 不 知道 那 是 不 是 食 
品 ， 结 果 我 把 它 交 到 小 学 教员 室 了 。” 

“不 对 ， 所 有 人 都 逃走 了 !” 阿 仁 泰 然 地 固执 己见 道 。 

“ 蜜 三 郎 先 生 ， 阿 仁 脑子 糊涂 了 !” 阿 仁 那 沉默 不 语 的 丈夫 插 言 
道 。 听 了 这 话 ， 孩 子 们 骚动 起 来 ， 表 现 出 令 旁 观 者 都 感到 难过 的 
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不 安 。 

我 不 由 得 想起 ， 在 仓房 遭受 袭击 的 梦 中 ， 我 感到 阿仁 是 个 “ 绝 
对 无 处 可 逃 ” 之 人 。 那 被 鼓 起 的 肉 挤 得 如 肚脐 般 的 眼睛 在 雪 中 显 得 
更 加 睐 颖 起 来 ， 薄 薄 的 嘴唇 夹 于 牙 床 间 ; 脏 脏 的 、 仿 佛 布 满 鳞片 似 的 
耳 打 突起 着 。 令 人 觉得 像 带 有 把 手 的 圆 月 似 的 阿仁 虽然 身体 失衡 ， 然 
而 确实 保持 着 清醒 的 理智 。 疯 首 的 表演 ， 或 许 是 为 了 阻止 卖 出 独 间 的 
新 战术 。 不 过 ， 阿 仁 实际 上 应 该 对 认 四 使 用 权谋 术 数 ， 而 非 对 我 。 而 
且 ， 痊 四 已 经 变卖 了 包括 阿仁 住处 在 内 的 根 所 家 所 有 的 地 皮 和 房屋 。 
如 果 要 认 清 应 四 天 不 怕 地 不 怕 的 恶棍 本 质 ， 就 需 凭借 特殊 的 感受 
性 一 一 能 够 轻易 背弃 生活 在 洼地 的 这 位 异常 肥胖 而 绝望 的 中 年 女人 的 
可 怜 才智 。 

“大 洼 村 全 乱 套 了 ! 人 们 的 脾 性 都 变 坏 了 !” 阿仁 说 道 , “虽说 是 
过 年 ， 可 昨天 晚上 很 多 人 从 村 里 、' 乡 下， 涌 到 有 电视 机 的 人 家 ， 说 
是 都 没 办 法 准备 过 年 了 ! 好 可 怜 啊 !” 

“你 们 也 去 看 电视 了 吗 ?” 我 问 少年 们 。 

“是 的 ， 我 们 去 看 红 白 歌 合 战 了 ! 如 果 有 谁 家 关上 木板 套 窗 偷 偷 
看 ， 人 们 就 愤怒 地 摇晃 木板 窗 !1” 阿 仁 的 次 子 自豪 地 回答 道 ，“ 大 多 
数 孩子 转 来 转 去 ， 都 不 愿意 回 家 ， 直 到 家 家 户 户 都 把 电视 机 收 进 储藏 
室 为 上 1” 

我 返回 仓房 二 楼 的 人 巢穴 后 ， 阿 仁 及 其 家 人 冒 着 大 雪 极 缓慢 地 移 向 
上 房 ， 是 去 给 座 四 他 们 拜年 。 从 窗户 俯视 ， 只 见 阿仁 的 身体 仿佛 摇晃 
的 雪人 ， 那 中 间 的 圆 脑 袋 开始 秃顶 了 。 不 久 ， 我 又 从 仓房 的 窗户 看 见 
几 个 小 伙 子 们 抱 着 阿仁 ， 把 她 带 回 独 间 。 恶 棍 则 踢 散 积 雪 ， 在 搬运 者 
周围 跳跃 ， 尖 声 指挥 着 作业 。 阿 仁 孩 子 们 全 都 忍俊不禁 似 的 发 出 了 纯 
真 的 笑 声 。 

一 月 四 日 早上 ， 我 为 打 长 途 电话 第 一 次 下 去 山谷 。 尽 管 连 下 了 几 
天 雪 ， 但 通 往 村 公所 前 广场 的 窑 石 板 路 并 不 难 走 。 船 底 形 路 上 堆积 着 
薄 薄 的 一 层 新 雪 ， 其 下 是 被 踩 硬 了 的 积 雪 层 。 这 年 初 的 几 十 个 小 时 ， 
山谷 的 男人 们 聚 在 一 起 喝 得 烂醉 ， 球 队 的 小 伙 子 们 则 列队 踏 着 积 雪 ， 
路 上 跑 下 地 进行 了 高 强度 训练 。 从 超市 前 走 过 时 ， 我 看 到 令 人 担忧 的 
情景 ， 它 令 人 产生 莫名 的 不 和 谐 感 。 现 在 ， 超 市 被 仿佛 战 车 般 涂 着 黄 
色 与 青 灰 色 迷 彩 的 大 门 紧 闭 着 。 但 是 ， 几 个 从 “乡下 ”出 来 的 农妇 
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们 呆 立 在 檐 前 ， 好 像 商 量 过 似 的 ， 她 们 每 人 带 着 一 个 小 孩 。 她 们 有 骆 膊 
上 振 着 空 购物 篮 ， 所 以 是 为 买 些 东 西 才 在 这 里 等 超市 开门 吧 。 其 中 有 
些 孩子 已 累 得 蹲 在 雪 地 上 ， 看 来 大 门 前 的 农妇 们 已 不 届 不 挠 地 等 待 了 
许久 。 超 市 自 元 且 以 来 一 直 休 息 。 现 在 大 门 紧 闭 ， 旁 边 亦 不 见 营 业 员 
的 影子 ， 然 而 “乡下 ”女人 们 提 着 空 购物 篮 等 着 ， 这 是 为 什么 呢 ? 

我 满腹 狐疑 地 穿 过 那里 。 了 山谷 里 遭 到 超市 冲击 而 同时 歇业 的 店铺 
全 都 屋檐 低 垂 。 虽 然 室 内 昏暗 ， 可 主人 们 更 躲 在 最 暗 处 窥视 外 面 。 除 
此 之 外 ， 雪 中 的 石板 路 上 不 见 人 影 ， 我 无 法 叫 住 行 人 ， 询 问 那 些 奇妙 
的 “乡下 ”女人 的 存在 意义 。 不 过 ， 即 使 有 人 来 到 石板 路 上 ， 如 果 
我 近 前 措 训 ， 他 为 了 避 开 我 ， 或 许 会 站 在 那里 小 便 吧 。 车 是 邮局 职 
员 ， 他 会 在 我 等 候 长 途 电话 期 间 与 我 聊 聊 吗 ? 邮局 也 与 歇业 的 商家 一 
样 未 扫 梅 前 的 雪 ， 任 由 雪 高 高 地 堆积 着 。 

邮局 仅 开 着 一 扇 前 门 。 我 跨 过 门 前 的 雪 堆 ， 走 进 锚 暗 的 室内 。 窗 
口 见 不 到 职员 。 反 正 ， 他 们 肯定 躲 在 什么 地 方 ， 于 是 我 喊 他 们 来 帮 有 我 
办 手续 。 | 

“ 雷 把 电话 线 压 断 了 ， 不 通 市 外 !” 即 刻 传 来 老人 愤怒 的 声音 。 
令 我 感到 意外 的 是 ， 那 声音 就 来 自我 近 旁 的 一 个 角落 下 。 

“什么 时 候 恢 复 ?” 我 问 道 。 老 人 的 声音 刺激 了 一 部 分 陈旧 记忆 。 

“ 修 电话 的 小 伙 子 们 住 在 根 所 家 。 叫 他 们 ， 他 们 也 不 来 干 活 1” 
老人 说 道 ， 那 声音 听 起 来 愈 发 地 激愤 了 。 我 想起 来 了 ， 他 是 老 邮政 局 
长 。 我 小 时 候 ， 他 就 是 这 么 易 怒 而 无 能 。 但 是 我 最 终 未 弄 明白 ， 他 是 
以 怎样 的 姿势 躲 在 这 低 处 的 。 我 折 回 超市 方向 ， 发 觉 前 面 有 两 个 男人 
正面 对 面 站 着 ， 举 行 轮番 将 手臂 伸 向 对 方 头 部 的 仪式 。 不 过 ， 妇 途中 
风 卷 着 雪人 迎面 扑 来 ， 为 了 躲 雪 ， 我 低头 而 行 。 走 近 那 琴 个 男人 ， 我 却 
未 特别 注意 他 们 的 相互 运动 ， 因 为 我 慷 记 着 徒然 果 立 在 紧 闭 着 的 大 门 
前 的 “乡下 ”女人 。 临 近 超 市 时 ， 我 发 现 她 们 不 但 仍然 站 在 那里 ， 
短 时 内 竟 增 至 十 多 人 了 。 她 们 仍然 平静 地 等 待 着 ， 可 是 刚才 或 跑 来 跑 
去 、 或 蹲 在 雪 地 上 的 孩子 们 ， 现 在 却 抱 着 母亲 的 腰 ， 他 们 害怕 地 快要 
句 起 来 了 。 于 是 我 停 下 脚步 探查 异样 。 我 眼前 的 男人 却 激 烈 地 殴打 起 
来 。 他 们 和 我 之 间 离 得 太 近 ， 我 感到 恐怖 ， 完 全 不 知 如 何 是 好 ， 只 得 
呆 立 着 看 这 仿佛 约 好 了 似 的 井然 有 序 的 沉默 中 的 打斗 。 

男人 们 是 已 过 中 年 的 正派 山谷 人 。 他 们 都 穿 西装 ， 却 未 打 领 带 ， 
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这 即 是 山谷 最 大 众 化 的 盛装 。 两 人 都 酷 而 大 醉 。 他 们 呈 古 铜 色 的 脸 因 
热气 而 放 光 ， 粗 野 喷 出 的 气息 在 落雪 中 宛若 沸水 。 与 其 说 害怕 陷入 松 
软 的 雪 中 ， 倒 不 如 说 他 们 更 加 充满 了 坚强 的 意志 力 ， 下 肢 纹 丝 不 动 。 
他 们 交 圭 着 用 紧 握 的 拳头 一 次 次 痛击 对 方 的 耳 人 条 、 下 闫 ， 还 有 膀 颈 。 
这 像 是 训练 有 素 的 斗 厂 间 绝对 不 届 不 搁 的 、 轧 夸 的 、 沉 默 中 的 遥 咬 。 
不 入， 身材 略 矮 小 男人 脸 上 的 红晕 眼看 着 退去 ， 我 甚至 觉得 他 几乎 收 
缩 了 。 接 着 他 又 受到 一 击 ， 那 干 硬 的 白 脸 上 ， 哀 鸣 似 乎 要 像 汗水 般 从 
皮肤 渗 出 。 这 时 ， 他 慌忙 从 裤子 后 面 的 口袋 中 抽出 什么 东西 ， 而 后 紧 
抬 在 手中 击 打 了 对 方 的 嘴 。 随 着 一 声 钩 子 摄 开 牡 蚌 似 的 声响 ， 一 小 块 
衷 着 红 泡 沫 的 石子 向 我 飞 来 。 那 被 打 的 男人 ， 用 双手 播 住 依然 醉 成 古 
铜 色 的 下 半边 脸 ， 己 着 腰 从 我 身边 跑 过 。 打 人 者 亦 全 速 追赶 。 我 在 卫 
昱 听 到 被 打者 那 实 在 令 人 感到 肖 丧 的 衰弱 的 串 吟 声 ， 还 有 追赶 者 呼 味 
呼 味 的 呼吸 声 后 ， 回 头目 送 他 们 远 去 。 而 后 ， 我 足下 来 寻找 落 在 脚下 
雪 地 上 的 东西 。 雪 地 虽 被 踩 乱 却 不 胜 ， 白 色 的 表面 上 有 一 杏子 大 小 的 
红色 凹陷 ， 其 下 有 黄 褐 色 树 芽 般 的 东西 ， 那 小 块 物 的 根部 粘着 木耳 状 
的 纯正 玫瑰 色 物 体 。 我 伸 出 手指 捏 起 它 ， 突 然 一 阵 内 脏 被 拧 般 的 嫌 恶 
感 向 我 赣 来 ， 我 把 它 扔 了 。 是 一 颗 带 缺口 的 牙 和 牙 眼 部 分 。 我 就 那么 
蹲 着 ， 仿 佛 一 条 呕吐 的 狗 ， 完 全 孤立 无 援 地 虚弱 地 四 下 张望 着 。 超 市 
门 前 的 女人 们 ， 依 然 面 无 表情 地 注视 着 天 空 站 立 着 。 小 孩子 们 还 未 完 
全 从 恺 怖 心理 中 恢复 过 来 ， 他 们 将 手指 紧 紧 织 和 母亲 劣质 外 套 的 下 摆 
中 ， 好 像 这 下 我 是 新 威胁 似 的 ， 性 性 地 偷 看 这 里 。 并 且 ， 人 们 一 定 从 
, 脐 脏 的 玻璃 门 内 的 黑 暑 中， 窥视 着 这 一 幕 。 他 们 依然 躲 在 那里 ， 不 愿 
从 四 周 屋 中 出 来 。 我 狼 狐 逃离 ， 不 觉 陷 人 路 边 未 被 踩 实 的 松软 的 雪 
中 。 然 而 ， 我 仍 怀 着 性 梦 中 逃跑 般 无 助 的 焦躁 感 ， 一 路 跑 上 石板 路 。 

我 确实 非常 不 安 ， 所 以 自 躲 人 仓房 后 ， 我 第 一 次 感到 想 对 鹰 四 讲 
讲 我 刚刚 经 历 之 事 。 我 把 座 四 叫 到 上 房 外 面 。 土 屋内 ， 合 宿 的 小 伙 子 
们 正 充满 活力 地 工作 着 ， 所 以 我 不 便 进去 。 

“ 阿 密 ， 从 元 旦 开始 ， 山 谷 一 直 频 频 发 生 打 架 事 件 。” 认 四 回答 
道 。 他 虽然 全 神 贯 注 地 听 了 我 的 讲述 ， 但 对 我 根深 蒂 固 的 不 安 完全 无 
动 于 变 。 

“村 里 的 成 年 人 最 近 都 特别 焦躁 ， 而 且 是 新 年 休假 ， 除 了 喝 烧 酒 
外 无 所 事 事 。 要 是 往年 ， 最 粗野 的 年 轻 家 伙 早 早 地 就 打 起 架 给 他 们 
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看 ， 让 他 们 在 精神 上 得 以 发 港 。 今 年 那 帮 家 伙 跟 我 合 宿 ， 正 刻 苗 训 
练 。 没 办 法 ， 通晓 事 理 的 成 年 人 自己 打 起 架 。 往 常 他 们 对 年 轻 人 打 
架 ， 要 么 看 热 六 要 人 么 劝解 ， 使 他 们 自己 郁 积 的 暴力 性 情绪 发 泄 出 来 ， 
现在 ， 他 们 自己 却 一 个 劲 儿 地 打 。 可 是 ， 他 们 打 起 来 也 没 人 劝 吧 ? 和 
年 轻 人 打架 不 一 样 ， 局 外 人 很 难 毫 无 损伤 地 介入 成 年 人 之 间 的 复杂 纠 
纷 中 ， 所 以 他 们 的 打斗 会 孤独 地 、 无 休止 地 继续 下 去 。” 

“反正 我 从 没 见 过 这 山谷 人 之 间 打 得 牙 床 出 缺口 ， 牙 齿 踢 出 来 
的 ”我 重复 道 ， 内 心 难以 接受 雇 四 那 与 平时 同样 平静 的 分 析 。“ 阿 
记 ， 他 们 就 那么 默默 地 、 彼 此 轮番 用 拳头 使 劲 痛击 对 方 。 即 使 喝 醇 了 
也 不 正常 啊 !1” 

“我 曾 在 波 土 顿 参观 过 总 统 故 居 ， 《我 们 自身 的 耻辱 》 那 帮 人 都 
被 带 去 了 。 我 们 乘坐 的 小 面包 车 在 回 途 中 通过 贫民 街 时 ， 看 见 两 个 年 
轻 黑 人 在 打架。 其 中 一 人 举 起 砖头 威胁 着 ， 他 的 前 胸 和 上 肌肉 有 些 痿 
弱 。 对 方 则 保持 距离 ， 悠 然 自得 地 挑 蛇 着 。 就 在 我 们 汽车 从 他 们 身边 
通过 的 一 分 钟 左右 的 时 间 里 ， 那 贱 阁 大 意 的 男人 稍微 靠 前 一 点 ， 转 眼 
就 被 砖头 击 中 头 部 倒 了 下 去 。 被 打者 的 脑袋 真 的 裂 了 个 大 口子 ， 可 以 
看 见 脑 里 的 东西 。 可 是 左 邻 右 舍 的 那 伙 人 只 是 坐 在 自家 阳台 的 摇椅 或 
大 大 的 扶手 苹 椅 上 静 静 地 注视 着 。 山 谷 里 只 不 过 打 烂 牙 床 的 程度 ， 并 
没 杀 人 。 我 们 打 织 的 日 本 人 不 是 具有 辨别 力 就 是 缺乏 体力 。 可 是 在 心 
情 方 面 ， 也 许 应 该 承认 山谷 渐 淘 地 像 黑人 贫民 街 了 。” 

“也 许 吧 。 在 我 记忆 里 ， 山 谷 里 ， 而 有 旦 是 从 早上 开始 ， 从 没 那 么 
露骨 地 行使 过 暴力 行为 。 即 使 打 得 没 那 么 严重 ， 小 孩子 从 前 也 会 马上 
跑 去 派出 所 叫 警察 ， 可 是 今天 早上 所 有 人 都 躲 在 家 里 ， 他 们 只 是 旁 
观 ， 阿 认 。” 

“派出 所 没 人 。 开 始 下 雪 的 那天 深夜 ， 警 察 就 被 城 里 用 电报 叫 去 
了 。 目 从 下 雪 以 来 ， 公 共 汽 车 不 通 ， 被 雪 压 折 的 树枝 又 压 断 了 电话 
线 ， 所 以 这 山谷 人 谁 也 不 知道 警察 现在 正 享受 怎样 的 新 年 。” 

我 发 现 应 四 的 语气 中 ， 有 引发 刺激 性 疑问 的 端 保 ， 可 我 压抑 住 了 
想 要 勘探 的 诱惑 。 我 强烈 地 希望 将 自己 从 广 四 及 其 球 队 的 行动 中 隔绝 
开 。 被 其 一 点 一 点 透露 出 的 迷惑 而 深入 其 想法 ， 我 觉得 这 是 危险 的 ， 
我 亦 懒 得 理会 。 而 且 ， 我 已 放弃 了 评论 应 四 的 意志 。 

“超市 正 放 新 年 假 吧 ? 可 是 ， 关 闭 的 大 门 前 却 聚 着 “乡下 ”女人 
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们 ， 那 是 怎么 回 事 ? 过 年 的 一 个 星期 左右 ， 似 乎 可 以 不 必 光 顾 超市 就 
能 凑合 着 过 去 吧 ? 她 们 却 一 动不动 地 站 在 关闭 的 大 门 前 ， 真 是 奇怪 的 
景象 .” 我 转换 了 话题 ， 然 而 雇 四 却说 ; 

“ 啊 ， 已 经 到 了 吗 ?” 这 话 再 次 勾 起 我 的 疑惑 。“ 今 天 下 午 ， 超 市 
会 有 点 活动 。 阿 蜜 ， 你 不 去 看 看 吗 ?” 

“不 ， 我 不 想 去 。” 我 本 能 地 警觉 起 来 拒绝 了 。 

“仓房 的 隐士 也 不 问 问 是 什么 活动 ， 一 开口 就 说 不 想 去 看 !” 认 
四 非常 从 容 地 说 道 。 

“是 的 ， 对 于 山谷 发 生 的 事 ， 我 完全 没有 想 要 特别 看 看 的 念头 。” 

“对 于 山谷 的 一 切 ， 你 都 没有 想 要 观看 的 积极 意志 。 当 然 没 有 参 
加 的 意志 。 你 好 像 现在 并 没有 实际 存在 于 这 片 洼 地 吧 ?” 

“因为 下 雪 ， 我 现在 只 得 呆 在 这 里 ， 所 以 不 管 山谷 会 发 生 什 么 异 
样 情况 ， 我 希望 在 那 之 前 离开 这 里 ， 然 后 绝 不 再 想起 森林 里 这 片 
洼地 。” 

庆 四 浮现 出 嘲弄 我 似 的 暖 昧 微笑 ， 而 后 默默 地 摇晃 了 两 三 下 脑 
袋 ， 就 那么 退回 土屋 了 。 我 感到 ， 他 不 想 让 我 看 到 小 伙 子 们 正在 土屋 
进行 的 工作 ， 我 亦 不 希望 介入 ， 就 那么 返回 仓房 二 楼 了 。 

桃子 送 来 午饭 ， 她 建议 我 从 仓房 窗户 看 看 超市 屋顶 上 的 新 旗 。 她 
实在 孩子 气 ， 急 于 让 我 中 计 ， 甚 是 可 爱 ， 我 无 法 拒绝 她 。 超 市 那 土 仓 
顶 上 ， 标 扬 着 黄色 和 红色 两 种 欢快 的 三 角 旗 。 透 过 山谷 里 下 个 不 停 的 
雪 ， 看 上 去 像 受 损 的 旧 影 片 放映 出 的 场面 。 回 头 望 去 ， 只 见 桃子 正 满 
怀 期 待 地 注视 着 我 ， 我 当然 不 知道 这 两 种 旗 意 味 着 什么 。 

“ 那 旗子 为 什么 让 你 高 兴 呢 ?” 

“为 什么 ?” 桃 子 反 问 道 。 被 禁忌 与 想 说 的 欲望 撕 扯 着 ， 她 露出 
些许 残暴 的 眼神 ， 身 子 颤 栗 着 。“ 阿 蜜 ， 你 看 到 旗子 悲伤 吗 ?” 

“ 阿 桃 ， 我 回 东 京 后 ， 给 你 寄 几 种 愉快 的 旗子 。” 我 逗 着 弟弟 的 
这 位 最 年 少 的 亲 兵 ， 而 后 开始 吃 午 饭 。 

“要 是 四 点 钟 下 去 山谷 看 看 ， 也 许 你 会 明白 将 发 生 什 么 事 ， 像 你 
这 种 受到 社会 承认 的 人 也 会 明白 的 ! 是 四 点 开始 哟 。 你 想 知道 究竟 将 
发 生 什么 事 吧 ? 可 我 不 能 背叛 球 队 ， 阿 蜜 。” 

桃子 自豪 地 穿着 印第安 皮衣 。 与 初次 穿 时 相同 ， 在 这 雪 天 里 未 着 
内 衣 。 那 皮衣 不 仅 完 全 皱 了 ， 接 缝 亦 大 幅 绽 线 ， 甚 至 露出 了 浅 黑色 的 
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一 部 分 育 肤 。 她 看 似 清 稿 落 伍 的 女 疏 怖 分 于 ， 引 人 发 疾 。 

“ 阿 桃 ， 我 绝对 不 想 知道 将 发 生 什 么 事 ， 你 不 用 背叛 任何 人 。 

“受到 社会 承认 的 人 ， 真 是 无 聊 !” 桃 子 感到 委屈 似 的 满 含 了 愤 
荡 说 道 ， 而 后 撤回 到 她 那 终于 未 曾 背 叛 的 同志 们 那里 去 了 。 

下 午 四 点 ， 人 谷底 啊 起 为 数 甚 众 的 人 们 “了 啊 ! 啊 ! 啊 ! 啊 !” 的 呼 
叫 声 ， 它 盘旋 着 ， 痢 潮 仆 上 声音 的 曲 放 阶梯。 呼声 急促 而 湾 藏 着 快乐 
的 激 奋 ， 反 复辟 弄 着 意识 深 处 充血 的 黏膜 皱 衫 似 的 最 隐秘 部 分 。 昕 到 
这 呼声 ， 我 莫名 地 狠 狐 起 来 ， 感 到 上 自己 似乎 骏 露 了 裸露 包 似 淫 狼 的 丑 
人 态 ， 我 发 出 声 首 道 : “ 那 到 底 是 付 么 ? 是 什么 啊 ?” 有 什么 神秘 之 物 
立即 想 从 仓房 一 角 回 答 我 的 话 。 我 再 次 狼狗 起 来 ， 播 头 道 ， “不! 
不 ! ”呼声 人 印发 避 涨 起 来 ， 持 续 不 断 。 不 久 呼 声 平 静 下 来 。 更 为 低沉 
起 伏 着 的 、 如 无 数 蜜蜂 振 杷 般 生 机 过 勒 的 响声 持续 着 。 未 隐 于 其 中 的 
粗 姑 的 踢 哑 声 亦 时 时 啊 起 ， 对 抗 痢 孩子 们 尖 利 的 惊 叫 声 、 或 欢快 的 呼 
喊 声 。 在 呼声 播 奥 持续 期 间 ， 我 好 未 还 可 以 继续 翻译 工作 ， 但 当时 断 
时 续 的 意思 不 明 的 尖 叫 声 开 始 妨碍 我 时 ， 我 便 再 也 无 法 集中 精神 了 。 
我 终于 站 起 身 ， 冰 冷 的 玻璃 放射 出 的 冷气 吹 在 我 发 烧 的 面颊 和 双眼 
上 。 透 过 模糊 不 清 的 玻璃 ， 我 瞧 了 瞧 已 经 临近 黄 氏 的 山谷 。 现 在 ， 只 
不 过 极 细 敏 的 雪 依 然 悄 悄 地 下 个 不 停 。 山 谷 看 上 去 开始 弥漫 起 点 淡 的 
乳 色 筋 气 ， 周围 的 森林 黑 沉 沉 的 。 亚 雪 的 天 空 亦 仿佛 堵 住 山谷 的 黑 褐 
色 巨 掌 。 我 睁 大 发 痛 的 眼睛 ， 搜 寻 超 市 的 弃 子 。 只 见 那 旗子 宛如 沉 入 
浑 水 中 的 陶器 碎片 ， 腾 胱 地 现 出 柔和 的 色彩 ,仿佛 收 起 翅膀 的 鸟 儿 ， 
情 然 低 垂 着 浮现 在 雾 中 。 我 完全 无 法 推断 超市 发 生 了 什么 ， 只 是 两 位 
中 年 男子 默默 对 打 时 ， 女 人 们 亦 默 不 作 声 地 条 立 在 紧 闭 的 大 门 前 的 印 
象 ， 积 压 在 不 断 被 来 自 山 谷 的 呼声 威胁 着 的 我 的 心底 ， 并 不 见 消 去 。 
不 人 ， 我 釉 然 而 生 一 种 不 安 的 无 力 感 ， 焦 屿 地 返回 桌 前 。 我 虽然 成 功 
地 抑止 住 目 己 下 到 山谷 ， 但 无 法 抑止 自己 思考 : 出 谷 确实 发 生 了 什么 
异常 事态 ， 座 四 及 其 球 队 队员 们 与 此 有 关 亦 几乎 是 确实 的 。 我 无 法 重 
新 开始 翻译 ， 便 在 译文 稿 纸 上 一 丝 不 苟 地 涂 上 阴影 画 起 中 午 吃 的 炖 莱 
中 的 一 个 牛尾 关节 的 素描 。 尾 上 骨 呈 牡 蝶 色 ， 上 有 各 种 焉 下 扭 扭 的 隆起 
与 四 陷 。 那 虫 眼 似 的 小 润 、 关 证 两 端 粘 着 的 胶 质 圆 盖 似 的 东西 。 我 无 
法 猜测 当 牛 还 活 蹦 乱 跳 时 ， 它 们 为 牛尾 巴 的 力量 发 挥 了 怎样 功效 。 画 
了 许久 时 无 意义 的 素 朱 后， 我 放下 铅笔 ， 用 牙齿 噶 盖 状 物 上 的 胶 质 残 
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酒 ， 试 图 更 新 味道 的 记忆 。 只 有 炖 煮 时 使 用 的 固体 汤 料 和 冷 油脂 的 味 
道 。 无 力 感 无 尽 地 加 深 ， 我 精疲力竭 地 陷 人 深 深 忧 郁 的 情绪 中 ， 完 全 
无 法 解脱 。 五 点 钟 ， 窗 外 漆黑 一 片 了 ， 但 深沉 的 喊 声 ， 依 然 带 着 时 而 
高 涨 的 呼声 持续 着 。 而 且 ， 醉 汉 们 发 出 爆炸 性 的 叫 声 渐渐 频繁 泥人 。 
随 着 重重 的 金属 质 物体 不 断 碰撞 的 声响 ， 阿 仁 的 儿子 们 精神 拌 撒 地 用 
兴奋 得 发 额 的 快 嘴 一 边 说 着 一 边 返 回 独 间 的 住所 。 他 们 经 过 仓房 时 ， 
总 是 战 战 项 兢 地 放 低 声 音 ， 生 怕 影 响 我 工作 ， 现 在 却 全 然 不 理会 二 楼 
的 孤独 者 了 。 我 感觉 他 们 现在 与 成 年 人 一 样 ， 刚 刚 参 加 了 在 山谷 共同 
体 中 具有 正规 意义 的 行动 。 不 久 ， 座 四 与 合 住 的 小 伙 子 们 也 回 到 上 
房 ， 前 院 热 闹 了 一 阵子 。 夜 深 了 ， 几 伙 栈 而 大 醉 的 男人 同时 争吵 似 的 
叫喊 声 ， 亦 时 而 彼此 搅和 在 一 起 从 山谷 传 来 。 忽 然 又 传 来 粗野 的 大 笑 
声 ， 回 响 许 久 后 消失 了 。 

晚饭 是 妻子 自己 送 来 的 。 她 头 上 缠 着 块 印花 头巾 ， 头 巾 显 出 神经 
质 的 花哨 ， 是 我 在 桥头 人 群 中 的 女人 堆 里 看 到 的 那 种 类 型 。 我 想 妻子 
希望 模仿 年 轻 迟 钝 的 山谷 姑娘 们 粗 久 的 魅力 。 然 而 ， 头 巾 衬 出 的 漂亮 
的 宽 额 头 ， 反 倒 令 人 觉 出 忧郁 的 判断 力 。 而 且 ， 妻 子 还 未 开始 喝 今 晚 
的 威士忌 。 

“你 的 脑袋 显得 很 年 轻 罚 ， 是 因为 球 队 的 朝气 变 年 轻 了 吗 ?” 我 
说 出 粗俗 之 语 ， 好 像 自我 厌恶 得 几乎 要 死去 的 妨 夫 。 妻 子 沉默 不 语 ， 
从 容 地 回 望 羞 愤 得 满 脸 通红 的 我 。 而 后 ， 她 表现 出 几乎 令 人 感到 古怪 
的 朴实 宽容 ， 那 是 她 未 喝 醉 时 ， 但 显然 是 开始 喝 了 之 后 才 会 出 现 的 特 
征 。 她 直接 进入 我 最 为 关心 ， 却 不 知 如 何 开口 的 主题 。 

“ 阿 蜜 ， 这 布 是 超市 赠送 的 。 你 看 见 市 场 的 红旗 了 吗 ? 那 是 超市 
天 皇 向 平日 的 主 顾 们 发 出 免费 向 每 人 提供 一 件 店内 商品 的 信号 。 四 点 
开始 时 可 不 得 了 ! 你 在 仓房 也 昕 到 叫喊 声 了 吧 ? 先是 “乡下 ”女人 ， 
然后 是 山谷 女人 ， 连 孩子 和 男人 们 都 猛 冲 向 超市 人 口 ， 乱 作 了 一 团 。 
像 我 这 样 的 人 ， 为 抢 到 这 块头 巾 ， 奋 战 得 几乎 贫血 了 。 

“这 可 真是 彻底 服务 。 每 人 一 件 是 怎么 回 事 ? 总 不 会 是 每 人 可 随 
意 从 店 里 拿 走 一 件 商品 吧 ?" 

“ 阿 应 在 超市 前 ， 给 每 个 拿 着 战利品 出 来 的 人 拍 了 照 。 看 来 大 多 
数 女人 都 拿 了 服装 类 或 食品 类 。 可 天 黑 之 后 ， 有 些 男人 似乎 拿 出 了 更 
大 件 的 物品 ， 好 像 是 在 领 赠品 赛 中 拿 了 酒 瓶 出 来 的 男人 们 喝 醉 后 ， 又 
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混入 黑暗 中 干 的 。 免 费 提供 的 商品 最 初 不 在 贷 架 上 ， 是 堆放 在 别处 的 。 
了 可是， 特别 是 “乡下 ”女人 们 冲 得 太 厉 害 乒 ， 所 以 秩序 马上 乱 了 。 

我 因 这 压倒 性 的 发 动 本 号 感到 震惊 ， 无 意 对 这 力量 的 性 质 与 方 问 
说 三 道 四 ， 想 册 和 人 软 晓 的 局 外 人 最 缩 的 吾 笑 中 ， 却 可 恶 地 发 现 不 得 不 
忽然 被 现实 的 疑惑 拖 回来 。 单 纯 的 惊讶 之 潮 从 我 脑 中 退去 ， 被 复杂 的 
麻烦 修饰 过 的 危险 预感 涨潮 了。 

“不 过 ， 超 市 不 是 没 放 酒 吗 ?” 

“我 想 进 店 里 的 人 们 在 秩序 还 没 乱 时 ， 就 看 见 放 赠 品 的 台 上 放 着 
酒 瓶 ， 那 里 确实 放 着 很 多 威士忌 、 清 酒 、 燃 酒 。 

“ 那 是 阿 认 干 的 吗 ?” 在 说 出 弟 第 的 名 字 时 ， 我 感到 隐 微 的 呕吐 
感 。 同 时 ， 我 想 拒绝 这 个 令 人 不 快 的 现实 世界 的 一 切 ， 退 回 幼儿 
状态 。 

“是 的 ， 阿 蜜 。 阿 认 把 山谷 酒 铺 的 存 贷 买 下 ， 然 后 预先 让 人 运 去 
超市 。 不 过 ， 超 市 左 客 每 人 可 以 得 到 一 件 人 免费 了 商品 这 一 计划 ， 好 像 真 
是 超市 天 星 在 他 所 有 连锁 店 于 每 年 一 月 四 只 实施 的 。 同 店员 出 示 去 年 
下 半年 的 购物 收据 ， 就 给 一 件 不 值钱 的 服装 类 或 食品 类 。 阿 雇 添 加 上 
去 的 特殊 工作 只 是 把 酒 瓶 混 人 赠品 中 ; 使 开店 时 间 推 迟 ， 做 好 混乱 准 
备 ; 一 旦 顾客 开始 进 店 ， 就 马上 让 店员 偷懒 ， 给 客人 以 行动 自由 。 可 
是 ， 看 到 这 最 终 引 发 了 今天 的 混乱 ,我 确实 觉得 阿 认 具有 制造 有 组 织 
纷争 的 才华 。” 

“ 阿 认 什么 时 候 况 把 那 种 力量 渗透 到 超市 现场 了 7?” 其 实 混乱 不 过 
是 自然 发 生 的 ， 阿 应 只 是 过 后 在 吹 大 牛皮 吧 ?” 

“ 阿 密 ， 店 员 和 仓库 保安 人 员 都 在 新 年 假期 里 回 父 母 身 边 了 ， 超 
市 天 星 想 起 用 山谷 青年 们 补缺 。 为 了 弥补 死 掉 几 千 只 鸡 的 损失 ， 他 想 
无 偿 驱 使 过 去 的 养 鸡 小 组 。 阿 座 他 们 的 计划 原本 是 在 接 到 那 请 求 后 开 
始 的 。 总 之 ， 出 谷 女 人 一 直 受 超市 榨取 ， 现 在 多 少 能 拿 回 点 东西 ， 这 
不 坏 吧 ?” 

“不 过 ， 事 情 不 会 就 这 么 轻易 了 结 吧 ? 特别 是 如 果 醇 汉 们 竟 把 大 
件 商 品 也 搬 走 了 的 话 ， 这 不 是 山谷 和 “乡下 ”共同 参与 的 大 规模 盗 
窃 事件 吗 ?” 我 说 道 ， 同 时 确实 觉得 痛苦 的 忧郁 旋风 吹 入 了 我 的 
体内 。 

“本 来 阿 庆 就 没 想 这 么 了 结 。 超 市 经 理 今天 一 直 都 被 球 队 的 小 伙 
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于 软 茶 者 。 倒 是 从 明天 起 ， 阿 雇 真 正 的 活动 才 开 始 ， 而 且 球 队 队 员 们 
下 热切 地 期 盼 着 呢 。” 

“他 们 为 什么 那么 轻而易举 地 被 阿 雇 煽 动 起 来 呢 ?” 我 满怀 遗 恨 ， 
徒然 地 鸣 着 不 平 。 

“ 阿 密 ， 养 鸡 失败 后 ， 山 谷 年 轻 人 都 有 种 被 妃 逼 的 感觉 ”妻子 
慢 慢 释放 出 一 直 暗 自 抑 制 着 的 兴奋 说 道 , “他 们 虽然 不 表现 出 来 ， 但 
确实 怀 有 极 大 不 满 ， 而 且 无 论 怎 样 老实 能 干 的 青年 ， 前 途 都 一 片 漆 
爱 ! 那些 孩子 们 并 非 喜欢 才 踢 球 ， 是 因为 绝对 再 也 没有 其 它 事 可 做 ， 
想来 想 去 才 胡 乱 踢 起 球 来 。” 

麦子 眼中 的 虹膜 带 着 热情 闪烁 着 。 眼 睛 润 湿 着 ,仿佛 每 一 个 角落 
部 散发 出 欲望 。 每 当 这 种 时 候 ， 妻 子 脆弱 的 眼 里 会 布 满 血 丝 ， 然 而 充 
血 征 兆 并 未 出 现 。 我 领悟 到 自我 退 居 仓房 以 来 ,妻子 并 非 依靠 酒精 来 
控 脱 入 睡 前 那英 名 其 妙 而 根深 蒂 固 的 恐怖 。 结 果 ， 失 了 眠 与 抑郁 症 不 再 
纠缠 她 ， 她 已 步 人 明显 康复 的 上 坡 道 。 妻 子 与 订 四 年 轻 的 亲 兵 一 样 遵 
从 了 “ 别 冉 喝 卫 ， 人 生 不 能 借 酒 消 亚 ”这 一 教训 。 而 且 无 需 我 这 率 
大 的 帮助 ， 她 正 越过 困难 的 深渊 。 我 怀 着 败 者 的 心情 ， 人 怀念 起 在 等 候 
褒 四 的 机 场 喝 得 酷 醒 大 酬 ， 并 断然 声称 自己 不 想 接受 再 教育 的 妻子 。 

“如 采 你 有 干涉 阿 鹰 行动 的 意图 ， 那 么 你 接近 雇 四 时 ， 必 须 警惕 
不 要 乌 球 队 队 员 抓 住 了 。 ”妻子 敏锐 地 探寻 出 我 保守 的 亲和力 所 希望 
之 物 ， 她 立即 抵触 起 来 ， 生 硬 地 直 采 着 我 说 道 。 如 此 的 她 显得 年 轻 而 
健康 ， 几 乎 恢复 到 那 次 不 幸 生育 前 的 状态 。“ 我 们 从 超市 回来 的 路 
上 ， 友 现 住持 好 像 来 和 你 商量 今天 事件 的 善后 对 策 ， 可 他 被 拿 着 可 怕 
武大 的 年 轻 人 吓 住 了 ， 立 即 逃 了 回去 ， 你 对 你 的 臂力 还 有 自信 吗 ?” 

我 最 小 程度 地 压缩 自尊 心 ， 把 它 塞 人 不 显眼 之 处 。 妻 子 却 用 拉 出 
页 壳 内 的 贝 肉 似 的 办 法 ， 把 它 公 开 出 来 加 以 伤害 。 我 愤怒 了 。 

“我 党 得 我 和 这 山谷 发 生 的 一 切 无 关 ， 并 非 我 对 阿 应 反感 ， 也 并 
韭 出 于 与 此 相反 的 感情 ， 因 为 我 不 想 髓 对 阿 认 及 其 球 队 的 行动 予以 评 
论 。 无 论 这 里 将 发 生 什么 ， 我 打算 一 旦 交通 恢复 正常 ， 就 马上 离开 山 
合 ， 态 挥 所 有 一 切 。” 我 说 着 ， 表 次 确认 了 真是 如 此 考虑 着 的 自己 。 
明天 ， 我 打算 即使 那 奇妙 地 搅乱 我 情绪 、 充 满 了 可 怜 欲 望 的 呼声 再 次 
从 山谷 啊 起 ， 我 亦 将 继续 翻译 工作 ， 那 是 我 与 自杀 了 的 友人 间 的 心灵 
对 话 。 事 实 上 ， 我 在 摸索 翻译 词 时 ， 经 常 考虑 : “朋友 会 在 这 里 用 什 
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么 词语 ?” 那 一 瞬间 ， 我 体验 着 与 亡 友 共生 的 感 党 。 其 时 ， 把 脑袋 涂 
得 通红 、 上 帅 死 去 的 友人 ， 比 活着 的 任何 人 都 贴近 我 。 

“ 阿 蜜 ， 我 和 阿 认 一 起 留 下 来 。 我 之 所 以 被 阿 座 的 行动 吸引 ， 也 
许 因 为 有 生 以 来 我 从 没 经 历 过 违法 事 的 缘故 吧 。 就 连 对 自己 变 得 像 兽 
仔 似 的 设 儿 ， 一直 不 理 不 皮 这 事 ， 总 之 我 也 是 按 国 家 法 律 行事 的 。” 
妻子 说 道 。 

“你 说 得 对 ， 我 也 是 这 么 活 过 来 的 ， 事实 上 ， 我 根本 无 意 评 论 他 
人 的 所 作 所 为 ,也 没有 那 资 格 ， 我 只 是 时 而 阵 发 性 地 忘记 这 点 
时 了。” 

我 们 彼此 移 开 视线 ， 令 人 厌恶 地 陷 人 了 这 上 默 。 而 后 ， 妻 了 于 性 生生 
地 把 脸 次 近 我 膝 凑 说 道 : 

“ 阿 蜜 ， 那 果真 类 了 只 死 苍蝇 ， 为 什么 不 取 掉 ?” 语 气温 和 而 且 
寞 于 女人 味 ， 其 中 渗入 了 自 怖 者 过 分 的 温柔 。 我 也 以 无 限 柔 顺 的 心 
情 ， 用 被 墨水 弄 脏 了 的 指 尖 将 那 震 色 干 便 、 极 小 的 东西 从 膝 头 刊 下 。 
我 想 无 论 怎样 ， 我 们 现在 还 是 夫妻 ， 而 且 惟 有 这 人 么 继续 长 人 地 共同 生 
活 下 去 了 。 夺 要 离婚 ,两 人 都 怀 了 一 颗 陶 和 人 太 过 恶劣 状况 中 的 心 ， 且 
两 颗 心 在 晋 劣 状况 中 彼此 纠缠 在 一 起 了 。 

“ 阿 蜜 ， 叔 本 华 说 ， 即 使 打 死 苑 量 ， 苑 蝇 的 “物体 本 身 ” 不 会 死 
记 ， 只 是 饶 碎 了 苍蝇 的 现象 。 这 么 干 硬 之 后 ， 确 实 有 “物体 本 身 ” 
的 感觉 。 妻子 认真 地 注视 着 那 块 小 小 的 黑 东 西 ， 第 一 次 细 声 说 出 对 
我 不 含 刺激 意味 、 只 表示 缓和 紧张 气氛 的 语言 。 

深夜 里 ， 似 睡 非 睡 中 ， 我 的 耳 东 如 幻觉 般 听 到 年 轻 姑娘 的 大 叫 
声 。 我 听 不 出 那 是 由 于 恐怖 ， 抑 或 由 于 发 怒 。 我 把 它 顺利 溶 于 白天 的 
记忆 与 梦境 之 则 准备 继续 睡觉 。 但 是 叫 声 再 次 响起 ， 记 忆 与 梦境 退去 
了 。 宛 如 银 蒂 上 的 影像 ， 张 大 了 嘴巴 呼叫 着 的 桃子 的 形象 ， 清 晰 地 呈 
现 了 出 来 。 上 房 里 似乎 人 声 嘲 条 ， 一 派 和 森严 的 样子 。 我 耻 起 来 也 未 开 
灯 ， 跟 手 践 脚 地 走 近 微 光 中 的 和 窗户， 俯视 上 房 那 边 。 

雪 停 了 ， 门 灯 的 光亮 将 积 雪 照 得 分 外 明亮 。 身 穿 衬 衣 和 运动 裤 的 
讼 四 ， 与 一 位 穿着 单 层 短 和 服 的 小 伙 子 相对 而 立 在 前 院 ， 小 伙 子 的 胸 
部 与 脚下 裸露 着 。 足 球 队 员 们 并 排 站 在 房 前 ， 他 们 各 自 穿 着 相似 的 棉 
和 服 ， 全 都 抱 着 胎 有 筹 。 与 座 四 相对 的 小 伙 子 ， 惟 有 他 一 人 被 剥 下 棉 和 
服 , 令 人 明显 感到 他 现在 刚刚 被 逐 出 小 伙 子 们 的 小 团体 。 他 对 雇 四 没 
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完 没 了 地 进行 着 凄惨 的 抗辩 。 雇 四 则 将 长 长 的 双 臂 懒散 地 垂 在 两 边 ， 
身子 前 倾 地 站 立 着 ， 看 上 去 还 算 专心 听 年 轻 人 讲话 。 但 是 实际 上 ， 他 
根本 不 想 理解 那 弱者 的 申辩 。 他 简直 是 阵 发 性 地 跳 起 来 ， 猛 击 小 伙 子 
的 太阳 穴 。 最 残暴 之 物 贯 穿 其 肉体 的 核心 ， 看 似 放出 了 危险 的 紫色 闪 
光 。 小 伙 子 一 直 未 反抗 ， 被 比 他 然 得 多 、 双 肩 窗 得 多 的 雇 四 反复 痛 
击 ， 脆 弱 地 后 退 着 ， 脚 陷 人 雪 中 仰 面 摔 倒 在 地 。 然 而 ， 雇 四 仍 压 在 他 
身上 继续 猛 打 。 

我 在 眼前 目睹 了 残暴 的 亲人 ， 由 此 带 来 的 生理 性 厌恶 感 仿 佛 粗 棍 
似 的 增 大 ， 直 抵 我 的 胃 里 。 我 悲哀 地 用 舌头 感觉 着 角 液 的 滋味 ， 一 边 
看 拉 着 脑袋 退回 黑暗 中 钴 人 毛毯 里 。 记 四 不 停 地 痛打 一 直 未 反抗 、 年 
少 于 他 的 小 伙 子 的 脸 ， 他 已 超越 了 “志愿 暴徒 ”范围 。 那 痉挛 性 的 
残暴 与 那 固执 的 持续 都 表现 了 罪犯 素质 。 我 在 雇 四 身上 发 现 的 暴力 犯 
罪 者 的 光圈 在 可 恶 的 反刍 中 渐渐 扩大 ， 愈 发 办 炊 ， 仿 佛 不 祥 的 极光 般 
照 亮 了 整个 山谷 。 在 其 照 炮 下 ， 超 市 小 小 的 非常 事件 暴露 出 新 面目 。 
我 惟有 逃 入 排他 的 短 时 睡眠 中 ， 才 能 逃离 这 可 恶 的 暴力 之 光 吧 。 但 
是 ， 睡 卢 就 是 不 侵蚀 那 热 气 腾腾 、 浮 沫 漂 起 的 深 底 锅 似 的 大 脑 。 经 过 
一 阵 徒 劳 的 努力 ， 我 在 黑暗 深 处 睁 开 了 眼睛 ， 姚 望 那 显 出 乳白 色 的 窗 
户 。 窗 上 些许 的 光亮 时 而 强烈 时 而 完全 退去 ， 变 成 不 过 是 背 靠 黑暗 的 
坑 穴 盖子 似 的 物体 ， 而 且 明 暗 以 眼花 综 乱 之 势 循环 着 。 我 怀疑 在 粗暴 
的 雪 的 反射 中 度 过 几 天 ， 我 那 不 得 已 过 度 使 用 的 独眼 是 否 出 现 了 异 
常 。 失 明 的 不 安 成 为 紧张 舒缓 剂 ， 给 我 疲惫 发 热 的 大 脑 带 来 瞬时 空 
白 。 我 因 这 孤独 的 生理 性 不 安 ， 意 外 成 功 地 将 弟弟 的 暴力 带 来 的 毒素 
推 到 意识 之 外 。 我 紧 盯 着 窗户 的 明暗 ， 沉 浸 于 被 净化 了 的 不 安 中 。 不 
入， 极 鲜明 的 光线 穿 过 细 长 的 窗户 ， 我 才 明 白 那 并 非 由 眼睛 衰弱 而 引 
起 的 幻 视 ， 仅 仅 是 外 面 出 了 月 亮 轩 了 。 我 再 次 起 身 ， 胱 望月 光照 沪 下 
的 雪 中 和 森林。 森林 的 表层 有 被 雪 照 亮 部 分 ， 亦 有 因此 而 显得 极 暗 的 四 
陷 ， 阴 影 部 分 似 有 无 数 只 濡 湿 的 野兽 群集 。 月 亮 一 旦 为 急速 流动 的 云 
层 庶 栈 住 ， 兽 群 便 加 深 了 青铜 色 的 上 暗影， 最 终 退 至 黑暗 中 。 并 且 ， 一 
日 森林 顶部 的 雪 开 始 映 照 于 月 光 下 ， 那 带 有 濡 湿 光 泽 、 春 拉 着 脑袋 的 
野兽 们 便 慢 慢 地 成 群 走出 。 

在 月 光 下 ， 前 院 的 门 灯 亦 只 能 照 出 一 个 昏 黄 的 狭小 光圈 ， 因 而 最 
初 我 未 注意 灯光 下 的 物体 。 可 是 ， 我 忽然 发 觉 在 零乱 不 堪 的 雪 中 ， 被 
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打 路 下 的 小 伙 子 双 臂 抱 着 目 己 的 身子 蹲 着 ， 身 边 扔 着 捆 好 的 毛毯 和 机 
和 服 、 餐 具 类 。 合 住 将 小 伙 子 决定 性 地 驱逐 了 。 小 伙 子 把 头 埋 人 四 成 
索 形 的 双肩 中 ， 抑 如 受到 威胁 的 草鞋 虫 一 动 也 不 动 。 我 从 月 址 森林 得 
到 的 些许 兴 和 耕 感 转眼 消失 。 我 连 脑袋 一 起 销 人 毛毯 那 徽 暖 的 黑暗 中 ， 
将 哈 气 吹 在 胸部 和 膝 部 ， 冰 冷 的 身体 却 依然 不 住地 颤抖 ， 牙 齿 发 出 格 
格 声 啊 。 不 入， 我 听 到 有 脚步 声 绕 到 仓房 后 面 远 去 了 。 没 朝 通 往 出 谷 
的 石板 路 ， 而 是 去 了 爬 上 森林 的 路 。 虽 然 声音 很 轻 ， 但 嘎 叶 嘎 叶 的 雪 
声 ， 一 定 不 是 狗 为 捕 提 雪 中 的 野兔 而 和 疏 上 森林 的 脚步 声 。 

第 二 天 早上 ， 妻 子 送 来 早饭 时 我 还 未 起 床 。 她 亦 对 韦 骨 的 暴力 行 
为 满怀 厌 晋 ， 对 我 说 起 深夜 的 事 。 那 小 伙 子 违反 球 队 规章 ， 私 下 里 喝 
光 了 从 超市 偷 来 的 小 瓶 烧 酒 ， 把 桃子 时 到 上 房 尽 头 的 小 屋 试图 引诱 。 
桃子 温顺 地 接受 了 醉酒 小 伙 子 的 次 夜 邀 请 。 她 穿着 自己 从 超市 挑 来 的 
仿佛 《天 方 夜 谭 》 中 的 娼 妇 似 的 睡衣 。 小 伙 子 抛 却 犹 际 ， 即 刻 向 这 
位 城 里 来 的 富 于 挑逗 性 的 站 娘 调 情 。 当 桃子 激烈 反抗 、 不 住地 大 声 悲 
鸣 时 ， 小 伙 子 感到 太 意 外 了 ， 所 以 在 遭 到 雇 四 痛打 时 ， 他 亦 未 完全 从 
英名 的 惊 惕 中 清醒 过 来 。 受 到 刺激 的 桃子 软 斯 底 里 起 来 ， 把 脸 和 身子 
紧 贴 着 里 屋 墙壁 睡 着 ， 到 早上 亦 不 起 床 。 据 说 少女 扔 了 那 件 引 起 可 怕 
误会 的 睡衣 ， 穿 上 所 有 衣服 ， 全 副 武装 地 屏息 躺 着 。 被 驱逐 者 的 武器 
还 丢 在 前 院 ， 上 面 刻 有 “ 光 ” 字 商号 。 妻 子 来 仓房 时 ， 在 杂乱 的 雪 
地 上 见 到 了 那 件 武 器 。 / : 

“从 脚步 声 听 来 ， 我 认为 那 小 伙 子 绕 到 仓房 背后 ， 然 而 去 了 通 往 
森林 的 路 。 他 到 底 去 哪里 了 呢 ?” 

“他 打算 穿 过 森林 去 高 知 吧 ? 就 像 万 延 元 年 武装 暴动 时 因 背 叛 而 
遭 到 驱逐 的 年 轻 人 逃 进 森林 那样 。” 妻子 进行 着 如 梦 般 的 解释 。 我 不 
禁 感 党 到 ， 比 起 桃子 ， 她 倒是 更 同情 那 小 伙 子 。 

“和 森林 的 草木 繁茂 处 有 多 人 么 复杂 难 走 ， 你 不 知道 。 想 在 雪 天 的 深 
夜里 穿越 和 森林， 这 是 明显 的 自杀 行为 。 你 受 阿 雇 暴 动 谈 的 影响 太 深 
了 。 我 想 粉碎 妻子 的 传奇 性 构想 。 

“即使 被 阿 记 他 们 的 球 队 驱逐 出 去 ， 也 并 非 因 此 就 不 能 在 山谷 生 
活 ， 阿 雇 没 有 那样 的 强制 力 。 有 昨天 上 晚上， 那 可 怜 的 小 伙 子 扩大 解释 桃 
子 无 意识 的 媚态 。 阿 认 打 他 时 ， 或 许 会 遭 到 其 他 小 伙 子 们 叛离 ， 他 自 
己 反 而 被 弄 个 半死 呢 17” 

-141 . 


“ 阿 密 ， 你 还 记得 问 丧 着 脸 的 阿 星 在 机 场 对 你 说 的 话 吗 ? 你 现在 
不 理解 阿 雇 ， 也 不 很 了 解 他 吧 。” 妻子 非常 自信 地 反驳 道 , “和 你 一 
起 生活 过 的 那个 朴素 的 小 阿 鹰 ， 其 后 经 历 的 岁月 ， 是 你 无 法 理解 ， 也 
想象 不 到 的 。” 

“即使 那 小 伙 子 因为 被 阿 认领 导 的 集团 赶 出 而 感到 苦闷 ， 党 得 难 
以 留 在 山谷 ， 可 是 现在 离 万 延 元 年 有 一 百 多 年 了 ， 逃 跑 者 应 该 沿 着 公 
路 逃 往 海 边 吧 ? 为 什么 一 定 要 进 森 林 呢 ?” 

“ 那 小 伙 子 知道 ， 他 们 暗中 活动 ， 在 超市 引起 混乱 ， 那 已 是 一 种 
犯罪 。 如 果 过 桥 从 雪 中 公 路 走 去 邻 镇 ， 也 许 会 被 等 候 在 那里 的 警察 奸 
捕 ， 或 被 超市 天 皇 雇 的 暴徒 们 报复 。 至 少 那 小 伙 子 有 可 能 这 么 忧心 避 
促 地 考虑 吧 ? 其 实 ， 和 应 四 真实 的 内 心 世界 一 样 ， 你 也 许 也 不 太 了 解 
足球 队 青年 们 的 集体 心理 。” 

“虽说 我 出 生 在 山谷 ， 但 我 当然 不 认为 连接 我 和 山谷 的 纽带 现在 
依然 存在 ， 我 因此 能 够 充分 理解 山谷 的 小 伙 子 们 ， 事 实 倒是 相反 。” 
我 说 完 略 微 做 出 让 步 。“ 我 只 是 客观 地 说 出 了 常识 者 的 意见 。 如 果 在 
阿 记 的 煽动 下 ， 球 队 队 员 都 陷 人 集体 性 疯狂 中 ， 那 么 我 的 合乎 情 理 的 
观察 自然 是 错误 的 吧 。” 

“ 阿 蜜 ， 虽 说 是 别人 的 事 ， 你 也 不 能 把 它 简单 地 说 成 疯狂 。 你 朋 
友 自 杀 时 ， 你 也 没 这 么 草率 地 把 事情 简单 化 吧 ?” 妻 子 执 描 地 追问 ， 
没完 没 了 。 

“那么 ， 你 让 阿 鹰 派 搜查 队 去 森林 。” 我 投降 道 。 

我 避 开 上 房 的 土屋 ， 从 背面 去 世 田 和 洗脸 。 回 来 时 ， 正 碰 上 兴奋 
的 小 伙 子 们 跳 到 前 院 来 。 只 见 前 院 里 ， 一 身 穿 伐木 工 旧 防 雨 斗 篷 的 小 
个 子 男人 走 进 来 ， 正 受到 庆 四 的 迎接 。 那 男人 拉 着 一 架 即 制 雪 权 ， 那 
是 将 带 叶 的 竹子 砍 下 扎 成 的 。 雪 榴 上 放 着 一 个 年 轻 人 ， 仿 佛 闵 虫 般 被 
一 块 破 布 包 至 脖颈 ， 那 破 布 是 用 各 种 布 头 拼 制 而 成 的 。 从 土屋 冲 出 的 
小 伙 子 们 ， 好 像 要 袭击 他 似 的 ， 那 男人 将 上 半身 弯 向 斜 后 方 ， 想 转身 
逃跑 ， 却 被 座 四 叫 住 了 。 晨 光 被 踏 乱 的 雪 不 规则 地 反射 着 ， 哆 得 我 睐 
起 眼睛 。 然 而 ， 我 还 是 认 出 了 那 几乎 闭 上 眼睛 的 瘦削 塞 秦 的 侧 脸 ， 迅 
速 把 它 与 十 几 年 前 的 记忆 中 的 隐 者 阿 义 重生 在 一 起 。 好 像 印第安 人 抽 
出 头盖骨 做 成 的 “ 缩 头 ” 似 的 ， 隐 者 阿 义 的 脑袋 很 小 。 要 说 耳 采 ， 
只 有 大 拇指 的 第 一 关节 那么 小 ,周围 看 上 去 有 不 自然 的 空隙 。 小 脑袋 
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上 戴 着 一 顶 浅 浅 的 箱 形 帽子 ， 好 像 卓 时 的 邮递 员 。 帽 子 被 太阳 晒 褪 了 
颜色 。 罕 脸 夹 于 帽子 与 泛 黄 的 络 腮 胡 之 间 ， 上 面 长 满 了 斑点 和 灰色 绒 
毛 似 的 东西 ， 显 出 极度 紧张 的 神情 。 座 四 一 边 制止 背后 的 小 伙 子 们 ， 
一 边 好 像 劝 奈 胆 忧 的 山羊 般 ， 看 似 非 常 和 善 地 同 他 低 声 说 着 话 。 老 人 
依然 向 后 挺 着 身子 ， 就 那么 半 闭 着 眼睛 。 棕 色 干裂 的 嘴唇 ， 好 像 两 根 
要 夹 起 什么 的 手指 尖 似 的 ， 迅 速 一 张 一 合 地 回答 着 鹰 四 。 而 后 他 揪 晃 
着 脑 绕 ， 仿 佛 发 自 内 心 局 悔 拉 着 雪 权 从 森林 走 下 。 并 且 在 强烈 的 阳光 
下 ， 他 好 像 对 自己 的 一 切 感到 关 愧 。 认 四 命令 球 队 队 员 ， 让 他 们 把 破 
布 包 豆 着 的 小 伙 子 从 雪 权 上 抱 下 来 拾 进 屋 里 。 那 些 人 兴高采烈 好 像 一 
群 抬 着 祭礼 神 轿 的 人 们 。 随 后 ， 座 四 把 腹 膊 搭 在 隐 者 阿 义 瘦削 的 兰 背 
上 ， 阿 义 虽然 履 弱 地 反抗 ， 总 归还 是 被 带 进 了 土屋 。 我 独自 留 在 前 
院 ， 俯 看 那 被 委 弃 在 松软 的 雪上 的 竹 捆 ， 上 面 粘 附着 结 成 了 冰 的 雪 。 
被 草 绳 一 圈 圈 绑 住 的 新 竹 捆 ， 看 上 去 好 像 做 了 什么 违法 之 事 而 受到 处 
罚 的 竹子 。 

“ 阿 密 ， 菜 采 正 招呼 隐 者 阿 义 吃饭 呢 。” 我 转 过 头 去 ， 只 见 广 四 
堵 在 那里 。 他 晒 黑 的 脸 上 泛 出 生动 的 红润 ， 茶 褐色 的 眼珠 仿佛 喝 醉 了 
似 的 闪烁 着 粗暴 之 光 ， 这 使 我 产生 现在 是 否 背 对 着 盛夏 的 大 海 ， 跟 他 
站 着 闲谈 的 错觉 ?“ 晚 上 ， 隐 者 阿 义 照例 来 到 山谷 。 天 快 亮 时 ， 正 要 
返回 森林 ， 却 发 现 有 个 年 轻 男 子 一 个 劲 儿 地 往 森 林 深 处 走 。 于 是 他 跟 
在 后 面 ， 直 到 小 伙 子 摇 摇 晃 晃 地 走 不 动 了 ， 最 后 把 他 救 了 回来 。 阿 
蜜 ， 你 相信 吗 ? 那 小 伙 子 想 穿越 大 雪 中 的 森林 去 高 知 ， 他 把 自己 和 万 
延 元 年 暴动 时 的 青年 团伙 的 那 玫 人 同一 化 了 !” 

“ 隐 者 阿 义 把 小 伙 子 带 回来 前 ， 菜 采 子 就 是 那么 想 的 。” 我 说 完 
便 沉 默 了 。 

被 伙伴 们 驱逐 的 耻辱 感 与 绝望 迫使 小 伙 子 在 厚 厚 的 积 雪 中 艰难 地 
行进 在 漆黑 的 森林 里 。 也 许 他 在 心中 把 自己 描绘 成 头顶 发 器 的 万 延 元 
年 的 农民 之 子 了 。 单 纯 的 小 伙 子 被 渐 增 的 恐 懂 追 迫 着 ， 身 陷 夜 森林 的 
黑暗 之 中 。 他 在 雪 中 足 勋 前 行 时 ， 有 什么 办 法 确认 : 不 ， 万 延 元 年 距 
今 已 流逝 一 百年 了 ?如果 小 伙 子 昨 晚 冻 死 在 途中 ， 那 么 其 死 法 与 万 延 
元 年 被 驱逐 的 年 轻 人 绝对 一 样 吧 。 共 存 于 森林 高 处 的 所 有 “时 间 ” 
一 起 涌 人 并 占据 濒 死 的 小 伙 子 的 大 脑 。 

“既然 最 初 的 征兆 表现 在 那 小 伙 子 身上 ， 那 么 把 万 延 元 年 的 年 轻 

。 43 ， 


人 与 自己 同一 化 的 指向 ， 会 立即 传播 给 全 体 球 队 队员 吧 。 我 要 把 它 传 
给 所 有 山谷 人 。 我 要 把 一 百年 前 祖先 们 的 武装 上 其 动 唤 回 山谷 ， 要 比 念 
佛 舞 更 现实 地 再 现 它 。 阿 蜜 ， 这 并 非 不 可 能 1” 

“ 阿 座 ， 你 做 这 些 事 ， 到 底 有 什么 用 ?” 

“有 什么 用 ? 哈 ! 哈 ! 你 朋友 上 吊 自 杀 时 ,你 考虑 过 他 为 什么 死 
吗 ? 还 有 ， 你 考虑 过 你 为 什么 活着 吗 ? 也 许 山谷 里 即使 发 生 新 型 武装 
暴动 ， 也 没什么 用 。 可 是 ， 至 少 我 能 更 深刻 地 感觉 到 曾祖 父 弟 弟 的 精 
神 运 动 吧 ， 那 是 我 长 期 以 来 一 直 热 切 硕 望 着 的 。 

我 返回 仓房 时 ， 只 见 在 阳光 的 照射 下 ， 融 雪 透 过 厚 厚 的 雪 层 开始 
往 下 流 江 ， 雪 水 声 仿佛 窒 子 般 环绕 在 仓房 四 周 。 曾 祖父 用 从 森林 对 面 
的 文明 世界 市 来 的 枪 保护 了 自己 和 财产 。 我 幻想 自己 像 曾祖 父 那 样 ， 
用 这 水 声 把 自己 从 山谷 发 生 的 一 切中 制 裂 开 进行 目 我 防御 。 


. 144. 


十 、 想 象 力 的 又 动 


大 发 、 小 玖 ， 还 有 钢 饮 。 念 佛 舞 队伍 的 音乐 从 上 午 开 始 啊 个 不 
分 。 音 乐 缓 缓 流 滑 ， 却 执 掏 地 持续 痢 。 当 当当 ! 当当 当 ! 当当 当 1 
当 ! 当 ! 当当 当 ! 这 同样 的 旋律 持续 了 四 小 时 。 我 从 仓房 后 窗 目 送 隐 
者 阿 义 私 上 通 往 森林 的 石板 路 。 雪 机 上 装 的 不 是 破 布 ， 而 是 我 妻子 送 
给 他 的 新 毛 稳 。 仿 佛 耽 于 蓝 想 般 ， 他 和 在 着 脑袋 ， 却 暗 目 用力 路 着 地 
面 ， 稳 稳 地 爬 上 陡峭 的 雪 路 。 此 后 不 久 ， 念 佛 舞 音 乐 开 始 了 。 午 饭 
时 ,麦子 将 饭团 和 未 局 盖 的 双鱼 钠 涉 、 外 加 铅 头 起 子 端 到 仓房 二 楼 。 
我 询问 妻子 ， 声 音 由 于 对 这 无 休止 、 无 从 逃 腊 的 音乐 的 民 亚 而 沙 旺 ， 
仿佛 他 人 的 声音 般 听 起 来 非常 粗 骏 ， 这 点 连 我 自己 都 听 得 出 来 。 

“ 那 不 合 时 家 的 念佛 舞 音 乐 ， 是 你 们 首领 阿 鹰 想 出 来 的 吗 ? 他 打 
算 用 念佛 舞 音 乐 唤起 山谷 人 对 万 延 元 年 武装 暴动 的 联想 吗 ? 但 还 很 拙 
劣 ， 不 过 是 烦 扰 邻 里 的 心血 来 潮 之 计 。 和 卉 了 头 的 只 有 阿 雇 和 你 们 这 些 
属 下 。 山 谷 经 验 丰 昌 的 人 怀 有 坚实 的 平 稼 心 ， 他 们 不 会 因为 辟 和 铜 锣 
而 动摇 1” 

可是， 音乐 至 少 计 你 焦躁 不 安 了 ， 让 你 这 位 尽量 想 对 山谷 的 一 
切 保持 省 不 关心 的 人 …… ”妻子 冷静 地 反击 道 , “能 鱼 饶 头 是 从 超市 
抢 来 的 战利品 ， 超 市 从 今天 早上 开始 重新 正式 营业 了 。 如 果 你 一 点 也 
不 想 参 与 进来 ， 你 可 以 不 吃 镀 头 ， 我 给 你 找 点 别 的 什么 东西 来 。 

我 并 非 参 与 了 座 四 他 们 的 行动 ， 只 是 为 了 无 视 妻 子 的 挑 峡 ， 才 打 
开 铅 头 。 而 且 我 不 喜欢 吃 人 名 鱼 。 在 一 般 山 谷 居民 看 来 ， 超 市 昨天 的 抢 
动 是 一 次 偶发 事件 。 可 是 据 妻 子 讲 ， 认 四 他 们 今天 早上 宣传 说 ， 昨 天 
的 抢 动 仍 属 非 法 。 了 既然 山谷 人 已 经 参与 了 这 场 抢 动 ， 那 么 他 们 没有 理 
由 不 继续 抢 下 去 。 

“ 没 人 反对 座 四 他 们 的 炉 动 吗 ?” 听 到 今天 早上 他 们 说 出 的 内 情 ， 
设 有 后 悔 者 来 归还 昨天 的 近 夺 品 吗 ?” 

“在 超市 前 开 了 村 民 大 会 ， 没 有 那样 的 声音 。 当 时 有 任 超市 会 计 
的 女孩 子 们 坎 露 超市 过 去 赚 取 的 利润 率 ， 又 有 售货员 证 实 商 品 的 劣 
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质 。 在 那 种 情况 下 ， 没 有 人 会 特意 去 归还 物品 吧 ? 即便 有 与 众 不 同 者 
心里 那么 希望 ， 但 那 种 气氛 也 不 允许 他 单独 行动 。” 

“了 哄 小 孩子 的 把 戏 !1 ”我 导 尾 地 嚼 大 那 疹 是 本 潭 的 干巴 巴 的 钾 鱼 
说 道 ,，“ 马上 会 发 生 余 震 1” 

“ 阿 蜜 1 总 之 对 超市 的 怨 愤 情绪 现在 还 能 能 燃烧 着 。 有 好 几 个 女 
人 因 盗 究 嫌 疑 被 搜 过 身 ， 她 们 问 着 讲述 了 她 们 的 遭遇 。” 

“一 群 策 蛋 ! ”我 说 道 ， 觉 得 难以 咽 下 舌头 上 那 块 抢 来 的 能 鱼肉 。 

“ 阿 密 ， 你 还 是 去 山谷 看 看 那里 发 生 了 什么 就 好 了 。” 妻 子 漫 不 
经 心地 说 完 ， 走 下 了 楼 梯 。 我 立即 将 沾 满 唾液 的 能 鱼 肉 和 米粒 吐 在 手 
掌上 。 

念佛 舞 音 乐 无 休 无 止 ， 令 我 心烦 意 乱 、 精 疲 力 竭 。 我 的 耳 打 不 得 
\ 芝 党 意识 到 山谷 的 异 变 。 耳 鼓 次 处 有 武 疤 暴动 的 存在 。 念 佛 舞 音乐 
在 我 心中 引起 的 展 恶 邢 如 患 病 的 肝脏 遭受 着 无 法 治愈 的 污染。 好 奇 心 
的 毒素 是 污染 之 源 。 但 是 ， 在 找到 与 认 四 他 们 策划 的 异常 事件 没有 直 
接 关 系 的 日 常 化 理由 前 ， 我 禁止 自己 离开 仓房 。 在 那 之 前 ， 自 己 不 能 
下 到 山谷 去 ， 也 不 能 派 侦 察 兵 。 那 单调 的 音乐 只 表达 了 感情 的 贫乏 。 
也 许 只 是 为 了 向 我 炫 炊 行动 的 继续 ， 认 四 才 让 人 项 响 它 吧 。 如 果 我 现 
在 主动 对 山谷 发 生 之 事 采 取 任 何 行动 ， 那 只 能 是 我 对 认 四 拙劣 的 心理 
功 热 的 更 为 柚 劣 的 降服 。 我 恳 醒 着 。 不 入， 山谷 竟然 啊 起 了 汽车 喇叭 
声 。 也 许 认 四 驾驶 着 轮胎 上 缠 了 铁 链 的 雪铁龙 行驶 在 山谷 里 ， 幼 稚 地 
器 孩 子 们 进行 示威 运动 吧 。 或 者 如 朵 山谷 人 实际 上 都 普遍 地 皮 徒 化 
了 ,那么 作为 领袖 ， 认 四 正 坐 在 雪铁龙 上 检阅 暴徒 。 

我 发 觉 炉 子 的 效率 开始 降低 ， 是 油箱 的 煤油 快 用 完了 。 备 用 油 已 
用 完 。 现 在 惟有 让 谁 去 超市 于 ,或 自己 下 去 山 合 购 关 。 我 终于 从 元 满 
愧 恼 的 忍耐 蔡 役 中 解脱 出 来 。 从 上 午 开始 ， 我 已 被 念佛 舞 音 乐 折磨、 
嘲弄 了 四 个 多 小 时 了 。 

桃子 和 妻子 在 上 房 。 桃 于 区 斯 的 里 发 作 后 还 睡 着 ， 妻 子 在 照顾 
她 ， 我 无 法 拜托 她 们 。 受 冻伤 的 小 伙 子 被 送 去 医院 了 。 全 体 球 队 队 员 
与 认 四 、 星 男 一 起 ， 现 在 是 山谷 喧 闵 场面 的 主办 者 。 能 为 我 办 事 的 惟 
有 阿仁 的 儿子 们 了 。 我 站 在 独 间 紧 闭 着 的 门 前 喊叫 。 不 过 ， 我 不 认为 
他 们 即使 受到 音乐 诱惑 ， 仍 与 肥胖 悲观 的 母亲 一 起 闷 在 阴森 冰冷 的 屋 
里 。 我 只 希望 外 围 成 为 我 必须 下 到 山谷 的 条 件 。 没 有 回答 。 于 是 ， 我 
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满意 地 想 从 依然 紧 闭 的 房 门口 离 去 ， 这 时 ， 不曾 想 阿 仁 用 几乎 令 人 觉 
得 兴高采烈 的 洪亮 有 力 的 声音 招呼 我 。 我 打开 门 探头 往 里 瞧 ， 让 不 惯 
黑暗 的 尿 慨 的 乌 儿 似 的 眼睛 在 室内 慌张 扫 视 。 与 其 说 是 阿仁 ， 倒 不 如 
说 寻 砚 着 她 丈夫 的 身影 。 

“了 哎呀， 阿仁 ， 如 果 你 儿子 们 在 ， 我 想 打 发 他 们 去 趟 山谷， 炉子 
没 煤 油 了 。 ”我 用 辩 白 的 口吻 说 道 。 

“ 蜜 三 即 先 生 ， 我 儿子 们 早上 就 下 去 山谷 了 !” 抑 如 从 海 雾 中 出 
现 的 巨 舰 ， 阿 仁 那 硕大 的 身体 慢 慢 显现 出 来 ， 意 外 地 和 萄 可 亲 。 仿 佛 
从 或 喜 的 圆 脸 上 突起 的 两 块 发 热 闪 炊 的 磁铁 ， 眼 有 睛 直 对 我 放出 磁力 。 
正如 其 声音 所 显示 出 的 征兆 ， 阿 人 三 在 那 张 将 马鞍 倒置 的 无 腿 靠 椅 上 正 
独 目 兴 盏 。“ 认 四 先生 手下 的 年 轻 人 来 叫 ， 我 家 金 木 也 下 去 山谷 了 1” 

“ 阿 认 的 伙伴 来 叫 了 ? 金 木 先生 是 个 老实 人 ， 不 应 该 把 他 也 牵连 
进去 !” 我 愤慨 地 说 道 ， 对 阿仁 丈夫 表示 了 几 分 带 有 保留 的 同情 。 我 
的 保留 确实 妥当 。 阿 仁 不 希望 我 对 其 丈夫 表示 同情 。 

“ 蜜 三 即 先 生 ， 年 轻 人 到 村 里 所 有 人 家 都 叫 了 1! 特别 是 那些 还 没 
从 超市 拿 回 东西 的 人 家 ， 他们 肯定 叫 ， 全 体 出 动 了 !” 阿 仁 说 道 ， 那 
陷入 肉 里 的 小 眼睛 印发 吏 起 来 。 聚 着 厚 脂 肪 层 的 紧 绢 的 皮肤 上 缓慢 地 
沪 起 涟 洲 ， 她 想 尽 量 微笑 。 阿 仁 从 平日 痛 咨 的 气 嘴 习惯 中 解脱 出 来 ， 
回复 到 昔日 那 充满 强烈 好 奇 心 的 闲聊 能 手 。“ 我 们 家 ， 孩 子 们 早早 下 
去 山谷 了 ， 可 我 丈夫 还 没 去 ， 所 以 有 两 个 年 轻 人 来 门口 吃喝 : “去 超 
市 了 吗 ?” 听 中 途 回 来 休息 的 儿子 们 说 ， 如 果 发 现 有 不 去 超市 拿 东 西 
的 人 冢 时， 无 论 有 钱 还 是 有 势 人 家 ， 年 轻 人 都 两 人 一 组 去 吃喝 : “去 
超市 了 吗 ?” 听 说 村 长 儿媳 和 邮政 局 长 的 老婆 ， 都 去 超市 拿 东 西 了 。 
校长 女儿 器 器 啼 啼 地 把 一 大 箱根 本 不 需要 的 肥皂 搬 了 回去 。” 阿仁 说 
完 ， 好 像 含 着 一 口水 似 的 ， 突 然 闭 起 嘴巴 不 说 了 了， 鼻孔 则 发 出 呼 味 呼 
嘲 声 。 接 着 ， 她 那 贺 月 似 的 脸 上 现 出 条 朱 红云 ， 于 是 我 察觉 出 她 是 笑 
了 。“ 蜜 三 妓 先 生 ， 这 下 平等 了 。 村 里 所 有 人 都 平等 地 蒙受 了 耻辱 。 
实在 了 不 起 1” 

“阿仁 ， 没 人 同情 超市 天 皇 吗 ?” 我 从 这 病态 肥胖 的 中 年 女人 设 
下 的 “耻辱 ”这 一 语言 圈套 中 ， 感 到 了 一 种 不 明确 的 危险 。 为 了 暂 
有 旦 回避 这 个 话题 ， 我 问 起 与 她 那 带 火药 味 的 闲话 气氛 不 其 相干 之 事 。 

“同情 那个 朝鲜 人 的 人 ?” 阿 仁 立即 愤然 反 驶 道 。 直 至 昨天 前 ， 
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阿仁 与 数落 超市 给 山谷 带 来 悲惨 的 大 多 数 山 谷 人 一 样 ， 引 口 不 言 那 充 
满 权 威 的 超市 主人 是 朝鲜 人 。 但 是 ， 现 在 她 直接 强调 “朝鲜 人 ”这 
一 词 礼 。 控 和 夺 超市 对 于 所 有 山谷 人 来 说 ， 仿 佛 与 超市 天 皇 间 的 势力 关 
系 一 下 北 转 过 来 ， 现 在 阿仁 之 不 犹 玩 地 宣传 着 那 位 在 经 济 上 征服 了 山 
合 的 男人 是 朝鲜 人 。“ 自 从 这 片 注 地 来 了 朝鲜 人 ， 山 谷 人 就 一 直 受 干 
扰 ! 成 争 一 结束 ， 朝 鲜 人 就 从 山谷 夺取 土地 和 金钱 ， 成 了 有 钱 人 1! 我 
们 拿 回 来 一 点 ， 有 什么 好 同情 的 ?” 

“阿仁 ， 萌 鲜 人 原本 不 是 自愿 来 山谷 的 。 他 们 是 从 他 们 国家 被 强 
行 带 来 的 奴隶 劳工 。 而 且 据 我 所 知 ， 山 谷 人 从 未 受过 他 们 主动 的 驭 
扰 。 即 便 在 战 后 朝鲜 人 村 落 的 土地 问题 上 ， 山 谷 的 个 人 也 未 因此 而 直 
接 蒙 受 损 害 吧 ” 为 什么 和 焉 曲 自 己 的 记忆 呢 ?” 

“ 老 二 S 是 被 朝鲜 人 杀 的 !” 阿 仁 惊 讶 地 说 道 ， 同 时 立即 恢复 了 
对 我 的 戒心 。 

“阿仁 ， 那 也 是 对 之 前 S 哥 的 伙伴 杀 朝 鲜 人 的 报复 。 你 不 是 很 清 
楚 这 事 吗 ?” 

“所 有 人 都 在 说 ， 自 从 朝鲜 人 进 了 洼地 ， 就 没什么 好 事 ! 什么 朝 
鲜 人 ， 把 他 们 斩 尽 杀 绝 才 好 !” 阿 仁 蛮 不 讲理 地 竭力 争辩 道 。 现 在 ， 
她 的 目光 充满 了 怨恨 ， 黯 淡 无 神 。 

“阿仁 ， 朝 鲜 人 从 来 没有 单方 面 伤害 过 这 片 洼 地 的 人 们 。 战 后 的 
纠纷 双方 都 有 责任 。 你 很 清楚 这 些 ， 可 为 什么 还 强 词 夺 理 ?” 我 责备 
站 。 然 而 ， 阿 仁 仿 佛 鲫 下 沉重 的 货物 般 ， 猛 然 垂 下 看 似 可 叹 的 大 脑袋 
不 理会 我 的 话 了 。 从 我 眼睛 的 位 置 望 去 ， 只 能 看 见 她 那 海 象 脖颈 般 的 
肚子 随 着 复发 的 螨 息 起 伏 着 。 我 怀 着 无 从 排 遗 的 焦躁 怨 愤 叹息 道 : 
“阿仁 ， 羡 出 这 么 愚蠢 的 事 ， 最 后 遭 到 悲惨 报应 的 还 是 山谷 人 。 超 市 
天 皇 不 会 因为 他 的 一 家 连锁 店 被 抢 而 受 打击 吧 。 可 是 ， 大 部 分 山谷 人 
却 会 因为 战利品 ， 今 后 将 一 直 品 尝 可 怜 的 负 次 感 。 这 连 明 辨 事理 的 大 
和 人们 也 被 从 外 面 回来 的 阿 座 之 流 炉 动 起 来 ， 这 到 底 是 怎么 了 ?” 

“ 山 合 人 全 都 平等 地 蒙受 耻辱 ， 这 挺 好 的 !1” 阿 仁 就 那么 奖 固 地 
低 看 状 ， 事 不 关 己 似 的 重复 着 ， 令 我 明白 其 话语 中 “耻辱 ”一 词 的 
独特 含义 。 

我 的 眼睛 运 应 过 来 ， 可 以 看 清 各 个 昏暗 角落 了 。 我 发 现 阿仁 坐 在 
无 腿 座 森 圭 ， 在 手 够 得 着 处 ， 堆 着 一 图 各 种 各 样 的 廉价 缸 头 。 它 们 谦 
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茶 减 实地 等 候 在 那里 ， 仿 佛 她 与 最 终 无 法 治愈 的 饥饿 作战 时 的 足以 信 
赖 的 救兵 们 。 这 些 正 是 阿仁 的 “ 耻 辱 ”。 露 骨 地 排列 着 、 呈 现 出 真 面 
目的 小 “耻辱 ” 群 令 旁人 看 来 亦 觉 刺眼 。 我 无 言 地 注视 着 的 钠 头 队 
列 。 这 时 ， 阿 仁 表 现 出 故意 暴露 自己 缺点 的 诚实 态度 ， 从 高 高 的 双 膝 
间 取 出 一 盒 钢 头 ， 那 开 了 一 半 的 盖子 好 像 半 贺 形 的 耳 打 似 的 突起 着 。 
好 中 噜 咕噜 地 上 吃 起 里 面 什么 稀奇 古怪 之 物 给 我 看 。 我 想起 动物 和 蛋 白 会 
对 其 肝脏 产生 不 良 影响 ， 但 我 无 法 说 出 口 ， 只 说 了 和 铝 : “阿仁 我 给 你 
打点 水 来 吧 ?” 

“我 不 会 胡乱 乃 到 口 淘 的 程度 1” 阿 仁 反 驶 道 。 但 是 接着 满怀 坦 
诚 地 说 道 ;“ 蜜 三 妓 先 生 ， 多 亏 了 应 四 先生 的 暴动 ， 我 第 一 次 有 了 吃 
也 吃 不 完 的 食物 ! 虽然 是 些 不 值钱 的 缸 头 ， 可 真是 多 得 吃 不 完 ! 把 这 
些 全 吃 完 了 ， 我 就 再 也 不 吃 什么 了 ， 变 回 原本 瘦削 的 自己 ， 然 后 衰弱 
而 死 ! ”这 是 我 小 时 候 和 她 两 人 文 桂 着 根 所 家 时 才 听 到 过 的 语气 ， 

“阿仁 ， 不 会 那样 的 。 我 以 返回 山谷 以 来 ， 第 一 次 与 阿仁 和 解 
的 心情 安奈 道 。 

“不 ,我 这 种 可 怜 人 的 直觉 是 很 准 的 ! 我 在 红 十 字 医 院 也 被 告 
知 ， 我 想 吃 很 多 东西 ， 那 不 是 我 身体 的 要 求 ， 而 是 心理 需求 ! 只 要 心 
里 不 想 吃 了 ， 我 就 会 从 那天 开始 瘦 下 去 ， 恢复 过 去 的 身体 ， 然 后 就 是 
等 死 1” 

我 忽然 感到 一 种 幼 童 般 无 谓 的 悲伤 。 妈 妈 和 死 后 ， 我 只 依靠 阿仁 的 
帮助 ， 才 克服 了 诸多 困难 ， 度 过 了 山谷 中 的 少年 时 代 。 我 默默 地 摇 着 
头 ， 踏 着 积 雪 来 到 外 面 。“ 日 本 第 一 肥 婆 ” 举 在 也 许 会 致命 毒害 其 肝 
几 的 大 量 食品 中 间 ， 体 味 着 幸福 与 “耻辱 ”。 我 拉 上 门 ， 把 她 关 在 昏 
暗 的 安宁 之 中 。 

石板 路 上 被 踩 实 了 的 雪 软 化 成 浅 黑色 ， 路 面 滑 溜 汶 的。 我 小 心 愤 
加 地 往 下 走 。 关 于 超市 的 掠夺 事件 ， 无 论 对 错 ， 我 都 不 打算 干预 ,我 
只 是 下 定 决 心 不 要 卷 人 认 四 他 们 的 行动 中 。 如 果 超 市 完全 隐 于 无 政府 
状态 ， 那 么 依靠 正常 手续 是 不 可 能 在 那里 买 到 煤油 了 。 我 的 全 部 计划 
驶 是 ， 如 条 剩 有 免 遭 掠夺 的 桶 装 煤油 ， 我 就 给 阿 雇 或 其 伙伴 相应 数量 
的 纸币 ， 而 后 把 它 提 回来 。 我 无 意 参 与 阿仁 所 谓 的 所 有 山谷 人 平等 的 
“ 耻 导 ”"。 而 且 ， 这 场 小 规模 暴动 的 煽动 者 们 ， 只 是 对 我 男 眼 相 看 ， 
设 有 过 来 进行 强制 性 咯 喝 : “去 超市 了 吗 ?” 所 以 ,我 原本 就 是 个 局 
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外 人 人， 他们 未 要 求 我 与 他 们 分 享 “耻辱 ”。 

我 下 到 村 公所 前 广场 时 ， 阿 仁 的 长 子 不 知 从 何 处 冒 了 出 来 ， 好像 
跟随 主人 散步 的 家 大 似 的 ， 开 始 行 走 在 我 前 面 。 他 机 敏 地 打量 我 的 表 
情 ， 立 即 领情 到 不 适 于 措 训 ， 便 仪 仅 把 内 心 的 亢奋 表现 在 蹦 嘴 跳 跳 的 
走路 姿势 上 。 石 板 路 两 劳 一 直 紧 闭 着 的 住家 房 门 现在 都 淫 开 了 ， 每 户 
门 前 都 有 人 踊 着 沼 彼 此 大 声 招呼 着 ,种 达 地 聊 着 天 。 山 舍 居 民 们 全 都 
兴高采烈 。 从 “乡下 ”下 来 的 人 们 ， 亦 数 家 聚 在 一 起 ， 他 们 或 随处 
站 在 石板 路 上 加 入 到 怕 天 行列 中 ， 或 绥 慢 行走 着 。 他 们 全 都 抱 着 来 日 
超市 的 掠夺 品 ， 但 看 上 去 还 没有 返回 “乡下 ”的 意思 ， 仍 悠然 地 留 
在 山谷 里 。 当 “乡下 ”母亲 为 解 大 便 的 孩子 请 求 借 用 厕所 时 ， 山 谷 
主妇 非常 开放 地 接受 其 请 求 。 即 使 在 祭 日 里 , 我 亦 未 曾 见 过 山谷 和 
“乡下 ”如 此 自由 宽大 的 联欢 景 稍 。 在 我 的 孩 担 时代， 山谷 即 已 北 失 
了 爆炸 性 的 祭礼 印象 。 孩 子 们 或 在 石板 路 上 踩 磨 着 雪 滑 冰 ， 或 模仿 依 
然 持续 着 的 念佛 舞 音乐 。 阿 仁 儿 子 转瞬 加 入 各 处 孩子 们 的 洲 戏 中 玩 
页 ， 而 后 又 立即 跑 回 我 喘 边 。 站 着 聊天 的 成 年 人 们 痢 对 我 和 谐 地 币 
关 ， 杂 切 地 赛 上 罚 。 他 们 如 此 对 我 省 除 了 隅 国 ， 这 亦 是 我 返回 山 合 以 来 
第 一 次 遇见 之 事 。 我 不 能 迅速 运 应 他 们 突然 友好 的 态度 。 我 瞬 昧 地 点 
头 示 意 着 快 步 走 过 。 然 而 ， 山 谷 成 年 人 们 既然 完全 解放 了 自己 ， 看 上 
去 便 好 像 酷 醒 大 醇 了 似 的 ， 一 直 和 大 落 大 方 ， 旱 不 介意 。 我 内 心 诬 处 的 
惊讶 渐渐 深 深 地 扎根 枝叶 繁 成 、 和 郁郁 苞 苞 起 来 。 一 个 高 个 于 男人 挥 
动 着 翻 开 的 账本 正身 聚 在 周转 的 人 们 解说 看 。 那 男人 在 战 时 教师 不 足 
时 期 作为 代课 教师 教授 过 日 本 史 ， 战 后 担任 过 农 协 文书 。 球 队 的 小 伙 
子 上 默默 地 陪伴 在 其 身 旁 ， 所 以 我 想 他 也 许 被 新 暴动 领袖 集团 任命 为 专 
门 委 员 ， 正 揭露 超市 的 经 党 状况 吧 。 他 发 现 了 我 ， 便 满 脸 记 起 假 导 盘 
与 真得 意 交 错 而 成 的 扭曲 的 微笑， 中 断 了 对 小 听众 的 讲演 大 声 招 
呼 我 。 

“ 蜜 三 邹 和 匈 生 啊 ， 我 们 揭露 了 市 场 的 双重 账本 ! 如 采 把 它 交 给 税 
务 署 ， 天 星 也 马上 要 退位 了 ， 太 可 翡 卫 

听众 们 对 突然 的 中 断 非 但 未 表示 不 满 ， 还 学 着 他 的 样子 回头 看 
我 ， 将 嘲笑 超市 偷税 漏税 行为 的 欢快 的 抗议 姿势 做 给 我 看 。 他 们 中 辐 
特别 夹杂 着 许多 老人 。 我 再 次 意识 到 这 一 点 ， 便 发 觉 从 山谷 的 石板 路 
上 走 来 时 ， 我 所 看 到 的 人 群 中 的 老人 比例 大 得 失衡 。 直 至 昨日 ， 这 些 
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老 人 们 还 静 静 地 躲 在 脑 胜 的 玻璃 门 内 的 黑暗 中 打发 着 时 光 。 可 是 今 
天 ， 他 们 也 日 我 解放 了 ， 再 次 成 为 山谷 共同 社会 的 正式 成 员 。 

阿仁 的 儿子 突然 尖 叫 起 来 ， 唤 起 了 我 的 注意 。 他 为 自己 的 大 发 现 
尖 声 大 叫 : 

“ 那 人 !” 那 人 就 是 市 场 经 理 ! 我 看 见 一 个 身 穿 皮 前 克 的 男人 近 
者 不 稳 的 步伐 播 播 名 晃 地 从 我 们 身边 跑 过 。 微 胖 的 身材 ， 昌 然 短 脖颈 
上 的 脑袋 完全 秃顶 了 ， 却 还 未 到 四 十 岁 的 样子 。 在 孩子 们 的 吐 讽 辱骂 
中 ， 他 仿佛 陆地 上 的 海狗 ， 用 胜 膊 划 着 空气 拼命 地 跪 去。 现在， 超市 
经 理 的 软禁 被 解除 。 可 是 ， 桥 一 定 处 于 球 队 的 严密 监视 下 ， 所 以 经 理 
只 是 被 放养 在 山谷 ， 实 际 上 仍 被 监禁 着 。 但 是 ， 他 虽然 遭 到 嘲讽 情 
马 ， 却 仍 像 送 报 人 似 的 在 石板 路 上 匆匆 跑 过 ， 那 情景 既 滑 稽 又 令 人 感 
到 不 可 思 以 。 他 正 谋求 普 后 对 策 吗 ? 在 这 没有 一 个 朋友 的 孤独 的 山 
合 ? 有 个 接 子 发 明了 向 他 投掷 雪 球 的 游戏 ， 于 是 在 所 有 孩子 们 中 间 流 
行 起 来 。 男 人 正 跑 着 ， 雪 球 队 击 中 了 脚 蹊 ， 他 一 下 子 便 摔 倒 了 。 他 接 
扎 厦 爬 起 来 ， 也 顾 不 得 撞 去 竟然 粘 到 头 上 的 雪 ， 向 那些 顽皮 透顶 、 发 
耳闻 似 的 孩子 们 发 出 被 追 晕 家 冀 的 叫 般 的 仙 吓 声 。 可 是 ， 孩 子 们 只 
是 越发 欢快 地 喝彩 ， 不 住地 掷 雪 球 。 我 的 一 只 眼睛 被 素 不 相识 的 孩子 
们 打 髓 了 。 那 天 的 活生生 的 、 现 实 的 恕 怖 滋味 在 我 干燥 的 口腔 内 复 
苏 ， 于 是 对 于 “为 什么 石 块 会 扔 到 我 身上 ?” 这 一 多 年 的 疑问 ， 我 得 
到 一 个 局 示 。 那 发 怒 的 可 怜 男 人 ,一边 用 用 膊 肘 抵 挡 雪 球 攻击 ， 一 边 
不 住地 发 出 微弱 却 热 擅 的 叫喊 声 。 阿 仁 儿 子 迅 速 加 入 雪 球 攻击 ， 而 后 
又 跑 回 我 身边 ， 那 表情 仿佛 汽水 似 的 ， 噶 涌 着 亢奋 的 泡沫 。 

“他 在 喊 什么 ?” 我 问 阿仁 儿子 。 

“他 说 雪 化 了 后 ， 超 市 天 皇 会 马上 指挥 暴力 团 进攻 我 们 ! 我 们 会 
武 闻 你 卫 的 ! ”少年 自豪 地 说 完 ， 瞧 了 有 瞧 刚 才 一 直 吃 着 的 小 甜 饼 干 的 
纸 盒 底 ， 网 那么 扔 掉 后 ， 又 从 鼓 鼓 讲 赛 的 半 长 外 套 口袋 里 掏 出 一 个 新 
包 逆 纸 盒 ， 塞 一 把 到 嘴 里 大 口吃 起 来 。 

“你 党 得 能 打 属 暴力 团 吗 ?” 那 伙 人 可 是 暴力 专家 。 

“ 阿 认 会 教 我 们 作战 方法 ! 他 和 右翼 分 子 战斗 过 ， 所 以 知道 真正 
的 作战 方法 ! 蜜 三 郎 先 生 战 斗 过 吗 ?” 

阿仁 儿子 急 不 可 竺 和 下 口中 之 物 ， 而 后 从 无 法 捉摸 的 灵敏 之 势 反 
击 我 。 
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“为 什么 让 经 理 目 由 行走 7 

“这 个 ……” 少年 一 阵 挤 塞 之 后 ， 对 我 暖 昧 的 提问 其 实 做 了 触及 
核心 的 回答 。“ 那 家 伙 净 说 上 废话， 所 以 山谷 人 开始 是 弄 他 和 超市 天 
皇 ! 蜜 三 郎 先生 ， 那 家 伙 也 是 个 朝鲜 人 1 

对 于 战 后 出 生 的 少年 们 无 缘故 地 敌视 朝鲜 人 ， 我 不 由 得 感到 一 阵 
反感 。 可 是 ， 如 果 替 超市 经 理 辩护 ， 那 么 这 少年 可 能 立即 纠 合 小 骏 秆 
迫使 我 也 抱 头 鼠 寥 。 

于 是 ， 我 只 说 道 :“ 别 再 跟着 我 ， 和 你 自己 的 伙伴 玩 吧 。 

“ 阿 认命 令 我 给 你 带路 !” 少 年 说 道 ， 脸 上 现 出 挺 一 本 正经 的 困 
惑 。 但 是 ， 我 断然 拒绝 了 他 的 向 导 ， 所 以 少年 又 大 嚼 一 把 小 甜 人 饼干 以 
抚慰 自己 的 不 满 ， 同 时 停 下 脚步 。 自 阿仁 为 异常 食欲 纠缠 以 来 ， 现 在 
她 儿子 亦 第 一 次 找到 了 如 此 多 的 食物 ， 这 超出 其 缩小 了 的 胃 游 移 不 定 
地 要 求 着 的 数量 。 出 于 对 奇妙 的 胃 的 莫名 不 安 的 义务 感 ， 瘦 出 的 少年 
不 停 地 吃 着 ， 最 终 将 呕吐 皮 。 

超市 一 带 的 雪 被 踩 得 融化 了 ,石板 路 处 于 和 格 严 的 混浊 之 中 。 这 大 
沉 滞 期 的 前 兆 。 所 有 雪 融 化 之 后 ， 整 个 山谷 将 泥 洗 一 片 。 好 几 个 独立 
小 群体 聚集 在 超市 前 。 那 是 将 电视 搬 到 室外 来 看 的 人 们 ， 观 看 拆 开 包 
装 取 出 电器 进行 处 理工 作 的 人 们 。 

好 几 台 电视 机 播送 着 两 家 不 同 电 视 台 的 电波 。 蹲 在 电视 机 前 的 孩 
子 们 全 神 贯 注 。 甚 至 有 孩子 为 同时 看 到 两 台 节 目 ， 略 炎 厦 身子 鼎 据 了 
可 以 看 到 两 台电 视 机 的 人 位置。 但是， 站 在 他 们 身后 的 成 年 人 吵吵 唆 
只 ， 显 出 并 未 特别 凝神 于 电视 的 样子 。 远 方 都 市 日 常生 活 者 的 信息 ， 
同时 到 达 正 处 于 奇妙 戒严 令 下 的 山谷 ， 发 挥 出 一 种 功效 。 电 视 画 面 映 
出 少女 不 清晰 的 特写 镜头 ， 那 假 笑 着 的 大 下 巴 向 前 伸 出 的 形象 ， 再 次 
更 新 着 山谷 发 生 并 持续 着 的 异样 印象 。 

被 拆 开 包装 取出 的 电器 摆 放 在 濡 湿 的 地 面 上 ， 两 个 手持 首 了 于 和 构 
头 的 中 年 男子 正 埋 头 研 究 着 。 他 们 是 山谷 的 铁匠 和 白 铁皮 匠 。 他 们 也 
是 被 青年 小 组 特别 起 用 的 专门 委员 吧 。 观 看 他 们 工作 的 主要 是 女人 
们 。 当 然 ， 他 们 肯定 今天 第 一 次 遇 到 这 种 工作 。 虽 然 他 们 是 山谷 最 练 
达 的 技师 ， 工 作 却 迟 迟 不 见 进展 ， 看 上 去 有 些 危 险 。 他 们 做 的 是 一 种 
简单 的 破坏 工作 一 一 从 器 具 上 除去 厂家 的 商标 和 产品 编号 。 每 当 从 电 
暧 炉 底座 刮 下 商标 的 浅 子 在 炉 身 鲜 红 的 漆 面 上 尖 利 地 划 出 深 深 的 刻 痕 
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时 ， 蹲 在 技师 周围 的 女人 们 中 间 便 刮 起 一 阵 叹 息 的 放风。 技师 困惑 
了 ， 诚 性 诚 念 起 来 。 他 对 化 作 自 己 身 体 一 部 分 的 技术 本 身 充 满 信心 ， 
却 志 玛 不安 地 干 着 与 本 职 无 关 的 插 微 工作 。 不 久 ， 超 市 天 星 的 秩序 将 
沿 着 融雪 的 公路 从 地 方 城市 重新 逆流 至 这 片 洼地 。 为 此 ， 要 预先 从 这 
些 器 具 上 除去 超市 掠夺 品 的 证 据 ， 所 以 技师 从 事 着 孩子 气 的 破坏 
工作 。 

我 离开 人 群 ， 向 超市 入口 处 走 去 时 ， 发 觉 球 队 的 小 伙 子 们 ， 监 视 
着 我 的 行动 。 他 们 虽然 稀 稀 落落 地 夹 在 电视 机 前 和 破坏 工作 周围 的 人 
群 中 ,但 与 小 群体 愉悦 的 气氛 完全 相反 ， 好 像 发 漂 的 蛙 虫 般 爸 鬼 架 
染 ， 板 着 面孔 睁 大 眼睛 注视 着 。 我 硬是 不 理会 他 们 令 人 心境 恶劣 的 视 
线 ， 伸 手 推 口 处 的 大 门 。 但 是 ， 门 纹 丝 不 动 ， 透 过 门 上 的 玻璃 ， 看 
见 里 面 一 片 狼 医 。 虽 然 感 到 了 胆 层 ， 但 我 仍 将 把 手 推 来 推 去 。 

“今天 的 抢 动 结束 了 1 明天 还 有 明天 抢 动 的 份 儿 !1” 

我 随 着 阿仁 儿子 的 声音 回 过 头 ， 发 现 少年 仍 大 口吃 厦 小 和 研 饼 干 ， 
与 其 伙伴 们 一 起 跟 在 我 背后 冷笑 我 。 他 怕 我 接 他 的 脑袋 ， 便 与 伙伴 们 
一 起 后 退 一 步 。 

“我 不 是 来 抢 动 的 ， 我 是 来 天 炼 油 的 。 

“今天 的 抢 动 结束 了 ! 明天 还 有 明天 抢 动 的 份 儿 !” 伙 伴 们 也 模 
仿 阿 仁 儿 子 那 抑扬顿挫 的 调子 嘲笑 我 。 孩 子 们 迅速 适应 了 “ 替 动 ” 
中 的 新 生活 环境 ， 一 个 个 好 像 天 生 的 暴徒 似 的 。 

我 想 寻 求 球 队 队 员 的 帮助 ， 他 们 依然 面 无 表情 地 监视 看 我 。 越 过 
孩子 们 和 危险 的 头顶 ， 我 招 吁 让: 

“我 想见 阿 座 ， 审 我 去 阿 鹰 那 里 

足球 队 的 小 伙 子 为 难 地 乍 着 前 后 突出 的 锛 儿 头 ， 那 丑陋 贫 气 的 四 
方 脸 愈 发 僵硬 起 来 ， 只 是 一 味 地 沉默 着 。 我 焦躁 得 歇斯底里 起 来 。 

“ 阿 认命 令 我 给 你 带路 !” 阿 仁 的 儿子 恢复 了 自信 ， 劝 解 似 的 说 
完 ， 也 不 等 我 反应 过 来 就 先 拐 到 通 往 土 仓 背 后 的 分 路 去 了 。 我 在 高 高 
堆 起 的 积 埋 中 艰难 地 追赶 。 埋 伏 春 的 冰 柱 重重 击 在 我 的 频 眼 边 上 ， 而 
后 毅 落 在 地 。 

被 改建 为 超市 的 酒 仓 后 面 ， 有 个 从 前 晒 大 酿造 桶 的 正方 形 工作 院 
了 于。 那里 建 有 一 个 棚 屋 ， 是 超市 办 公 室 ， 即 现在 骏 徒 们 的 指挥 部 。 门 
口 有 个 小 伙 子 站 在 那里 放 哨 。 阿 仁 的 儿子 陪 我 走 到 这 里 便 蹲 在 院子 一 
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角 的 干净 雪 地 上 摆 出 等 我 的 姿势 。 我 在 小 伙 子 的 监视 下 默默 地 打开 门 
走 进 室内 ， 里 面 充满 了 热气 和 年 轻 身体 特有 的 兽 类 似 的 气味 。 

“哎呀 ， 阿 蜜 ， 我 以 为 你 不 会 来 呢 ， 因 为 安保 时 ， 你 也 是 连 看 都 
不 来 看 一 下 游行 示威 。” 鹰 四 愉快 地 说 道 。 他 正在 理发 ， 一 块 白布 将 
其 严 严实 实地 里 到 了 嗓子 眼 。 

“和 安保 时 相 比 较 ， 太 夸张 了 吧 ?” 我 泌 冷 水 道 。 

座 四 斜 坐 在 简易 火炉 旁 的 小 木 椅 上 ， 身 体 保持 着 奇特 的 平衡 姿 
势 。 尚 显 孩子 气 的 山谷 理发 师 ， 正 对 着 鹰 四 的 脑袋 认真 地 用 着 剪刀 。 
看 样子 理发 师 是 为 了 向 暴动 领袖 奉献 狂热 的 敬爱 之 意 来 这 里 进行 义务 
劳动 的 。 座 四 旁边 有 一 位 年 轻 姑娘 ， 一 眼 即 可 看 出 她 情绪 起 伏 不 定 。 
那 脖 子 圆 圆 的 ， 好 像 圆 简 一 般 。 她 正 过 分 亲昵 地 靠 上 略 肥 的 身体 ， 将 
前 下 的 头发 接 在 一 份 打开 的 报纸 上 。 与 他 们 距离 稍 远 的 房间 里 侧 ， 星 
男 正 和 三 个 球 队 队员 从 事 油印 工 作 。 他 们 是 将 袭击 超市 正当 化 的 理论 
和 情报 印 出 来 散发 吧 。 座 四 不 理会 我 话 中 的 锋 臣 ， 但 其 伙伴 们 都 歌 下 
手 来 观察 座 四 的 反应 。 或 许 庵 四 在 其 一 九 六 〇 年 六 月 的 体验 谈 与 这 场 
小 “暴动 ”之 间 设 置 了 一 座 牵 强 的 桥 粱 ， 把 它 说 给 了 没有 经 验 的 年 
轻 暴 动 者 听 ， 以 期 达到 教育 目的 吧 。 

“在 《我 们 自身 的 耻辱 》 中 悔过 了 的 学 生 运动 家 又 采取 截然 相反 
的 态度 了 吗 ?” 由 于 火炉 的 热气 ， 以 及 在 理发 师 的 剪刀 下 变 得 像 年 轻 
单纯 的 农民 似 的 弟弟 ， 我 终于 抑制 住 质问 的 欲望 。 

“我 不 是 下 来 参观 你 足球 队 的 活跃 情况 的 ， 我 是 来 买 取暖 炉 的 煤 
油 的 。 还 有 抢 剩 的 桶 装 煤油 吗 ?” 

“还 有 煤油 吗 ?” 应 四 问 同伴 。 

“ 阿 应 ， 我 去 仓库 看 看 。” 性 男 立即 应 声 道 ， 将 一 直 滚 动 着 的 着 
写 版 的 印刷 用 油墨 滚 简 递 给 旁边 的 小 伙 子 。 他 走出 房间 时 ， 还 不 忘记 
把 刚 印 出 的 传单 给 我 和 座 四 每 人 一 张 。 在 协助 广 四 指挥 方面 ， 他 无 疑 
是 位 极 有 才干 的 “暴动 ”成 员 。 


为 什么 超市 天 和 皇 只 能 不 气 知 声 ? 
将 给 连锁 店 形成 恶 汐 宣传 ! 
对 税务 署 有 负 疫 行为 ! 
无 法 在 山谷 做 生意 了 | 
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像 超市 天 皇 这 样 的 恶棍 有 可 能 采取 自杀 行为 吗 ? 


“ 阿 敬 ， 先 把 这 种 基本 思路 普及 到 基层 ， 还 有 更 复杂 有 力 的 棋 
于 。 比 如 ， 这 小 个 子 性 感 女 孩 ， 过 去 专门 负责 与 超市 天 皇 进 行 联络 ， 
可 现在 是 我 们 的 合作 者 了 。 而 且 ， 她 想 早点 被 解雇 了 去 地 方 城市 ， 在 
攻击 天 旦 方面 极为 勇猛 果断 。” 座 四 有 备 而 来 地 说 道 ， 显 然 想 阻止 我 
对 传单 上 的 文章 提出 批评 。 

悦耳 动听 的 话语 令 寻 娘 坚 子 眼 发 痒 ， 她 心脏 形 的 脸庞 染 成 桃红 
色 ， 差 点 哇哇 地 大 峰 起 来 。 她 是 那 种 无 论 怎样 的 乡村 都 有 一 个 的 ， 肯 
定 从 十 二 三 岁 起 就 将 周边 村 落 小 伙 子 们 所 有 欲望 的 放射 能 集 于 一 身 的 
姑娘 。 

“ 听 说 你 们 昨天 不 让 住持 去 我 那里 说 话 ?” 我 从 那 关 娘 身上 移 开 
钢 线 说 道 。 那 姑娘 不 仅 对 阿 记 ， 亦 对 非特 定 多 数 人 表现 着 十 足 的 媚 
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“ 阿 蜜 ， 不 是 我 干 的 。 不 过 球 队 的 那 帮 人 ， 总 之 昨天 是 神经 质地 
监视 了 山谷 的 知识 分 子 和 有 势力 者 的 举动 ， 这 很 正常 吧 ?” 因 为 他 们 
确实 拥有 不 可 忽视 的 影响 力 。 当 酷 醒 大 醇 的 壮 工 打 着 前 阵 再 次 开 进 超 
市 时 ， 如 果 村 里 有 势力 者 对 跟 在 后 面 的 普通 山谷 人 说 : “这 种 勾当 ， 
别 再 干 了 了 1” 那么 抢 动 也 许 只 以 最 初 意外 事故 似 的 形式 流产 了 。 可 
是 ， 今 天 已 有 超过 半数 的 人 染指 此 事 。 如 果 村 特权 阶层 优雅 地 和 孤立 
着 ， 那 么 他 们 反倒 会 招来 大 家 的 反感 吧 。 所 以 战术 改变 了 ， 再 也 没 人 
监视 他 们 了 。 倒 是 我 们 的 伙伴 走 进 他 们 中 间或 陈述 意见 ， 或 听取 建 
议 。 阿 蜜 ， 养 鸡 小 组 的 核心 人 物 一 一 那个 穿着 单薄 的 英雄 ， 尤其 是 他 
正 想 法 由 村 里 把 超市 买 下 来 。 他 想 赶 走 天 皇 ， 依 靠山 谷 人 的 集体 经 营 
把 超市 办 下 去 。 这 是 个 极 富 魅 力 的 计划 吧 ， 他 有 独特 的 构想 ， 所 以 我 
只 是 专门 负责 暴力 活动 。 

小 伙 子 们 以 公认 的 帮凶 身份 笑 起 来 。 看 来 他 们 从 雇 四 的 语调 和 态 
度 中 感到 了 极 大 的 魅力 。 

“不 过 第 二 次 抢 动 后 ， 超 市 存货 的 分 配 工作 就 在 我 们 管理 下 进行 
了 ， 所 以 我 的 工作 也 很 辛 苗 。 比 如 ，“ 乡 下 ”一 个 小 村 子 的 战利品 ， 
和 其 他 村 子 相 比 相差 上 攻 殊 ， 这 是 必须 杜绝 的 。 有 秩序 的 抢 动 ， 哈 蛤 ! 
在 明天 的 分 配 重新 开始 前 ， 超 市 和 仓库 将 由 我 们 球 队 严密 把 守 吧 。 今 
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天 晚上 ， 这 帮 有 年 轻 人 就 住 在 这 里 。 阿 蜜 ， 怎 么 样 ? 这 种 井然 有 序 的 
抢劫 。 

“阿仁 把 这 叫做 阿 认 的 暴动 ， 但 要 把 山谷 人 对 暴动 的 热切 关心 尽 
量 长 久 地 维系 下 去 ， 就 不 能 把 暴动 的 物质 能 量 源 迅 速 挥 霍 掉 ， 管 理 的 
确 是 必要 的 。” 听 着 雇 四 热情 洋溢 的 饶舌 之 言 ， 我 坦率 地 表达 了 我 的 
真实 感受 ， 可 他 台 不 畏缩 ， 反 而 饶 有 兴趣 地 用 挑逗 的 目光 盯 着 我 
说 道 : 

“ “我 的 暴动 ' 这 话 真 邻 人 高 兴 ， 当 然 不 过 是 过 高 评价 罢了 。 阿 
蜜 ， 让 出 谷 到 “乡下 ， 的 那么 多 人 人 ， 从 大 人 到 小 孩 全 都 狂热 起 来 的 
不 单单 是 物质 欲望 和 缺乏 感 。 你 今天 一 直上 听 到 念佛 舞 的 锣鼓 声 吧 ? 其 
实 那 才 是 最 让 大 家 振奋 的 ， 那 是 暴动 的 情感 能 量 源 ! 阿 蜜 ， 抢 动 超 市 
之 类 的 ， 其 实 根本 算 不 上 什么 暴动 ， 不 过 是 睹 哈喇 黑 了 。 而 且 ， 参 加 
者 都 明白 这 点 。 通 过 参加 这 项 活动 ， 他 们 超越 百年 ， 感 到 了 体验 万 延 
元 年 暴动 的 兴奋 ， 这 是 想象 力 的 暴动 。 对 于 像 你 这 样 无 意 发 挥 这 种 想 
象 力 的 人 来 说 , 今天 山谷 发 生 的 事 根 本 算 不 上 暴动 吧 ?” 

“是 的 。” 

“就 是 嘛 。” 认 四 说 完 ， 忽 然 又 恢复 了 阴沉 忧郁 的 表情 ， 紧 闭 嘴 
层 沉 默 了 。 他 现在 似乎 开始 感到 连 在 自己 统治 下 的 办 公 室 里 理发 都 是 
无 聊 的 ， 扫 兴 地 怒 目 而 视 着 斜 放 在 正面 椅子 上 的 小 方 镜 。 

“ 阿 蜜 ， 找 到 了 一 桶 煤油 。 听 说 阿仁 的 儿子 会 和 他 朋友 一 起 给 你 
搬 上 仓房 。” 星 男 招 呼 我 。 他 一 直 在 我 背后 等 着 我 和 认 四 的 对 话 告 一 
段落 。 

“ 阿 星 ， 谢 谢 。” 我 回 过 头 去 说 道 ,“ 阿 星 ， 我 不 是 山谷 人 ， 从 前 
也 没 受 过 超市 的 襄 诈 ， 所 以 费用 我 付 。 如 果 没 人 收 钱 ， 就 把 它 放 到 油 
桶 架 上 。” 

星 男 显得 很 为 难 ， 正 当 他 想 暂 且 收 下 我 递 去 的 纸币 时 ， 两 个 小 伙 
子 非常 敏捷 地 冲 出 来 ， 同 时 伸 出 因 眷 写 版 的 油墨 而 和 弄 得 黑 乎 乎 的 拳头 
野蛮 地 将 星 男 的 双肩 推 向 一 边 。 星 男 摔 倒 在 地 ， 后 脑 勺 重 重地 撞 在 板 
壁 上 。 我 对 自己 那 捏 着 纸币 依然 伸 出 的 纤细 和 白 哲 之 手 的 无 力 感到 凑 
愧 。 星 男 哆 只 着 站 起 来 ， 紧 咬 着 的 牙 妖 中 发 出 星 哄 声 ， 仿 佛 蛇 似 的 串 
吟 着 朝 雇 四 望 去 ， 以 确认 雇 四 对 其 反击 的 许可 。 可 是 ， 守 护 神 竟然 连 
他 摔 倒 发 出 的 巨大 声响 都 未 发 觉 似 的 ， 就 那么 皱 着 眉头 注视 着 镜 中 的 
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自己 ， 纹 丝 不 动 。 这 时 ， 旁 边 的 关 娘 自作 聪明 似 的 替 应 四 尖 声 提 
醒 道 : 

“ 阿 星 ， 你 违反 规定 了 。” 于 是 ， 星 男 意外 地 就 那么 停 下 动作 ， 
泪水 夺 眶 而 出 。 

我 胸口 堵 得 慌 ， 就 那么 走出 办 公 室 。 念 佛 舞 音乐 依然 回响 着 ， 刺 
激 着 我 剧烈 跳动 的 心脏 ， 我 只 得 揪 起 耳 打 行走 。 年 轻 住持 在 超市 前 等 
我 ， 我 只 得 将 双手 从 耳 打 上 放下 。 | 

“我 去 了 仓房 ， 金 木 儿子 说 你 来 了 这 里 ， 所 以 ……” 住持 大 声 说 
道 。 我 立即 明白 他 正 兴 奋 不 已 ， 那 是 与 将 我 置 于 呼吸 困难 中 的 兴奋 完 
全 相反 的 兴奋 。“ 我 在 寺院 仓库 里 翻 出 一 份 根 所 家 存放 的 文件 。” 

我 从 住持 那里 接 过 一 个 大 号 牛皮 纸 信和 袋 。 信 和 袋 质 量 低劣 ， 显 得 脏 
脏 陈 旧 ， 令 人 回忆 起 物质 荐 乏 时 期 。 也 许 是 战争 结束 后 不 久 ， 妈 妈 把 
它 存放 在 寺院 的 。 不 过 ， 住 持 并 非 为 信和 袋 中 的 东西 兴奋 。 

“ 阿 蜜 ， 真 有 意思 ， 真 有 意思 !” 住持 放 低 了 声音 ， 热 切 地 重复 
道 , “这 真是 极 有 趣 的 事 !” 

我 完全 没 想到 住持 的 这 种 反应 ， 便 用 深 深 怀疑 的 目光 注视 着 他 。 
我 惟有 反复 回味 他 话语 中 的 含义 ， 同 时 窘 追 地 沉默 着 。 

“我 们 边 走边 说 吧 ， 很 多 人 都 侧耳 听 着 呢 !” 住持 说 完 ， 一 反 平 
时 的 拘谨 断然 快 步 地 走 在 前 面 。 我 从 外 套 上 按 住 心脏 追赶 他 。“ 阿 
窗 ， 如 果 这 消息 传 开 了 ， 那 么 日 本 所 有 地 方 上 的 超市 也 许 都 将 章 到 农 
民 袭 击 ! 这 样 一 来 ， 日 本 经 济 体制 的 焉 斜 即将 明了 。 时 代 要 变 了 ! 常 
听 人 说 日 本 经 济 再 过 十 年 会 完全 停顿 ， 可 我 们 外 行 看 不 出 骨 溃 会 从 哪 
里 开始 吧 ? 但 是 愤怒 的 农民 们 突然 袭击 了 超市 ! 如 果 接 下 来 数 万 家 超 
市 接二连三 地 唱 到 袭击 ， 那 就 等 于 日 本 经 济 的 衰退 和 萧条 的 问题 被 放 
大 了 吧 ? 阿 蜜 ， 这 实在 太 有 趣 了 !” 

“可 是 ， 这 山谷 的 超市 袭击 事件 不 会 引起 全 国 性 连锁 反应 。 两 三 
天 之 内 ， 骚 乱 平 息 了 ,山谷 人 又 要 倒霉 了 。” 山 谷 善良 的 知识 型 住 
持 ， 他 那 令 人 意 想 不 到 的 兴奋 情绪 刺激 了 我 ， 我 忧郁 得 近乎 悲哀 地 驱 
斥 道 。“ 我 无 意 干涉 这 场 骚乱 ， 但 我 非常 清楚 ， 阿 鹰 不 是 规划 关系 到 
时 代 齿 轮 本 身 这 种 大 事 之 人 。 我 只 希望 这 场 骚乱 后 ， 阿 认 不 要 太 过 翡 
惨 地 孤立 。 我 虽然 这 么 希望 ， 但 我 认为 这 次 阿 庆 似 乎 在 所 难 逃 。 他 让 
所 有 山谷 人 分 担 了 一 份 “ 耻 辱 " ， 所 以 他 再 也 无 法 任性 撒娇 地 说 自己 
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是 已 经 悔过 的 学 生 运动 家 之 类 了 吧 ? 我 一 直 在 思考 ， 究 竟 是 什么 把 阿 
鹰 推 到 这 种 地 步 ， 结 果 想 不 出 任何 确切 理由 。 我 只 是 感到 他 心里 有 一 
道 无 法 愈合 的 裂痕 ， 所 以 我 不 干涉 他 的 所 作 所 为 。 不 过 ， 那 裂痕 是 怎 
样 产生 的 ， 这 是 我 无 论 如 何 也 无 法 明白 的 。 至 少 和 阿 应 一 起 生活 着 
的 ， 你 也 知道 ， 那 昌 痢 妹妹 突然 自杀 前 ， 好 像 弟 第 还 没 那样 的 裂 
痕 vv。 7?? 

我 精疲力竭 ， 几 乎 觉得 自己 今天 也 好 像 参加 了 一 天 “暴动 "， 内 
心 有 种 无 尽 的 悲哀 感 ， 便 闭口 不 言 了 。 年 轻 住持 虽然 默默 地 对 我 的 话 
语 表示 理解 ， 但 我 分 明 看 到 就 在 他 极为 安详 善良 的 面部 皮肤 内 侧 ， 现 
在 正 隐藏 着 伪善 的 自以为是 的 傲慢 铠甲 。 总 之 ， 这 男人 在 妻子 跑 掉 
后 ， 亦 拥有 能 在 充满 流言 费 语 的 山谷 泰然 生活 下 去 的 意志 力 。 他 只 是 
怜 习 被 打垮 的 我 才 沉默 不 语 ， 并 非 赞 同 我 的 观点 。 而 且 ， 我 想到 我 只 
拘泥 于 弟弟 的 个 人 命运 ， 而 住持 只 考虑 山谷 青年 的 共同 命运 。 石 板 路 
上 申 申 捷 扩 的 男女 老 幼 都 依然 和 善 地 对 我 和 住持 微笑 。 我 们 两 个 仿佛 
彼此 深 深 地 理解 似 的 ， 肩 并 肩 默默 地 从 他 们 中 间 走 过 。 当 我 们 来 到 村 
公所 前 广场 时 ， 住 持 说 了 如 此 权 作 临别 寒 晕 的 话语 : 

“山谷 青年 们 过 去 总 干 些 眼前 的 无 聊 事 情 ， 然 后 陷 和 困境， 放弃 
判断 。 可 这 次 不 管 怎 样 ， 可 以 说 他 们 将 凭借 自己 的 力量 度 过 更 大 的 困 
难 ， 或 者 说 他 们 用 自己 的 意志 力 造成 了 不 可 收拾 的 局 面 ， 并 把 它 担负 
在 自己 的 肩膀 上 ， 这 毕竟 很 有 趣 ， 真 是 有 趣 之 事 ! 如 果 你 曾祖 父 弟弟 
现在 活着 ， 我 想 他 会 像 阿 座 那 样 行动 吧 1” 

在 阳光 下 一 度 半 融 了 的 雪 又 开始 结 冰 ， 石板 路 变 得 愈 发 危险 起 
来 。 我 留意 着 我 的 心脏 ， 呼 吸 急促 地 低 着 头 往 上 让 。 这 时 ， 我 发 现 周 
围 充满 了 浓重 的 红 黑 色 影子 。 那 是 自 降雪 以 来 从 山谷 周边 完全 消失 了 
的 影子 归来 了 。 是 薄 云 被 风 吹 去 ， 天 空中 出 现 了 晚霞 。 这 久未 出 现 的 
影子 ,使 看 似 沉重 地 项 着 积 雪 的 灌木 从 仿佛 又 被 颖 在 了 地 面 上 似 的 。 
我 置身 于 灌木 从 中 ， 在 愈 来 愈 烈 的 寒气 中 哆 嗪 着 往 上 疏 。 我 的 皮肤 在 
超市 办 公 室 火炉 的 热气 中 微微 出 汗 了 ， 现 在 它 就 要 向 寒气 届 服 。 我 明 
白 充满 四 周 的 红 黑 色 影子 在 我 毛骨悚然 的 面部 皮肤 上 刻下 了 怎样 的 表 
情 。 即 使 我 用 两 只 手掌 揉 擦 亦 无 法 除去 凝固 在 脸颊 之 物 。 宛 如 持续 误 
点 的 北方 列车 ， 我 慢 慢 地 机 械 地 往 上 疏 着 。 这 时 ， 是 否 永远 走 不 到 仓 
房 这 一 庞大 的 徒劳 感 搜 住 我 。 抬 头 望 去 ， 可 见 在 黯淡 的 雪 坡 前 ， 仓 房 
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仿佛 于 着 红色 学 轮 的 焦油 块 。 

一 小 群 黑 压 压 的 女人 围 在 上 房 门口 。 她 们 脱 去 从 超市 流出 、 淹 没 
山谷 的 艳 俗 服装 ， 仿 佛 商 量 好 了 要 回复 山谷 的 旧 俗 似 的 一 律 穿 上 了 不 
起 眼 的 蓝 条 纹 田 间 工 作 服 ， 除 面部 外 ， 人 从头 至 脚尖 误 得 严 严实 实 。 我 
走 进 前 院 ， 她 们 仿佛 鸭 群 似 的 一 齐 回 过 头 来 将 毫 无 表情 的 红 黑 色 的 阴 
俘 面 筷 对 着 我 ， 却 又 立即 转 问 我 那 位 立 在 土屋 的 麦子， 异口同声 地 亡 
求 起 来 。 她 们 这 些 “ 乡 下 ”小 娘 们 正 呼 吁 扔 掉 第 一 天 抢 动 时 认 四 所 
拍 相片 的 底版 。 抢 动 结束 后 回 到 家 中 ， 她 们 将 座 四 拍照 之 事 告 诉 了 她 
们 的 丈夫 和 公公 人们， 于 是 被 严令 要 求 废弃 底片 。 她 们 是 第 一 批 开 始 后 
悔 的 暴动 参加 者 吧 。 火 红 的 夕阳 转瞬 间 消 逝 了 。 

“都 由 阿 庆 决 定 。 我 没 法 改变 阿 认 的 主意 。 我 没有 力量 影响 阿 认 
的 想法 。 阿 座 自 己 决 定 自己 做 什么 。” 妻 子 好 像 大 烦 了 似 的 ， 用 平板 
的 ， 却 又 极 富 耐心 的 语调 重复 着 : 

宛如 地 下 水 般 从 谷底 不 断 涌 起 的 念佛 舞 音 乐 忽然 停止 了 ， 尖 利 的 
失落 感 与 砖 红 色 的 暮 需 一 起 填 满 了 漆黑 的 森林 中 的 洼地 。 

“了 呵 ， 啊 ， 这 下 可 怎么 办 啊 !1” 年 轻 农 妇 们 从 心底 里 感到 困惑 ， 
那 毫 不 掩饰 的 充满 了 衰 叹 的 声音 刹那 间 令 妻子 结巴 起 来 ， 然 而 她 并 不 
想 找 出 其 他 话语 。 

“我 服从 阿 座 决 定 的 事情 ， 都 由 阿 鹰 决 定 。 阿 应 自己 决定 他 自己 
做 什么 。” 
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十 一 、 苍 蝇 的 力量 。 苍 蝇 妨 码 我 们 灵魂 的 话 
动 ， 叮 咬 我 们 的 号 体 ， 于 是 在 斗争 中 
取得 胜利 。 

一 一 帕斯卡 /由 木 康 译 


第 二 天 上 午 , “暴动 ” 仍 在 持续 ， 但 念佛 舞 音 乐 停止 了 ， 整 个 山 
谷 处 于 沉 灌 的 寂静 之 中 。 桃 子 来 送 早饭 。 令 人 感到 奇怪 的 是 ， 经 过 暴 
力 经 验 和 其 后 长 久 的 软 斯 底 里 症状 ， 她 显 出 一 种 成 熟 的 韵味 。 那 苍白 
而 具 女 人 味 的 迟钝 了 的 脸 低 垂 着 ,不 断 犹 瑰 着 用 沙哑 的 声音 小 声 说 
话 ， 但 决 不 直接 回 望 我 的 眼睛 。 今 天 早上 ， 阿 鹰 的 亲 兵 们 发 现 超市 经 
理 躲 过 桥头 哨兵 的 视线 逃 出 山谷 了 。 他 想 与 天 皇 及 其 手下 暴力 团 取 得 
联系 ， 涉 过 开始 融雪 而 涨 水 的 险 河 ， 完 全 不 顾 混 沪 济 的 身体 ， 沿 着 通 
入 海边 的 公 史 -路 中 下 ， 同样 是 在 早上 ， 从 声 塌 的 桥 上 被 救出 的 孩子 

父亲 ,偷偷 将 猎枪 和 几 种 铅 砂子 送 到 广 四 处 。 

“他 把 枪 借 给 我 们 ， 说 如 果 超 市 天 皇 的 暴力 团 来 袭击 阿 应 ， 就 用 
这 枪 对 抗 他 们 。 可 是 ， 有 枪 反而 让 人 觉得 恐怖 !” 桃 子 忧郁 地 告诉 
我 ， 声 音 里 含 着 沉重 的 胆 忧 。 她 对 “暴动 ”已 毫 无 快感 。 

我 担心 会 令 桃子 更 胆 愤 ， 便 沉默 不 语 。 然 而 ， 关 于 那 杆 借 给 鹰 四 
的 枪 的 作用 ， 我 和 她 的 解释 不 同 。 这 并 非 为 座 四 与 亲 兵 及 村 民 们 共同 
抗击 超市 天 皇 及 其 暴力 团 准备 的 武器 ， 而 是 当 最 终 遭 伙伴 们 彻底 背离 
时 ， 必 须 在 充满 敌人 的 山谷 孤身 自卫 的 孤独 的 诠 四 准备 的 吧 ? 话 虽 如 
此 ， 即 便 只 有 一 位 ， 座 四 还 是 结交 了 富 于 献身 精神 的 朋友 ， 他 借 出 了 
宝贵 的 枪支 。 据 说 当 座 四 接 到 报告 ， 说 今 早 没有 一 个 农民 从 “乡下 ” 
下 来 再 抢 超 市 ， 便 驾 着 缠 上 链条 的 雪铁龙 ， 向 大 竹林 对 面 进行 宣传 活 
动 去 了 。 

桃子 向 我 转达 完 种 种 新 闻 后 ， 便 以 与 从 前 判 若 两 人 、 仿 佛 听 话 的 
妹妹 般 柔 顺 的 态度 问 我 : “到 底 世 人 还 有 没有 善良 的 地 方 ?” 这 突 如 
其 来 的 问题 令 我 感到 困惑 ， 于 是 她 接着 说 道 : 
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“在 来 四 国 的 车 上 ， 车 跑 着 跑 着 天 就 亮 了 。 早 上 ， 我 们 的 车 开 在 
什么 地 方 的 海边 ， 阿 雇 问 我 们 人 类 到 底 还 有 善良 的 地 方 吗 ? 然后 他 自 
己 回 答 说 ， 是 的 ， 还 有 。 理 由 是 人 类 还 千里 退 退 去 非洲 草原 捕 大 象 ， 
再 越过 大 海 把 大 象 运 回来 养 在 动物 园 里 。 阿 雇 小 时 候 想 ， 如 果 将 来 成 
为 有 钱 人 ， 他 也 要 自己 养 一 头 大 象 。 他 好 像 想 在 仓房 建 一 个 象 栏 养 ， 
还 想 把 石 围墙 下 的 大 树 全 都 砍 了 ， 好 让 孩子 们 无 论 在 山谷 的 什么 地 方 
玩 奈 ， 只 要 仰 起 脸 就 能 看 见 大 象 。” 

桃子 只 想 以 提问 为 契机 ， 让 我 听 她 说 这 番 话 ， 未 期 待 受 社会 承认 
之 人 做 出 回答 。 自 从 突然 遭 到 暴力 袭击 变 得 诚 怕 诚 恕 以 来 ， 回 想起 组 
织 “ 暴 动 ” 的 粗野 的 庆 四 在 谈论 大 象 时 曾 是 温柔 的 ， 这 令 她 非常 怀 
恋 。 或 许 ， 桃 子 是 鹿 四 亲 兵 中 第 一 个 脱离 “暴动 ”的 队员 吧 。 

桃子 离 去 后 ， 我 亦 思考 了 大 象 的 问题 。 当 广岛 遭受 核 攻击 时 ， 最 
先 逃 往 郊 外 的 是 一 群 牛 。 然 而 ， 当 更 大 规模 的 核 战 争 摧毁 文明 国家 的 
诸多 城市 时 ， 动 物 园 的 大 象 还 有 逃跑 的 自由 吗 ? 而 且 ， 有 可 能 修建 核 
成 用 防空 壕 来 收容 这 极 庞大 的 动物 吗 ? 也 许 这 场 战争 后 ， 所 有 动物 园 
的 大 象 都 将 死 绝 。 如 果 城 市 有 希望 再 次 复兴 ， 那 么 我 们 是 否 能 见 到 这 
样 的 情景 ?一 群 遭 受 核 辐射 摧毁 的 身体 畸形 者 聚集 在 某 个 码头 ， 目 送 
赴 非洲 草原 捕 象 的 代表 。 也 许 那 时 候 ， 思 考 人 类 到 底 是 否 还 有 善良 之 
处 的 人 们 才能 得 到 一 个 启示 吧 ? 降雪 后 ， 我 就 未 读 过 报纸 。 我 想 ， 纵 
然 现 在 最 紧迫 的 核 战 争 危机 已 降临 世界 ， 我 亦 是 不 知道 的 。 这 想法 给 
我 带 来 恐怖 与 无 力 感 。 然 而 ， 比 起 我 完全 孤立 地 拘泥 于 封闭 的 自我 
时 ， 这 些 感觉 并 不 浓重 。 

年 轻 住 持 找 出 来 的 信封 里 ， 装 的 是 曾祖 父 弟弟 的 五 封 信和 有 祖父 
署名 的 小 册子 《大 洼 村 农民 骚动 始末 》。 小 册子 记录 的 暴动 并 非 万 迁 
元 年 暴动 ， 而 是 明治 四 年 以 废 藩 置 县 令 为 发 端 在 本 地 爆发 的 另 一 次 武 
装 暴动 。 所 有 信件 上 都 没有 住所 标记 和 署名 。 或 许 曾祖 父 弟 弟 希望 保 
守 新 生活 地 点 和 他 自己 发 明 的 平生 第 二 个 姓名 的 秘密 。 

日 期 最 早 的 信 写 于 文 久 三 年 。 正 如 住持 推测 的 ， 这 位 穿越 森林 到 
达 高 知 的 原 武装 暴动 领袖 ， 似 乎 通过 来 自 森 林 对 面 的 工作 者 获得 了 前 
住 新 世界 的 援助 。 青 年 在 逃跑 后 第 二 年 ， 便 很 快 见 到 梦想 中 的 英雄 约 
坦 . 万 次 郎 。 不 仅 如 此 ， 还 获准 参加 其 新 行动 。 来 自 森 林 对 面 的 男人 
能 够 作为 有 力 的 介绍 人 如 此 影响 约翰 万 次 郎 ， 看 来 他 还 是 与 土佐 藩 
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有 关 的 秘密 工作 者 吧 。 青 年 在 信 中 汇报 了 他 乘 约 翰 . 万 次 郎 的 捕 鲸 船 
于 文 久 二 年 年 未 离开 品川 的 情景 。 青 年 的 职务 是 水 手 。 第 二 年 年 初 ， 
他 们 的 船 抵 达 小 等 原 父 岛 ， 便 直 赴 渔场 捕获 了 两 头 幼 鲸 。 但 是 ， 由 于 
燃料 和 淡水 不 足 ， 他 们 再 次 返回 小 等 原 父 岛 。 严 重 的 学 船 自 不 待 言 ， 
他 还 苦于 和 同 船 外 国 水 手 间 的 纠葛 ， 便 放弃 了 捕 鲸 船上 的 工作 。 不 
过 ， 虽 说 是 幼 鲸 ， 这 位 生长 在 密林 洼地 里 的 青年 ， 总 归 见 到 了 两 条 活 
纹 鱼 。 

第 二 封 信 的 日 期 是 庆 应 三 年 。 文 章 突然 展现 咨 达 的 自由 之 感 ， 显 
示 出 穿越 森林 逃跑 的 青年 由 于 数 年 的 都 市 生活 ， 重 新 认识 了 在 捕 纹 船 
工作 时 他 那 尚未 解放 的 朝气 莲 勃 而 幽默 的 个 性 。 青 年 在 横滨 阅读 了 平 
生 第 一 份 报纸 ， 他 在 信 中 转 抄 了 一 则 滑稽 报道 寄 给 住 在 四 国 深山 谷 的 
哥哥 ; 


今 说 一 滑稽 趣事 。 此 用 不 许 翻 刻 之 报纸 所 载 之 事 ， 然 家 
信 无 妨 吧 。 人 合众国 “宾夕法尼亚 ” (地 名 ) 之 人 发 狂 ， 遂 以 
下 述 事 由 自 厂 ， 死 后 读 其 遗书 如 下 。 其 书目 : 亚 娶 一 携 长 女 
之 寡妇 ， 然 吾 父 爱恋 其 携 来 之 女 。 爱 恋 至 极 ， 遂 为 父 豆 。 故 
亚 父 成 吾 嫣 ， 携 来 之 女 成 吾 母 ， 因 其 女 为 亚 父 之 妻 。 又 得 机 
之 寡妇 生 一 子 ， 其 子 为 秋 父 之 兄弟 ， 又 为 得 披 父 也 ， 因 其 为 
赫 继 母 之 弟 。 又 各 父 之 麦 ， 即 各 事 的 来 之 女生 一 子 。 其 子 为 
各 兄弟 ， 又 为 理 孙 ， 因 其 为 赫 儿 之 子 。 理 娶 之 守 妇 为 吾 祖 母 
也 ， 因 其 为 吾 母 之 母 。 吾 用 吾妻 之 夫 ， 又 妻 之 孙 。 理 用 每 祖 
父 了 也， 又 香 孙 也 。 

报纸 登 广告 ， 称 欲 教 授 日 本 焉 公子 之 有 志 于 英 学 者 。 又 
称 可 帮助 有 意 渡海 赴 美 利 坚 从 事 修学 贸易 或 参观 游历 者 。 


这 封 信和 与 下 一 封 信 间 有 二 十 余年 空白 。 曾 祖父 那 朝气 莲 勃 的 弟弟 
因 从 远方 洼地 的 一 切 生 活 中 被 解放 出 来 的 激情 ， 在 横滨 热衷 于 滑稽 报 
道 ， 亦 暗中 表明 赴 美 期 望 。 这 二 十 余年 间 ， 他 也 许 确实 去 过 美国 。 总 
之 ， 他 因 背 叛 而 在 武装 暴动 中 保全 性 命 ， 将 惨遭 屠杀 的 众多 死者 留 在 
背后 的 山谷 ， 终 于 独自 确保 了 一 片 如 此 广阔 的 新 天 地 。 

明治 二 十 二 年 春 ， 突 然 恢复 的 信件 已 是 出 自 富 于 思辨 力 的 壮年 手 
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笔 。 住 在 山谷 的 曾祖 父 在 接 到 宪法 颁布 消息 后 ， 将 喜悦 之 情 写 信 告 
都 市 的 弟弟 。 这 是 弟弟 给 曾祖 父 的 回信 ， 信 中 满 含 了 冷静 的 批判 ， 他 
反问 曾祖 父 : “为 什么 还 不 知 颁布 宪法 之 内 容 就 陶醉 于 宪法 之 名 ?” 
文章 显得 沉 闽 。 他 从 高 知县 的 一 位 士族 ， 也 许 是 来 自 森 林 对 面 工作 者 
朋友 的 书 中 引用 了 下 列 文章 :“ 且 世 之 所 谓 民权 者 自然 有 两 种 。 英 法 
之 民权 为 恢复 之 民权 ， 由 下 进而 取 之 者 也 。 世 亦 有 一 种 可 称 为 恩赐 之 
民权 者 ， 由 上 赐 与 者 也 。 恢 复 之 民权 由 下 进取 ， 故 其 分 量 之 多 寡 ， 理 
人 随意 而 定 。 恩 赐 之 民权 由 上 惠 与 ， 故 其 分 量 之 多 赛 ， 非 香 人 可 定 者 
也 。 若 得 恩赐 之 民权 ， 而 欲 即 变 之 为 恢复 之 民权 ， 此 绝 非 事理 之 
序 哉 。 

曾祖 父 弟弟 预料 ， 即 将 颁布 的 宪法 内 容 也 许 只 给 少量 的 恩赐 民权 
时 了 。 他 对 此 其 为 担忧 ， 渴 望 为 获得 进取 性 民主 的 集团 出 现 并 展开 活 
动 。 这 封 信和 显示 ， 曾 祖父 弟弟 是 一 位 有 “ 志 ” 之 士 ， 注 视 着 维新 后 
的 政治 体制 。 然 而 ， 他 的 “ 志 ” 是 支持 民权 人 士 的 “ 志 ”， 所 以 曾祖 
父 弟弟 成 为 维新 政府 高 官 这 一 传言 完全 未 反映 事实 真相 吧 。 

最 后 两 封 信 ， 相 上 距 第 三 封 信 不 过 五 年 时 间 ， 但 其 中 给 人 的 印象 是 
其 “ 志 ” 已 急速 衰弱。 他 仍 是 通晓 时 代 信 息 的 知识 分 子 ， 这 与 明治 
二 十 二 年 写 信 时 相同 ， 但 彻底 隐 去 了 议论 天 下 国家 的 意志 ， 只 鲜明 地 
浮现 出 孤独 半 老 者 的 面 影 ， 他 真诚 地 挂念 着 远方 亲人 的 安 否 。 文 中 所 
谓 的 伊 吉郎 ， 是 《大 洼 村 农民 骚动 始末 》 的 著者 一 一 我 祖父 的 名 字 。 
曾祖 父 弟弟 对 其 惟一 的 侄 儿 倾注 了 深 深 的 感情 ， 然 而 无 法 确定 他 们 彼 
此 是 否 确实 见 过 面 。 他 通过 书信 热心 帮助 侄 儿 和 逃避 兵役 ， 接 着 又 发 自 
内 心地 慷 念 那 不 得 已 从 军 的 侄 几 。 这 足以 看 出 ， 万 延 元 年 武装 暴动 的 
粗暴 领袖 亦 潜藏 着 细致 温柔 的 一 面 。 


来 函 拜 读 由 字面 可 察 伊 吉郎 有 君 征兵 延期 不 掏 中 签 与 香 书 
以 上 呈 竺 欲 商 议 菩 未 中 签 则 勿 上 呈 姜 往来 信函 有 误 小 生 谷 起 
草 之 际 令 室 书 至 四 未 中 答 故 暂 未 书 切 勿 提交 鉴 此 万 望 谅解 


久 琢 问候 ”由 来 函 悉 知 您 们 安然 无 羡 ” 然 详情 未 知 望 
告知 现时 生活 状况 
伊 吉 煞 君 渡 清 后 至 今 未 有 任何 音信 吗 ”想必 他 现 正 于 威 
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海 卫 攻击 中 出 入 生死 之 境 和 欲 速 知 其 安 否 ” 若 有 音信 亦 请 速 
告 小 生 再 次 拜托 。 


留 下 的 信函 只 是 这 些 。 或 许 将 青年 士兵 侄 儿 迷失 在 遥远 的 威海 卫 
战役 中 ， 曾 祖父 弟弟 就 那么 去 世 了 。 其 后 ， 未 有 他 依然 生存 的 线索 。 

临近 正午 时 ， 念 佛 舞 音 乐 再 度 响起 。 今 天 是 固定 在 超市 前 敲 击 。 
而 且 ， 这 音乐 昨天 曾 在 几 处 同时 响起 , 今天 却 一 直 是 超市 前 的 音乐 ， 
未 引发 山谷 人 的 共鸣 乐 。 只 是 座 四 及 其 球 队 队 员 们 演奏 着 。 没 有 山谷 
民众 的 响应 ， 他 们 有 多 少 力气 将 这 单调 的 音乐 继续 下 去 ? 而 且 ， 这 次 
音乐 停止 之 时 即 是 表示 “暴动 ”本 身 的 反动 期 开始 的 时 刻 吧 ? 

来 送 午饭 的 星 男 好 像 发 烧 了 似 的 眼神 中 显 出 寂 罕 ， 且 带 着 黏 糊糊 
缠 人 的 欲求 。 仿 佛 脱 离 了 应 四 他 们 的 暴动 ， 致 命 的 耻辱 感 在 年 轻 人 大 
脑 中 陪 胀 ， 最 后 从 眼 里 渗 出 似 的 。 但 是 我 疑惑 不 解 ， 他 对 鹰 四 如 此 感 
到 羞愧 的 是 什么 ? 在 超市 办 公 室 ， 作 为 “违规 ”者 ， 星 男 被 推倒 在 
地 ， 应 四 对 其 视 若 无 睹 ， 这 等 于 鹰 四 当时 亦 放 弃 了 责难 星 男 的 资格 。 
惟有 星 男 一 人 ， 虽 然 与 这 山谷 毫 无 关系 ， 却 自由 地 参加 了 “暴动 ”， 
从 事 着 技术 者 的 实质 性 支援 工作 。 将 其 维系 于 “暴动 ”的 纽带 应 该 
只 是 鹰 四 的 体贴 吧 ? 如 此 想来 ， 我 同情 地 拱 话 道 : 

“ 阿 星 ， 阿 座 的 “暴动 ”今天 好 像 彻 底 沉 静 下 来 了 ?” 

可 是 他 沉默 着 ， 只 用 排斥 的 目光 回 望 我 。 他 想 表示 自己 脱离 
“暴动 ”后 ， 迹 不想 与 我 这 个 旁观 者 一 起 非 难 座 四 及 其 球 队 。 

“电器 数量 不 多 了 ， 不 可 能 人 人 拿 到 。 而 且 ， 实 际 决定 由 谁 拿 走 
时 ， 没 有 有 勇气 接受 的 人 。” 星 男 只 是 进行 客观 的 情况 分 析 。 

“不 管 怎样 ， 总 之 是 阿 鹰 挑 起 的 事 ， 所 以 他 必须 渡 过 这 个 难关 。” 
我 说 道 ， 同 样 强调 了 客观 情绪 。 但 是 这 反而 刺激 了 星 男 。 他 从 刚才 开 
始 一 直 隐 微 闪 烁 着 的 羞愧 感 突然 加 剧 ， 近 乎 愤怒 的 爆发 般 变 成 紫 黑 色 
血液 涌 上 脸 部 。 他 现在 第 一 次 抬 起 眼皮 直 惕 惕 地 看 我 ， 那 眼神 不 断 发 
出 强烈 的 光亮 ， 令 人 感到 它 将 把 隐藏 着 的 东西 全 都 明确 表达 出 来 似 
的 。 但 是 他 只 是 孩子 气 地 咽 了 口 唾沫 说 道 。 

“ 阿 蜜 ， 从 今天 晚上 开始 ， 我 也 想 住 仓房 。 我 不 怕 冷 ， 所 以 睡 
下 面 。” 

“为 什么 ? 你 想 说 什么 ?” 我 茫然 图 性 地 问 道 。 
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他 那 张 诚然 是 农民 儿子 的 脸 近 乎 猥 变 地 涨 得 通红 ， 而 后 ， 摄 起 满 
是 裂口 的 嘴唇 大 大 地 吐 了 一 口气 说 道 : 

“ 阿 记 和 荣 采 干事 ， 所 以 我 不 想 睡 那 里 。 他 说 完 ， 血 色 立 即 从 
其 脸 上 退去 了 。 

我 注视 看 星 男 的 脸 ， 那 脸 上 皮肤 因 雪 反射 阳光 而 晒 黑 ， 干 干 的 ， 
现 出 一 层 昌 割 。 我 一 直 以 为 性 田 感 到 寞 样 羞愧 的 东西 源 日 他 脱离 了 认 
四 的 “ 答 动 "。 然 而 ， 他 实际 在 为 我 这 个 观察 者 日 号 的 耻辱 感到 差 
愧 。 目 睹 了 妻子 与 别人 私 通 的 男人 的 耻辱 ， 仿 佛 是 自己 的 事情 似 的 ， 
小 伙 子 感到 羞愧 难 忍 。 如 此 理解 之 后 ， 那 耻辱 的 乒乓 球 被 弹 回 狼 狐 的 
我 。 我 的 眼 里 充满 了 潮湿 的 耻辱 之 火 。 

“那么 ， 阿 星 ， 趁 日 天 把 你 的 毛 黎 之 类 搬 来 这 里 ! 下 面 太 冷 ， 就 
跟 我 睡 二 楼 1” 

星 男 回 望 我 的 眼神 中 ， 粗 野 的 热情 和 倾诉 的 放射 力 消失 了 ， 仅 留 
下 疑惑 的 戒心 。 小 伙 了 于 怀疑 是 否 我 未 理解 其 话语 中 的 含意 ， 亦 旦 惧 我 
是 否 会 突然 发 杷 而 扑 上 去 打 他 。 他 游 移 于 这 幼稚 的 疑惑 和 必 懈 的 旦 惧 
加 ， 同 时 试探 性 地 注视 着 我 。 而 后 ， 他 一 边 依 然 复 视 着 我 的 身体 恋 
化 ， 一 边 用 因为 嫌 亚 与 无 力 感 而 钝 化 了 的 思春 的 含混 声 说道 : 

“我 对 阿 庆 说:“ 住 手 ! 住 手 ! 别 干 这 事 ， 这 事 干 不 得 !” 可 他 还 
是 干 了 。 他 说 完 ， 苍 日 粗糙 的 面 类 上 落下 些许 泪水 ， 仿 佛 溅 上 的 唾 
沫 似 的 。 

“ 阿 星 ， 如果 你 不 是 在 说 你 空想 出 来 或 希望 发 生 的 事 ， 那 么 你 就 
具体 地 告诉 我 你 看 到 了 什么 。 如 果 不 是 这 样 ， 就 什么 也 不 要 说 !” 我 
命令 道 。 实 际 上 若非 具体 说 出 ， 我 自己 完全 无 法 真实 领会 ， 无 法 认真 
做 出 反应 。 大 量 血 液 涌 上 我 尖 部 ， 脑 里 喻 喻 作 响 。 然 而 包括 嫉妒 的 情 
感 在 内 ， 我 的 意识 无 法 抓 住 任何 头绪 做 出 现实 反应 ， 只 是 浮游 于 热血 
之 中 。 

阿 星 微 微 地 清 了 清 嗓 子 ， 想 努力 恢复 正常 声音 。 虽 然 他 的 语 速 依 
然 缓 慢 ， 但 他 在 每 个 语 尾 加 重 了 语气 ， 想 给 予 我 深刻 的 印象 。 他 无 泪 
地 抽 演 独 ， 如 此 说 道 : 

“我 对 阿 座 说: “ 住 手 ! 住 手 ! 要 是 不 住 手 ， 我 就 狠 狠 地 接 了 1 
我 手持 武 占 想 突然 问 进 他 们 睡觉 的 屋子 ， 只 见 阿 认 只 穿 件 运动 衣 ， 光 
者 尼 股 回头 看 拉 开 隔 户 的 我 。 而 且 ， 他 说 你 是 球 队 里 惟一 不 会 使 用 武 
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器 的 人 吧 。 我 不 好 扑 上 去 打 他 ， 就 那么 站 在 那里 不 住地 喊 : “ 住 手 ! 
别 干 这 事 ! 这 事 干 不 得 !” 但 阿 应 干 了 ， 他 完全 不 理会 我 所 说 的 话 。 

星 男 的 话语 ， 未 唤起 我 对 唐 四 和 菜 采 子 性 行为 的 具体 印象 。 然 
而 ， 我 感觉 鹰 四 曾 在 这 仓房 说 过 的 那个 词 的 细微 回声 一 直 莹 绕 于 黑 硬 
的 光 叶 梯 木 大 粱 背后 ， 我 仅 从 记忆 生动 的 浅 层 ， 据 出 通奸 者 这 一 词汇 
的 真实 感受 。 但 是 ， 这 通奸 者 们 中 间 ， 我 妻子 连 根 摘 去 了 性 意识 莫 
芽 ， 所 以 ， 即 便 有 瞬时 的 欲望 擦 过 其 身 ， 她 亦 肯定 无 法 将 其 移 人 性 爱 
的 土壤 进行 自然 培育 。 在 小 温室 狭 秦 的 一 角 ， 为 了 改换 观 叶 植物 花 盆 
的 位 置 ， 我 和 妻子 的 肩膀 碰 在 一 起 。 当 时 ， 比 婴儿 事故 更 早 ， 自 妊娠 
以 来 几乎 未 曾 性 交 过 的 我 们 ， 完 全 同时 感到 血液 刹那 间 发 伐 似 的 谷 
望 。 我 的 阴 葵 不 顾 裤子 的 抵挡 高 高 勃起 ， 妻 子 猛然 粗暴 地 抓 住 它 。 而 
后 ， 丑 间 刻 上 痛苦 与 嫌 恶 感 ， 奇 妙 的 脚 氛 着 地 悄然 地 走 去 卧室 躲 了 起 
来 。 过 了 一 会 儿 ， 脸 色 苍白 的 她 就 那么 躺 在 床上 借助 阿 斯 号 林 的 力量 
辩解 道 ， 

“我 的 手掌 一 碰 到 你 ， 就 感觉 自己 好 像 变 回 怀 着 大 胎儿 的 状态 。 
而 且 我 开始 感到 ， 那 胀 鼓 鼓 的 子宫 因 性 兴奋 而 收缩 得 很 痛 ， 我 害怕 有 
什么 大 东西 流产 ， 吓 得 喘 不 过 来 ， 当 然 你 是 不 会 理解 的 吧 ?” 

但 是 ， 我 本 人 听 妻 子 如 此 说 来 ， 亦 发 现 我 勃起 的 阴 芭 自 亩 丸 里 便 
向 尾 骨 垂下 ， 其 进入 的 根部 就 在 刚才 还 引发 了 一 阵 仿佛 被 置 于 榨 油 机 
似 的 疼痛 感 ， 那 疼痛 的 记忆 依然 留存 在 下 腹 周围 。 

“ 阿 鹰 强奸 了 我 妻子 吗 ? 因为 我 妻子 碱 痛 ， 所 以 你 进去 阻止 吗 ?” 
我 又 问 道 。 我 感到 一 种 残暴 感 ， 新 的 愤怒 令 我 感到 头 学 。 

星 男 那 无 泪 抽泣 的 面部 神情 忽然 放松 了 。 他 反复 回味 着 我 的 话 ， 
而 后 充满 惊讶 地 急忙 否定 道 : 

“不 ! 不 ! 阿 座 没 强奸 1 

“开始 我 从 隔 扇 这 边 具 时， 还 以 为 她 只 是 因为 累 了 ， 懒 得 反抗 ， 
才 任 赁 阿 座 摸 她 的 胸 和 大 腿 ， 可 打开 隔 扇 时， 发 现 菜 采 在 等 着 阿 座 干 
呢 。 我 看 见 两 只 光 脚 党 在 阿 鹰 的 屁股 两 侧 ， 温 顺 地 竖 成 直角 ! 这 下 我 
对 菜 采 说 :“ 你 要 干 这 事 ， 我 就 告诉 阿 蜜 !， 她 说 了 句 :“ 阿 星 ， 随 你 
便 。， 并 未 移动 身子 。 阿 应 终于 开始 干 了 ， 那 脚掌 一 动 也 不 动 ， 没 有 
疼痛 的 样子 !1” 

通奸 者 们 的 形象 渐渐 真实 起 来 。 我 因 这 事实 ， 竟 被 悲惨 地 勾 起 了 
.86 。 


一 阵 少年 老成 的 性 欲 。 

“我 实在 不 愿 看 他 干 着 的 样子 ， 就 想 拉 上 隔 扇 。 这 时 阿 庆 一 边 干 
一 边 只 把 头 扭 过 来 看 着 我 说 : “明天 ， 把 你 看 到 的 全 都 告诉 阿 密 吧 1， 
阿 认 的 声音 太 大 了 ， 我 真 害 怕 把 阿 桃 吵 醒 ， 她 因 吹 斯 底 里 睡 不 着 觉 ， 
吃 了 安眠 药 才 终于 睡 着 的 。” 

星 男 半夜 里 醒 来 ， 发 觉 睡 在 身边 的 雇 四 不 在 毛毯 里 。 这 时 ， 从 隔 
扇 对 面 与 桃子 睡 在 一 起 的 菜 采 子 旁 边 ， 传 来 了 这 位 雇 四 的 讲话 声 : 
“我 感到 被 撕 裂 了 。 在 美国 旅行 期 间 ， 当 然 也 是 这 样 。” 

星 男 还 完全 沉浸 在 睡梦 中 。 认 四 后 面 的 话 ， 他 只 能 断断续续 地 听 
见 。 开 始 时 ， 他 只 能 间断 性 地 捕捉 到 几 个 意思 清晰 的 单词 ， 还 不 能 理 
清 话语 的 条 理 。 而 后 他 渐渐 清醒 ， 开 始 完全 听 清 所 有 的 话 。 充 满 星 男 
大 脑 的 睡意 为 不 由 自主 的 异样 紧迫 之 物 所 取代 。…… 到 达 …… 被 监 
视 …… 不 是 因 有 欲望 ， 倒 是 相反 …… 黑 人 居住 区 …… 出 租车 司机 提出 
警告 ， 想 要 制止 …… 可 我 觉得 被 撕 裂 了 。 对 于 把 我 白 裂 的 两 种 力量 ， 
我 都 必须 赋予 其 内 容 ， 看 清 它们 …… 想 来 ， 我 一 直 被 将 暴力 性 的 自我 
正当 化 的 欲求 和 想 处 罚 如 此 自我 的 欲求 斯 裂 着 。 既 然 存在 这 样 的 自 
我 ， 那 么 当然 希望 按照 这 样 的 自我 生活 下 去 吧 ? 可 是 ， 这 希望 越 强 
烈 ， 相 反 地 想 要 抹 敏 这 可 恶 的 自己 的 欲求 也 越 强 烈 ， 我 就 被 更 猛烈 地 
撕 裂 开 。 安 保 期 间 ， 我 之 所 以 专门 接受 进入 暴力 场所 的 工作 ， 而 且 作 
为 学 生 运 动 家 ， 作 为 不 得 已 反击 不 正当 暴力 的 弱者 参与 暴力 的 方式 ， 
我 反而 加 入 暴力 团 ， 站 在 了 绝对 无 理 的 行使 武力 的 立场 上 ， 是 因为 我 
希望 完全 接受 这 样 的 自己 ， 想 把 暴力 性 自我 完全 正当 化 …… 

“你 为 什么 说 这 样 的 自己 ? 为 什么 说 暴力 性 自我 ?” 菜 采 一 直 沉 
默 不 语 ， 这 时 她 悲伤 地 问 道 。 

“我 妻子 没 喝 醇 吗 ?” 我 打 断 星 男 的 话 试问 道 。 些 许 的 期 待 支撑 
着 我 那 可 翡 地 振作 起 来 的 声音 。 小 伙 子 立即 踏 毁 了 这 期 待 。 

“ 鞠 采 已 经 不 喝 威士忌 了 。 

““ 这 和 经 历 有 关 。 如 果 我 还 打算 活 下 去 ， 这 经 历 就 不 能 告诉 任 
何人 。 经 过 让 窃听 者 感到 窒息 的 沉默 之 后 ， 阿 鹰 说 道 ，“ 你 不 要 问 
这 个 ， 只 要 相信 我 被 据 裂 这 个 事实 就 行 了 。” 

“是 啊 ， 只 要 知道 了 你 是 怎样 被 猛烈 地 据 裂 开 了 ， 也 就 没有 必要 
知道 你 为 什么 会 被 撕 裂 开 。” 


“ 707 ， 


“是 啊 ， 总 之 我 确实 是 被 撕 裂 着 生活 过 来 的 。 如 果 平 静 的 生活 持 
续 一 阵子 ， 我 就 想 故 意 震 撼 自己 以 确认 撕 裂 的 事实 。 和 吸毒 成 瘾 者 一 
样 ， 刺 激 必 须 逐 渐 加 强 。 我 的 震撼 力 必 须 一 年 比 一 年 猛烈 。 

“如 果 你 到 美国 的 那天 晚上 就 去 黑人 居住 区 也 是 为 了 这 震撼 力 的 
话 ， 你 认为 那里 有 什么 样 的 震撼 机 会 等 着 你 ?” 

“我 并 没 明 确 预 料 到 会 发 生 什 么 。 不 过 是 有 一 种 强烈 的 预感 ， 只 
要 去 那里 ， 自 己 或 许 会 被 强烈 地 震撼 。 而 且 结果 ， 我 和 一 个 有 阿仁 那 
么 肥胖 的 老 朽 的 黑 女 人 睡 了 一 党 ， 度 过 了 那个 特别 的 夜晚 。 最 初 驱 使 
我 去 黑人 居住 区 的 可 不 是 性 欲 本 能 。 即 便 是 欲望 ， 也 是 另外 更 深 收 的 
东西 。 出 租车 司机 说 三 更 半夜 在 这 种 地 方 下 车 危险 ， 他 不 但 想 制 止 
我 ， 还 说 如 果 我 想 和 黑人 克 女 睡觉 ， 就 送 我 去 安全 的 地 方 ， 但 我 拒绝 
了 他 的 好 意 。 我 们 争论 了 一 阵子 ， 结 果 我 在 一 家 酒吧 前 下 了 车 。 我 走 
进去 ， 只 见 这 是 一 家 酒吧 ， 无 止 尽 的 长 长 的 柜台 一 直 促 向 上 暗 处 。 那 些 
庄重 地 沉默 着 面 朝 柜 台 的 醉 鬼 们 当然 都 是 黑人 。 坐 上 对 于 日 本 人 来 说 
椅 背 过 高 的 椅子， 我 发 现 柜台 正面 是 镜子 ， 上 面 映 照 着 的 五 十 来 个 黑 
人 全 都 很 不 开心 地 盯 着 我 。 当 时 ， 我 感到 非常 想 喝 满 满 一 大 杯 伏 特 
加 。 我 终于 明白 我 的 大 脑 里 充满 了 自我 惩罚 的 欲望 ， 因 为 我 喝 烈 酒 蝎 
酬 了 ， 就 会 不 分 对 象 地 大 打出 手 。 我 这 个 特意 找到 黑人 居住 区 酒吧 打 
架 的 奇怪 的 亚洲 人 ， 反 而 会 被 打 死 吧 。 可 是 ， 当 一 位 大 个 子 侍者 来 到 
我 跟前 时 ， 我 只 要 了 一 杯 姜 汁 清凉 饮料 。 我 在 感到 自我 惩罚 和 欲 的 同 
时 ， 吓 得 几乎 快 棠 了。 我 平时 很 怕 上 死 ， 而 且 最 害怕 那 种 暴力 性 死亡 。 
日 S$ 如 被 打 死 那天 开始 ， 这 就 成 了 我 无 法 克服 的 属性 ………” 

“ 当 我 知道 阿 记 有 党 得 可 怕 的 事 时 ， 我 才 对 他 产生 了 怀疑 。” 旺 
男 怨恨 地 说 道 ， 声 音 中 满 含 阴郁 的 遗 恨 ， 这 是 与 其 年 龄 不 相符 合 的 。 
“于 是 ， 我 从 隔 户 的 缝隙 往 里 瞧 。 阿 桃 怕 黑 ， 睡 党 时 也 要 点 灯 。 我 借 
看 小 灯 的 灯光 ， 看 见 阿 座 一 边 说 这 番 话 ， 一 边 把 手 伸 进 菜 采 的 胸部 和 
大 腿 部 。 当 时 ， 菜 采 还 好 像 因为 疲劳 ， 懒 得 推 开 阿 认 的 手 ， 所 以 任凭 
他 挤 来 摸 去 。” 

“我 慢 慢 地 喝 完 姜 汁 清凉 饮料 ， 离 开 酒 吧 ， 开 始 行走 在 昏暗 的 路 
上 。 街 灯 只 是 偶尔 有 一 两 艺 亮 着 。 虽 然 已 是 三 更 半夜 ， 可 是 在 黑 压 压 
的 、 高 高 的 老式 建筑 物 的 太平 樟 和 大 门口 仍 有 很 多 黑人 在 乘凉 。 我 从 
他 们 跟前 走 过 ， 可 以 听见 他 们 在 说 我 些 什 么 。 偶 尔 也 听 清 几 名 ， 比 如 
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I hate Chinese! charley! 等 等 。 我 不 由 得 加 快 了 步伐 ， 同 时 想象 黑人 
们 大 汗 淋漓 地 追 上 来 ，“ 当 ”地 一 下 猛 接 我 脑袋， 我 就 那么 右前 扑 倒 
在 脐 脏 的 马路 上 死去 。 我 吓 得 满 身 是 计 ， 却 拐 进 了 更 黑 、 更 危险 的 小 
胡同 。 我 那 汗 流 得 连 后 来 和 我 睡觉 的 黑 女 人 ， 尽 管 她 自己 也 奇 自 无 
比 ， 都 说 这 么 混 身 汗 臭 味 的 日 本 人 真 少 见 。 我 还 不 断 闻 进 公 寓 里 院 。 
这 下 我 想象 遭受 枪击 的 情景 ,体验 着 额头 和 眼睛 间 发 烧 的 感觉 ! 而 
且 ， 在 整个 急行 芋 过 程 中 ， 与 我 外 和 的 热度 相反 ， 占 据 我 那 患 了 贫血 
似 的 大 脑 中 央 的 是 在 横渡 太平 洋 的 船上 上 ， 市 队 女 议员 因 担 心 我 们 在 美 
国 的 操 行 而 做 的 一 番 滑 移 训 话 。 日 本 的 报 上 也 登 了 吧 ， 一 位 被 派 去 美 
国 的 东京 银行 职员 在 美国 采 了 一 个 月 后 ， 从 纽约 一 家 宾馆 的 十 二 楼 掉 
下 来 摔 死 了 。 隔 壁 睡 着 一 位 八 十 岁 的 美国 妇 人 ， 她 深夜 醒 来 ， 看 见 有 
个 日 本 人 赤裸 着 路 在 外 面 罕 人 罕 的 窗台 上 不 停 地 用 指甲 抓 窗 玻璃 。 说 是 
那 赤 裸 的 日 本 人 听见 老 妇 人 的 惨 叫 ， 就 那么 掉 到 十 二 楼 下 的 石板 地 上 
了 。 女 议员 说 没 人 知道 他 为 什么 赤裸 着 抓 窗 玻璃 ， 他 甚至 没 喝 醉 。 我 
认为 那 是 极度 怕 死 者 的 自我 惩罚 行为 。 而 且 ， 我 半夜 三 更 疾 步 行走 在 
漆黑 的 黑人 居住 区 ， 这 也 和 赤裸 面 对 老 妇 人 的 房间 ， 塞 塞 宁 训 地 趴 在 
十 二 楼 高 高 的 军 窗 台 上 是 一 样 的 ， 不 过 ， 就 是 没有 谁 柄 来 发 出 惨 叫 声 
让 我 掉 下 摔 死 。 不 入， 我 偶然 走 到 一 条 稍 亮 点 的 大 马路 上 ， 而 且 看 见 
一 辆 出 租车 正 问 我 开 来 。 好 像 漂流 者 发 现 了 轮船 似 的 ， 我 使 劲 向 车 招 
手 。 一 旦 裔 省 开始 就 控制 不 住 了 。 三 十 分 钟 后 ， 我 躲 在 妓女 的 房间 
里 ， 用 英文 说 了 我 最 可 了 的 秘密 ， 并 请 求 她 装 作 给 我 应 有 惩罚 的 样 
子 。 我 不 知 羞耻 地 有 聚 求 她 :“ 你 就 像 大 个 子 男 黑人 强奸 亚洲 小 嫩 娘 那 
么 十 1! ”女人 说 :“ 只 要 你 给 钱 ， 我 什么 部 可 以 为 你 做 。” 

“ 阿 星 ， 如 果 你 因为 没 能 阻止 阿 太 的 所 作 所 为 而 感到 内 次 ， 那 就 
是 你 的 误会 了 。 ”我 打 断 星 男 满 是 衣 叹 的 人 饶 盏 。“ 你 让 阿 座 “ 住 手 ! 
住 手 ! 别 干 这 事 1” 时 已 经 晚 了 。 即 便 你 看 见 阿 认 他 们 性 交 ， 可 那 也 
是 休息 片刻 后 的 第 二 次 性 交 。 当 你 还 在 睡梦 中 时 ， 第 一 次 性 交 便 结束 
了 。 否 则 ， 阿 雇 不 会 毫 不 隐瞒 地 对 我 妻子 说 你 刚才 说 的 那 番 话 。 作 为 
诱惑 之 歌 ， 那 是 不 合适 的 。 

“你 不 生气 蚂 ?” 星 男 反 问 道 ， 似 乎 以 其 道德 感 衡量 ， 他 完全 无 
法 容忍 我 的 态度 似 的 。 

“这 同样 也 已 经 晚 了 。” 我 说 道 , “即使 我 现在 说 “ 住 手 ! 住 手 ! 
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别 干 这 事 ! 这 事 干 不 得 !” 这 绝对 是 太 晚 了 1” 

星 男 盯 着 我 ， 那 目光 仿佛 有 剧 毒 渗 出 似 的 ， 诚 然 凝 聚 着 嫌 恶 感 。 
而 后 ， 小 伙 子 放弃 了 对 妻子 与 别人 私 通 的 男人 的 关心 与 好 奇 ， 躲 进 孤 
独 狭 小 的 自我 中 哀 叫 起 来 ， 双 手 抱 着 脑袋 ， 精 疲 力 竭 地 伏 在 膝盖 上 。 
那 哀 叫 声 听 来 ， 仿 佛 昨 天 傍晚 “乡下 ”农妇 们 的 悲叹 声 的 翻版 。 

“ 啊 ! 我 完了 ! 我 该 怎么 办 ? 存款 买 了 雪铁龙， 从 前 的 修配 厂 也 
已 经 回 不 去 了 。 啊 ! 我 该 怎么 办 ! 我 完蛋 了 1!” 

我 听见 念佛 舞 首 乐 与 数 条 失去 平静 的 狗 的 缺乏 信心 的 叫 声 ， 还 有 
各 年 龄 层 的 人 们 的 笑 声 和 喊叫 声 向 仓房 涌 来 。 星 男 说 话 时 ， 它 们 就 一 
直 如 约 觉 般 传人 我 耳 落 ， 但 现在 它们 显然 靠近 仓房 了 了。 这 音乐 与 喧嚣 
营造 出 的 气氛 ， 是 与 今天 上 午 沉 湾 的 “ 雄 动 ”确实 相反 的 。 我 未 与 
这 位 感到 被 这 世上 所 有 健全 之 物 抛弃 了 的 小 伙 子 共同 悲哀 ， 而 是 独自 
站 起 身 来 ， 从 窗子 全 看 里 院 。 

不 久 ， 以 两 个 “亡灵 ”为 先导 ， 乐 师 们 和 狗 们 ， 还 有 许多 看 客 
蜂拥 而 人 ， 把 里 院 挤 得 水 泄 不通。 看 客 的 人 数 要 比 我 小 时 候 看 过 的 任 
何 一 次 念佛 舞 都 多 。 人 群 中 央 空 出 一 小 片 圆 形 空 间 , “亡灵 ” 们 开始 
在 那里 慢 慢 和 转圈。 大鼓 、 小 怠 ， 还 有 铀 锣 的 乐师 们 都 是 球 队 队员 。 他 
们 挺 起 胸 及 ， 用 痊 背 抵挡 着 看 热闹 的 拥挤 的 人 群 ， 同 时 一 心 一 意 地 演 
奏 着 。 两 条 标 毛 狗 狂 呐 着 ， 在 圆圈 内 缠 着 “亡灵 ”到 处 乱 跑 ， 脑 伐 
挨 了 打 ， 则 退 向 后 面 , 令 人 感到 “亡灵 ” 们 自己 也 认为 ,更 加 挑逗 
渐渐 狂热 的 狗 们 是 念佛 舞 表 演 中 的 一 环 。 狗 们 一 挨打 ， 看 热闹 的 人 们 
便 发 出 残酷 的 欢呼 声 。 

那些 “亡灵 ” 们 的 闻 扮 ， 是 我 在 过 去 的 各 种 夏季 念佛 舞 中 从 未 
见 过 的 种 类 。 男 的 戴 软 礼帽 ， 穿 黑色 晨 服 ， 配 同样 的 黑色 背心 ， 却 祖 
胸 露 怀 。 那 礼服 是 我 祖父 的 ， 我 兽 见 过 它们 与 一 件 尖 领 衬 衫 一 同 收 在 
储藏 室 里 。 为 什么 这 个 “亡灵 ”的 礼服 中 不 穿 衬衫 ? 是 与 表演 者 的 
体形 不 配 吗 ”还 是 已 经 破烂 不 堪 了 ? 或 者 如 此 装扮 的 表演 者 是 那 位 以 
穿着 单薄 为 荣 的 相貌 粗 久 的 小 伙 子 ， 他 依照 自己 日 常生 活 的 原则 排斥 
了 它 ? 帽子 上 开 了 几 个 裂口 ， 是 为 了 把 它 正 好 套 在 小 伙 子 那 如 头盔 般 
突起 的 脑壳 上 。 正 后 面 的 裂口 呈正 三 角形 ， 那 乱 莲 莲 的 黑 发 下 ， 没 想 
到 露出 了 日 用 席 的 皮肤 。 他 弓 着 身子 ， 以 优雅 的 弦 背 姿 势 慢 慢 走 着 ， 
同时 不 断 地 向 四 周 观众 们 满 含 威严 地 点 头 致意 ， 还 冷 不 防 从 晨 礼 服 口 
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袋 中 掏 出 豚 脏 的 鱼 干 碎 块 ， 令 狗 们 发 疯 。 它 们 用 尖 利 的 爪子 抓 挠 被 踏 
结实 了 的 黑 雪 ， 拼 命 地 叫 着 狂奔 不 已 。 

我 昨天 在 超市 办 公 室 见 到 的 小 个 子 性 感 姑 娘 ， 穿 着 朝鲜 人 纯 白 的 
衣服 ， 扮 演 跟 在 他 后 面 的 男 一 个 “亡灵 ”。 那 从 短 上 衣 紧 幼 的 胸 前 垂 
下 的 两 条 球 动 的 布 带 以 及 在 微风 吹 动 下 组 缓 鼓 起 的 长 裙 ， 唤 起 了 我 对 
一 块 白 绢 布 的 记忆 。 则 羔 利 几 和 契 玛 多 看 上 去 还 是 杂 新 的 。 他 们 是 从 
怎样 的 隐秘 处 找 出 来 用 于 念佛 舞 服 装 的 ? 或 许 S 哥 被 杀 那 天 ， 袭 击 朝 
鲜 人 部 落 的 山谷 青年 ， 不 但 掠夺 了 私 酿 酒 和 糖 ， 甚 至 还 掠夺 了 年 轻 朝 
鲜 姑 奶 的 感 朗 ， 并 把 它 藏 了 二 十 余年 。 换 言 之 ， 他 们 在 第 一 次 袭击 时 
除了 杀人 外 ， 还 干 了 单 任 $ 哥 之 死 无 法 弥补 的 可 怕 之 事 。 正 因为 知道 
这 些 ， 所 以 在 第 二 次 玲 击 前 ， 决 意 充当 赎罪 羊 的 S 哥 仍 带 着 绝望 的 忧 
部， 身 在 仓房 楼 梯 下 的 里 屋 凝 神 沉思 吧 ?” 关 于 那 位 被 杀 的 朝鲜 人 人， 由 
于 山谷 人 这 边 提 交 了 S 哥 的 一 具 己 体 ， 借 贷 关 系 便 一 笔 色 销 ， 所 以 事 
件 过 后 ， 村 里 将 朝鲜 人 部 落 的 土地 转让 给 他 们 ， 应 该 推测 其 后 隐藏 着 
如 此 犯罪 事实 吧 ? 

那 粉 色 迷 人 的 山谷 姑娘 ， 明 显 地 满 脸 通红 ， 几 乎 显得 有 些 淫荡 。 
她 在 软 礼帽 配 晨 礼服 的 盛装 小 伙 子 的 引领 下 ， 微 笑 地 陶醉 于 引 人 注 目 
的 明星 的 元 香 感 中 。 她 好 像 晃 眼 似 的 半 闭 着 眼睛 ， 小 脸 向 着 蓝天 优雅 
地 走 着 。 她 身上 穿着 的 日 色 盛 装 ， 肯 定 是 一 九 四 五 年 夏季 其 兄长 们 对 
朝鲜 人 部 落 的 姑娘 干 下 恶毒 事后 剥 下 的 。 

观众 们 亦 心 满意 足 地 亢奋 着 ,他 们 面 带 微笑 ， 不 时 地 发 出 或 天 真 
或 残酷 的 欢呼 声 。 那 里 亦 有 “乡下 ”女人 们 的 身影 。 昨 天 傍晚 ， 她 
们 换 上 渤 地 的 工作 服 ， 从 头 到 脚 现 出 暗淡 的 忧郁 苦 苦 哀求 。 现 在 ， 她 
们 依然 穿着 瞳 淡 的 蓝 条 纹 田 间 工 作 服 ， 比 其 他 人 更 加 倍 开怀 地 哄笑 
者 。 超 市 天 星 与 其 穿 朝 鲜 服 妻子 的 “亡灵 ”再 次 给 予 山 谷 革 “乡下 ” 
众多 人 们 以 新 的 亢奋 。 

我 尽量 想 从 人 和 群 中 找 出 雇 四 ， 可 随 着 圆圈 中 “亡灵 ” 们 和 狗 们 
的 动作 ， 人 大 们 活 泌 地 摇晃 着 ， 注 视 那 里 是 痛苦 的 。 我 将 使 用 过 度 的 眼 
睛 从 人 和 群 中 移 开 ， 发 现 妻子 正 踩 在 上 房 门 覆 上 踏 起 脚 、 伸 长 脖子 看 圆 


中 ”朝鲜 服 的 短 上 衣 。 
@ 朝鲜 服 的 馈 子 。 


“了 7 了 。 


形 阵容 。 她 用 右手 倚 着 门框 支撑 住 身 体 ， 左 手 举 向 糙 上 方 遮 住 阳光 注 
视 着 念佛 舞 ， 手 掌 的 阴影 从 其 额头 遗 至 眼睛 、 上 鼻子 ， 所 以 看 不 清 她 的 
表情 。 但 是 即便 如 此 ， 我 还 是 完全 看 出 她 已 不 是 我 各 无 根据 地 漠然 期 
待 着 的 疲惫 焦躁 的 不 幸 妻 子 。 宛 如 朝鲜 姑娘 “亡灵 ”的 多 层 重 全 的 
日 缚 补 子 ， 她 已 悠然 缓解 了 紧张 ， 的 确 很 有 女人 味 了 。 我 断定 她 因应 
四 而 独 目 从 盘 踊 于 我 们 夫妻 生活 基部 的 性 冷淡 感 的 瘤 症 中 恢复 了 。 目 
结婚 以 来 ， 我 这 是 第 一 次 把 她 当 作 真正 独立 的 存在 去 理解 。 她 那 让 住 
阳光 的 手 擎 微微 动 了 一 下 ， 那 变 得 柔和 的 上 半边 脸 即 将 显现 于 光线 
中 。 我 反射 性 地 离开 窗户 ， 似 乎 害怕 自己 因为 直 视 她 而 化 为 石头 。 比 
起 约 灭 或 锌 抛 茎 者 悲叹 的 引力 ， 小 伙 子 已 被 对 仓房 外 喧嚣 的 好 奇 心 更 
强烈 地 吸引 住 了 。 他 急 急 地 从 我 背后 走 上 前 去 ， 取 代 我 紧 紧 地 贴 在 和 窗 
户 上 。 我 返回 桌 前 ， 仰 面 身 下 ， 望 着 那 黑 黑 的 光 叶 样 木 大 梁 。 现 在 ， 
小 伙 子 背 对 着 我 全 神 贯 注 于 新 式 念佛 舞 中 ， 所 以 我 在 知道 了 妻子 通 好 
的 事实 后 ， 第 一 次 避 开 任何 他 者 的 视线 ， 一 边 腊 鹏 地 感受 着 自己 身体 
那 三 十 六 点 七 摄氏 度 的 体温 ， 一 边 不 断 将 血液 以 每 分 钟 七 十 次 的 频率 
送出 迎 和 信心 胜 ， 英 在 那里 如 虫子 般 平 项 地 呼吸 着 。 

我 感觉 在 我 大 脑 中 央 ， 温度 略 高 于 体温 的 血液 打 着 小 小 旋涡 ， 一 
边 唱 吟 一 边 循环 流 消 着 。 这 时 ， 出 现 了 两 个 彼此 无 关 的 想法 ， 我 团 上 
现实 之 上 腿 让 意识 之 眼 外 人 那 想法 的 火花 微微 闪 亮 的 黑暗 中 。 想 法 之 一 
十， 父亲 出 发 去 中 国 进行 他 人 生 最 后 一 次 旅行 的 那天 黎明 时 分 ， 指 挥 
壮 工 们 将 皮 箱 类 运往 海滨 城市 的 母亲 站 在 门槛 上 ， 父 亲 见 此 气愤 地 把 
她 打倒 在 地 。 父 亲 留 下 辉 身 沾 满 鼻血 、 鞭 过 去 的 母亲 ， 就 那么 出 发 
了 。 租 母 告 诉 我 们 孩子 ， 如 果 女 人 站 在 家 中 的 门槛 上 ， 那 么 家 长 会 不 
吉利 。 和 母亲 一 下 不 愿 兴 认 这 土 俗 的 解释 ， 只 是 懂 恶 施行 暴力 后 出 发 的 
父亲 ， 芒 视 欲 为 儿子 的 行为 进行 辩护 的 钼 母 。 但 是 ， 父 亲 在 那 次 旅行 
即将 结束 时 死 了 ， 当 时 我 不 由 对 母亲 怀抱 了 神秘 的 晨 惧 感 。 是 否 母 亲 
实际 上 比 钥 苹 里 深信 “站 在 门 柳 上 的 女人 ”这 一 禁忌 ， 所 以 在 那个 
黎明 时 分 政 意 站 在 门槛 上 ? 正 因 为 父亲 也 知道 这 一 点 ， 所 以 才 采 取 残 
芭 行 动 ， 而 且 祖 母 和 壮 工 们 也 未 加 制止 吧 ? 

太一 想法 是 难以 把 握 的 摸索 过 程 一 一 妻子 的 裸体 是 怎样 的 形状 与 
颜色 ?我 想见 到 美丽 肉 感 的 裸体 ， 但 我 只 能 想象 出 由 于 通奸 者 的 证 言 
而 铃 赋 子 了 真实 感 的 两 只 脚掌 ， 和 凸 起 一 条 肌肉 的 裂 开 的 肛门 一 一 那 
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裂口 产生 于 彼此 的 一 次 心血 来 潮 而 尝试 的 非 正 常 性 交 。 这 清晰 的 细部 
仪 能 勾 起 深 深 根 植 于 肉体 的 嫌 恶 感 。 而 有 旦 渐渐 地 ， 仿佛 吸入 了 毒 烟 似 
的 ， 气 管 哈 得 发 烧 ， 嫉 妒 心 开始 萌生 。 这 刺激 性 的 烟 亦 侵犯 了 我 的 意 
识 之 眼 ， 妻 子 裸体 的 细微 部 分 泗 红 了 ， 上 暧昧 地 模糊 起 来 。 我 情 然 ， 觉 
得 自己 从 未 真正 拥有 过 她 …… 

“ 阿 蜜 !” 认 四 从 楼 下 呼唤 道 ， 那 粗 嗓 音 中 充满 了 勇猛 的 活力 与 
目 信 。 

我 睁 开眼 睛 ， 首 先 看 见 一 直 紧 贴 着 玻璃 窗 的 小 伙 子 疹 背 摇晃 着 缉 
了 回来 。 念 佛 舞 音 乐 与 狗 喘 声 ， 以 及 人 们 兴高采烈 的 哈 器 声 ， 现 正 降 
下 山谷 。 鹰 四 依然 愈 发 快活 地 叫 着 。 

“ 阿 蜜 1” 

我 无 视 反 射 似 的 欲 加 制止 的 星 男 ， 下 到 楼 梯 中 间 坐 了 下 来 。 认 四 
背 着 光 墙 在 土屋 内 ， 周 身 环绕 着 七 彩 羊毛 般 的 光 尝 。 那 面向 我 的 脸 部 
与 身体 自 不 待 言 ， 就 连 张 开 的 双 臂 都 黑 漆 漆 的 。 为 了 与 这 位 鹰 四 抗 
衡 ， 我 也 必须 采取 把 自己 的 脸 沉 人 黑暗 中 的 战术 吧 。 

“ 阿 蜜 ， 我 干 的 事 ， 你 从 星 男 那里 听 说 了 吗 ?” 那 黑 漆 漆 的 人 问 
道 。 完 关 微 流落 泣 的 水 面 上 不 规则 的 反射 ， 无 数 个 小 光 泡 在 其 身体 周 
围 闪 烁 着 ， 这 使 得 黑 漆 漆 的 人 看 上 去 像 一 条 从 水 面 跃 起 的 娃娃 鱼 。 

“上 听 说 了 。” 我 平静 地 说 道 。 小 时 候 的 弟弟 让 无 聊 的 小 蝇 蛤 攻击 
自己 的 手指 ， 他 迫切 地 恳请 我 在 现场 观看 。 与 当时 一 样 ， 现 在 他 想 对 
这 位 情人 丈夫 大 声 夸 泡 通 奸 事 实 ， 对 此 我 亦 想 表现 出 冷淡 。 

“我 这 么 干 不 单 出 于 欲望 。 有 件 事 对 我 具有 重要 意义 ， 我 是 为 确 
认 其 含义 才干 的 。” 

我 默默 地 摇头 ， 表 明 我 怀疑 其 话语 。 我 的 恶意 之 箭 犹 如 向 “ 亡 
灵 ” 狂 呐 的 狗 们 ， 轻 易 地 扎 人 了 因 兴 奋 与 不 安 的 紧张 而 失去 平静 的 
应 四 内 心 。 

“ 真 的 ， 那 不 是 出 于 欲望 !” 认 四 愤然 挑战 道 ,“ 我 倒是 完全 没 感 
到 欲望 。 阿 蜜 ， 为 了 人 勾 起 自己 的 欲望 ， 我 不 得 不 单独 干 了 许多 事 。” 

一 刹那 间 ， 我 感觉 自己 的 脸 因 愤怒 与 滑稽 而 变 得 通红 ， 所 有 嫉妒 
之 情 消失 殉 尽 。 我 不 得 不 单独 干 了 许多 事 ? 我 气 得 哆 嗪 起来， 并且 牙 
关 咬 紧 ， 忍 住 不 笑 出 来 。 这 家 伙 干 了 许多 偏执 之 事 吧 ， 独 自 一 个 人 1! 
这 家 伙 真 是 个 幼稚 的 下 流 坯 1 事实 上， 即使 妻子 能 够 摆脱 性 冷淡 感 ， 
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那 也 肯定 是 性 成 熟 的 妻子 单独 完成 的 。 在 作为 通奸 者 进行 最 初 的 性 区 
时 ， 雇 四 怀 着 如 果 不 能 顺利 射精 ， 不 但 对 面前 媳 媳 这 一 通奸 对 象 ， 甚 
至 对 我 亦 将 因 灼 热 的 耻辱 感 而 窒息 的 忧虑 奋战 吧 。 这 不 是 未 成 年 人 的 
追忆 般 悲 伤 的 感觉 吗 。 

“ 阿 蜜 ， 我 打算 和 菜 采 结婚 ， 你 不 要 干涉 我 们 的 事 !” 认 四 焦躁 
地 摇晃 着 他 那 黑 漆 漆 的 脑袋 说 道 。 

“在 婚姻 生活 中 ， 你 仍 打 算 在 没有 欲望 的 情况 下 ， 独 自 干 许多 事 
中 ?” 我 奚落 道 。 

“ 那 是 我 的 自由 !” 雇 四 吼 道 ， 同 时 竭力 想 把 屈辱 感 封锁 在 单纯 
愤怒 的 回音 中 。 

“的 确 是 你 和 菜 采 子 的 自由 ， 但 那 是 你 设法 摆脱 暴动 的 颓废 ， 与 
菜 采 子 一 起 安全 离开 山谷 后 的 事 。” 

“我 们 的 暴动 已 完全 恢复 元 气 。 你 也 看 到 围 着 “亡灵 ”的 山谷 和 
‘乡下 人 狂热 的 情绪 了 吧 ? 我 们 用 它 为 暴动 输血 。 为 暴动 输 足 想象 
力 的 血液 ， 刚 刚 使 它 恢 复 了 元 气 !” 庆 四 说 道 ， 那 声音 恢复 了 最 初 呼 
唤 二 楼 的 我 时 的 激昂 。“ 山 谷 和 “乡下 ” 那 帮 人 不 安 地 认为 是 否 我 们 
的 暴力 权威 不 如 超市 天 皇 的 暴力 团 ? 当 他 们 狠 狠 嘲弄 那 “ 亡 灵 ” 时 ， 
都 获得 了 成 视 天 皇 的 情感 力量 ! 他 们 恢复 了 气力 ， 认 为 虽说 是 超市 天 
皇 ， 只 不 过 朝鲜 伐木 工 有 了 一 点 财力 黑 了 ! 于 是 ， 那 帮 人 立即 发 挥 出 
侍 强 欺 弱 的 散 视 心理 和 扭曲 的 利己 心理 ， 把 电器 什么 的 全 都 抢夺 一 
空 。 他 们 一 旦 小 看 敌人 ， 认 为 那 是 可 以 自由 践踏 的 弱者 ， 就 会 干 出 绝 
对 无 耻 的 事 。 现 在 ， 尤 其 超市 天 皇 是 朝鲜 人 这 一 点 是 最 大 因素 。 他 们 
看 清 了 自己 每 况 愈 下 的 悲惨 生活 。 而 且 他 们 以 前 一 直 感 到 目 己 是 森林 
中 最 悲惨 的 种 族 ， 他 们 完全 胆 性 了 。 然 而 ， 他 们 唤起 了 战 前 、 战 时 对 
朝鲜 人 优越 感 的 甜美 记忆 。 他 们 重新 发 现 ， 有 上 比 他 们 还 要 悲惨 的 朝鲜 
人 这 一 贱民 存在 ， 他 们 陶醉 于 这 一 新 发 现 中 ， 开 始 党 得 目 己 是 强 者 。 
只 要 把 这 苍蝇 似 的 他 们 的 性 格 组织 在 一 起 ， 我 就 可 以 继续 和 超市 天 星 
对 抗 吧 ! 那 帮 家 伙 们 的 确 是 渺小 卑微 的 苍 刚 ， 但 众多 苍蝇 的 力量 的 确 
正 因为 如 此 才 特 别 具 有 威力 。” 

“可 是 ， 你 以 为 你 的 苍蝇 们 永远 不 会 发 觉 你 是 那么 艺 视 山谷 和 
乡下 ”的 民众 吗 ? 苍蝇 也 可 能 对 你 发 起 进攻 ! 也 许 那 时 候 ， 你 双 动 
的 方方面面 才 算 完结 吧 。 
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“ 阿 蜜 ， 你 从 高 高 的 仓房 价 看 山谷 ， 这 不 过 是 你 这 位 厌 世 家 错误 
的 估 讨 罢了。 座 四 上 断言 道 ， 他 甚至 渐渐 地 从 容 不 迫 起 来 。“ 这 三 天 
时 间 的 暴动 ， 也 变革 了 比 山 谷 普通 蝇 铂 稍 好 些 的 优秀 蜗 泊 的 意识 。 他 
们 是 山林 地 主 。 山 谷 的 生活 依旧 像 现 在 这 样 停 沛 不 前 ， 即 使 洼地 所 有 
居民 都 离开 村 庄 或 死 绝 ， 惟 有 他 们 仍然 相信 ， 只 要 等 到 树木 长 到 可 供 
下 次 采伐 就 可 以 。 可 是 通过 这 次 又 动 ， 他 们 也 亲眼 看 到 了 蝇 铂 绝望 行 
动 的 可 怕 ， 就 好 像 把 万 延 元 年 武 效 骏 动 的 历史 教育 付 诺 实践 了 。 而 
有 目 ， 他们 具体 地 一 一 虽然 这 是 虚假 的 具体 性 ， 但 不 管 专 样 当 他 们 具体 
地 筑 司 到， 超市 天 星 的 “亡灵 ”不 过 是 那 可 怜 的 朝鲜 人 的 那 一 瞬间 ， 
他 们 突然 都 变 成 了 忧 国之 士 ， 显 示 出 与 其 先 奉 完全 相同 的 心理 反应 。 
他 们 无 能 的 先 奉 用 砍伐 部 分 山林 所 得 资金 进 和 人 县 议会 ， 没 有 现实 的 政 
治 计 划 ， 只 扮 滨 了 僵硬 的 地 方 忧 国之 士 。 他 们 开始 考虑 把 山谷 经 济 权 
收回 日 本 人 手中 。 而 且 为 此 ， 他 们 与 之 作战 的 敌人 一 一 超市 天 皇 自 然 
应 是 没有 手套 和 领带 ， 其 至 连 衬 衫 都 不 穿 ， 只 穿 旧 式 晨 礼服 行进 的 春 
货 。 于 是 ， 他 们 几 个 人 出 钱 把 超市 连同 掠夺 的 损失 一 起 买 耻 ， 让 歇业 
山谷 店主 共同 经 营 的 构想 正 变 成 确实 计划 。 为 了 实现 这 一 计划 ， 年 轻 
住持 极 有 效 地 奔走 着 。 阿 蜜 ， 那 住持 不 仅仅 是 哲学 家 ， 他 还 拥有 革命 
家 的 情感 ， 和 希望 实 现 目 己 一 直 考 虑 着 的 梦想 。 而 且 ， 他 是 这 片 洼 地 中 
惟一 没有 一 点 私心 的 人 ， 他 才 是 朋友 !” 

“ 阿 应 ， 他 确实 是 山谷 民众 无 私 的 朋友 ， 因 为 这 是 他 们 寺院 代 代 
相传 的 任务 ， 但 他 不 是 你 这 种 完全 茂 视 山谷 民众 者 的 真正 朋友 。 

“这 束 可 以 了 。 我 实际 是 现在 这 场 成 功 肾 动 的 领袖 ， 和 战场 上 的 
大 哥 一 样 ， 是 有 为 的 恶 的 执行 者 。 险 ! 哈 ! 我 不 需要 真正 的 朋友 ， 只 
要 有 表面 台 作 者 就 可 以 了 。 

“ 阿 启 ， 这 梓 也 行 吧 。 和 那么， 你 回 你 自己 的 战场 1! 我 没 情绪 和 你 
同 声 欢 突 。 我 说 着 便 站 起 身 来 。 

“ 阿 星 怎么 样 ? 蔡 我 安慰 一 下 那 冢 伙 。 看 到 我 们 性 交 后 ， 他 浆 着 
声 吐 了， 真是 个 孩子 !” 鹰 四 说 完 便 径直 跑 走 了 。 

当时 ， 我 忽然 觉得 庆 四 的 “ 雄 动 ”也 许 会 成 功 ， 而 且 这 念头 变 
为 确信 。 妈 便 暴 动 本 身 失 败 ， 认 四 也 能 顺利 摆脱 暴动 混乱 的 晚期 症状 
逃 出 洼地 ， 与 同样 从 其 自身 危机 的 沼泽 中 和 逃 出 的 菜 采 子 一 起 ， 重 新 开 
始 日 党 充满 了 平静 的 婚姻 生活 吧 。 而 且 这 日 常 性 的 平静 ， 是 原 暴 力 者 
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的 平静 的 日 常生 活 ， 其 中 潜藏 着 超越 了 巨大 暴力 性 体验 的 骄傲 记忆 。 
其 时 ， 弟 弟 也 许 将 变 成 平静 的 日 常生 活 者 ， 最 终 填 平 莫名 其 妙 的 某 物 
为 其 带 来 的 自我 惩罚 的 欲求 和 作为 暴力 者 的 自觉 意识 间 的 沟 密 。 今 天 
刚刚 读 过 的 曾祖 父 弟弟 的 信 ， 尤 其 令 我 相信 这 一 点 。 他 虽然 是 那样 绝 
望 地 毁灭 了 的 暴动 领袖 ， 却 独自 逃 出 ， 迎 来 了 平静 的 晚年 。 我 回 到 二 
楼 ， 只 见 那 位 被 其 守护 神 抛弃 甚至 又 遭 其 哮 名 的 小 伙 子 依然 徒劳 地 由 
在 玻璃 窗 上 。 他 头 也 不 回 地 叹息 道 : 

“这 么 多 人 用 力 踩 ， 院 里 的 雪 全 化 成 泥 了 。 我 讨厌 泥 党 。 把 车 搞 
腑 了 可 就 没 办 法 了 ， 我 讨厌 泥 党 1” 

半夜 里 ， 我 和 星 男 并 排 躺 在 毛毯 中 ， 分 别 用 自己 的 腹 膊 抱 住 冰冷 
的 身躯 ， 抵 御 着 开始 大 幅 融 雪 时 的 寒气 。 我 们 正 辊 转 反 侧 时 ， 妻 子 突 
然 -- 声 不 咏 地 跑 上 楼 来 ， 也 不 怀疑 黑暗 中 的 我 们 是 否 熟睡 ， 便 发 出 疲 
惫 刺耳 的 沙 旺 声 。 

“请 来 上 房 ! 阿 座 想 强奸 山谷 的 女孩 子 ， 把 她 杀 了 。 球 队 队 员 全 
部 背弃 阿 鹰 回 家 了 。 明 天 ， 整 个 山谷 男人 都 要 来 抓 阿 认 。 

我 和 星 男 在 黑暗 中 欠 起 上 半身 ， 就 那么 伪 直 了 身子 沉默 着 ， 一 时 
间 只 听 到 自己 的 心跳 声 和 开始 细 声 吗 泣 的 妻子 的 呼吸 声 。 过 了 一 会 
儿 ， 我 只 好 说 道 : 

“不 管 怎样 ， 去 看 看 吧 。” 可 是 ,我 的 肉体 好 像 装 满 了 水 的 皮 讼 ， 
不 断 被 睡眠 的 诱惑 吸引 一 一 如 果 就 这 么 闭 上 眼睛 躺 下， 如 胎儿 般 暴 起 
身子 ， 那么 我 就 可 以 拒绝 现实 世界 的 一 切 ， 如 果 现 实 世 界 的 一 切 不 存 
在 了 ， 那 么 弟弟 这 一 罪犯 也 就 不 存在 ， 弟 弟 的 犯罪 也 就 不 存在 了 。 这 
诱惑 与 一 瞬间 前 的 顽固 的 失眠 症 相反 ， 它 宛若 甜 甜 的 蜜 半 。 但 是 ,我 
终于 播 摇头 驱散 了 睡意 。 

“不 管 怎样 ， 去 看 看 吧 。 不 管 怎样 ， 去 看 看 吧 。” 我 重复 着 ， 慢 
吞 大 地 爬 起 身 。 
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十 二 、 在 绝望 中 死去 。 请 位 现在 仍 能 理解 此 
证 的 售 义 吗 ? 这 决 不 仅仅 是 死亡 。 应 
该 说 ， 这 是 后 悔 降生 ， 并 在 耻辱 、 展 
恶 与 苛 饰 中 死去 吧 。 


让 一 保罗 ， 萨 特 / 松 浪 信 三 妇 译 


我 和 妻子 ， 还 有 那 小 伙 子 , “沙沙 沙 ” 艰 难 地 行走 在 半 冻 的 凹凸 
不 平 的 前 院 泥 江 路 上 上， 我们 都 沉默 不 语 。 山 谷 是 一 个 黑暗 寂静 的 四 
陷 。 探 头 望 去 ， 令 人 感觉 像 深 不 见 底 的 竖 坑 ， 湿 冷 的 风 从 那里 刊 上 
来 。 上 房 门 就 那么 开 着 。 仿 佛 被 些许 透 出 的 屋 里 的 光亮 挡住 了 似 的 ， 
我 们 三 人 挤 成 一 堆 ， 犹 玖 了 片刻 ， 终 于 一 起 跨 过 门槛 。 雇 四 低头 坐 在 
地 炉 边 ， 用 一 只 手 麻 利 地 磨 着 猎枪 折 弯 了 的 枪 身 ， 犹 如 那 是 一 件 他 多 
年 熟练 的 工作 。 错 暗 的 土屋 里 ， 一 个 矮 个 子 男人 始终 直 直 地 面 对 他 站 
着 。 见 我 们 进来 ， 那 男人 转 一 下 身子 ,但 紧张 得 眼看 着 就 要 伪 硬 地 倒 
下 去 ， 让 人 觉得 他 甚至 无 法 回 过 头 来 看 我 们 。 他 是 隐 者 阿 义 。 

座 四 不 情愿 似 的 停 下 活 来 抬头 看 我 们 。 他 发 黑 的 面孔 奇妙 地 焉 斜 
着 ,和 且 好 像 有 几 分 收缩 的 感觉 ， 毫 无 生气 。 头 发 和 左 耳 至 嘴角 部 位 ， 
因 黑 黑 的 黏 性 物 而 显 出 脐 胜 。 仿 佛 梦 中 的 动作 般 ， 他 向 我 缓慢 地 摊 开 
双 掌 伸 出 来 。 仅 左手 小 拇指 和 无 名 指 被 宽 布 条 一 层 层 地 缠 着 看 不 见 ， 
但 其 余部 分 与 双 掌 都 是 斑驳 的 黑 点 。 他 擦 着 枪 ， 却 未 擦 手掌 。 和 弄 脏 手 
掌 之 物 与 弄 脏 脑袋 之 物 一 样 是 人 血 。 他 就 那么 伸 出 闸 拌 的 双 掌 ， 用 忧 
郁 的 猴子 般 的 眼神 直 惕 惕 地 盯 着 胆 丑 的 我 ， 而 后 像 吹 气泡 似 的 ， 紧 闭 
的 唇 间 开始 不 停 地 发 出 微弱 的 嬉笑 声 。 那 笑容 丑陋 得 足以 令 我 再 次 感 
到 睛 尾 。 这 时 ， 独 自 先 去 地 炉 边 的 妻子 ， 挥 拳 猛 击 了 鹰 四 那 笑 麻木 了 
的 嘴巴 。 妻 子 跪 在 那里 ， 一 侧 的 圆 乳 房 宛 如 坏 机 器 上 完好 的 零件 似 
的 ， 从 棉 睡 衣 胸 口 露出 来 。 她 将 打 过 座 四 的 拳头 在 棉 睡 衣 腹 部 氛 来 控 
去 ， 拭 去 血迹 后 遮 起 了 乳房 。 雇 四 立即 收敛 起 笑容 ， 试 探 性 地 窥视 着 
我 ， 根 本 不 理 皮 我 那 打 他 的 妻子 。 这 下 ， 从 他 自己 鼻 中 流出 的 血 焉 污 
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了 他 的 上 唇 。 他 摄 起 嘴唇 ， 将 大 量 空气 连同 鼻血 一 起 使 劲 吸入 鼻孔 。 
他 一 定 是 把 是 己 的 鼻血 吞 进 胃 里 了 。 他 的 脸 您 发球 起 来 ， 好 像 更 鸠 的 
脑袋 。 我 怀 着 最 具 说 服 力 的 真实 感 ， 再 次 确认 第 征 与 妻子 睡 过 党。 妻 
子 将 视线 从 应 四 移 向 隐 者 阿 义 ， 阿 义 害 怕 下 一 个 轮 到 目 己 挨打 ， 便 符 
手 杀 脚 地 逃 到 灶 劳 的 黑暗 中 了 。 

“我 想 强 奸 你 也 见 过 的 那个 性 感 小 妞 。 那 家 伙 狂 妻 地 抵抗 ， 又 狸 
跑 我 肚子 抓 我 眼珠 。 我 大 动 肝火 ， 用 膝 壮 把 那 家 伙 顶 在 鲸 宕 上 ， 用 一 
只 手 抓 住 那 家 伙 的 两 条 胜 膊 ， 然后 用 空 看 的 一 只 手 抓 起 石 块 痛打 那 家 
伙 的 脑 签 。 那 家 伙 张 大 嘴巴 大 喊 “ 不 要 ,不 要 !” 还 摇晃 脑袋 ， 确 实 
很 不 情愿 。 阿 蜜 ， 我 不 住地 砸 那 家 伙 的 脑袋 ， 直 把 脑壳 砸 烂 了 才 住 
手 。 好 像 怀 疑 我 是 否 能 看 清 似 的 ， 认 四 将 沾 满 血 污 的 双 掌 又 向 前 伸 
了 伸 。 他 的 声音 低沉 含糊 ,仿佛 来 日 远方 。 但 其 深 处 亦 带 有 嚼 敢 的 裸 
露 狼 的 回音 ， 希 望 现在 将 目 己 剥 得 一 丝 不 挂 ， 并 将 最 肪 脏 之 处 展现 出 
来 。 那 语气 中 没有 抑扬顿挫 ， 也 没有 方 问 性 ， 因 此 让 人 感到 好 像 单调 
无 止 尽 的 任 南 。 这 显然 令 人 产生 嫌 恶 感 。“ 我 打 死 那 姑娘 时 ， 隐 者 阿 
义 哄 在 鲜 岸 对 面 ， 他 全 看 到 了 ,他 是 证 人 。 隐 者 阿 义 即使 在 黑暗 中 ， 
也 能 看 清 东 西 1” 

而 后 ,仿佛 呼唤 他 庇护 着 的 可 爱 的 弱者 ， 认 四 朝 灶 旁 浓重 的 黑暗 
充满 信赖 地 叫 犯 罪证 人 :“ 阿 义 ， 阿 义 。 可 是 ， 隐 者 阿 义 一 动不动 ， 
也 不 作答 ， 更 不 愿 走 上 前 来 。 

“你 为 什么 要 强奸 她 ?是 喝 醉 了 吗 ?” 我 问 道 ， 只 是 为 了 打 断 他 
那 刺激 神经 的 伐 舌 。 对 于 座 四 产生 强奸 那个 适合 穿 朝 鲜 服 、 脸 色 粉 润 
的 姑娘 的 原委 ， 我 完全 没有 兴趣 。 ’ 

“我 可 没 喝 醉 ， 因 为 我 也 想 清醒 地 面 对 现 实 世 界 。 不 ， 阿 蜜 ， 我 
一 直 是 清醒 的 。 我 没有 借助 酒 劲 ， 而 且 我 燃烧 着 强奸 那 家 伙 的 和 欲 
望 !” 座 四 反 鹏 道 。 那 生硬 的 皮肤 下 面 蠢 动 着 放荡 的 干 笑 。 

“ 阿 座 ， 你 不 是 说 你 虽然 和 六 采 子 睡觉 ， 却 没 感到 欲望 吗 ?” 妻 
子 依然 跷 在 弟弟 劳 边 ， 她 再 次 茫然 地 眶 着 弟弟 。 我 向 弟弟 和 她 发 射 了 
恶意 的 攻击 炮 。 

我 发 现 座 四 狼 儿 得 近乎 可 怜 ， 这 愈 发 深化 了 我 的 嫌 恶 感 。 然 而 ， 
麦子 依旧 论 然 。 她 凝固 起 苍白 的 皮肤 ， 神 情 木然 地 盯 着 座 四 。 认 四 那 
张 被 死人 血 弄 脏 了 的 脸 ， 皮 肤 内 侧 亦 涌 上 血液 ， 肿 成 了 紫 黑 色 ， 它 才 
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确实 想 呼 叫 : “不 行 ， 不 行 !” 在 我 妻子 面前 被 如 此 揭露 ， 弟 第 感到 
羞愧 难当 ， 他 惊 恢 失 措 起 来 。 作 为 暴力 犯 , 他 看 上 去 太 脆 弱 、 太 没 经 
验 了。 他 未 洗 掉 受害 者 的 血 就 坐 在 这 里 ， 也 许 不 单 为 了 癌 我 炫 炊 血 
迹 ， 亦 为 保障 他 自己 作为 一 名 罪犯 的 持续 性 。 但 是 ， 现 在 他 却 逮 军 劣 
的 匹夫 之 勇 ， 想 把 涌 上 脸 部 的 狼 狐 之 血 偷 换 成 暴力 性 的 昂扬 热血 。 他 
狭 狂 地 定 睛 看 了 看 我 ， 而 后 显 出 欲望 的 余 烦 仍 在 其 内 脏 中 冒 烟 似 的 态 
度 ， 煞 有 介 事 地 如 此 说 道 :“ 那 淫 葛 妞 儿 真性 感 ， 而 且 很 年 轻 ， 是 个 
勾 起 欲望 的 小 妞 1 

妻子 受 了 侮 历 ， 就 那么 跪 着 退 到 背后 ， 她 已 不 看 包括 应 四 在 内 的 
任何 人 。 我 从 她 那 低 垂 黯淡 的 目光 中 ， 发 现 了 孤立 无 援 者 的 绝望 感 与 
慎 怒 之 光 。 现 在 ， 妻 子 从 座 四 情人 的 座位 上 走 了 下 来 ， 这 是 肯定 的 。 
但 她 并 未 回 到 我 身边 。 在 所 有 通奸 故事 梗概 中 ， 这 是 严酷 惩罚 了 妻子 
情人 的 丈夫 所 要 经 历 的 。 不 过 我 并 未 惩罚 雇 四 ， 只 是 满怀 轻 芒 地 认 
定 : 这 家 伙 是 个 毛 孩 子 ， 这 一 点 与 玩 蝇 败 时 全 无 二 致 。 这 轻 茂 之 心 使 
我 恢复 了 观察 力 的 自由 。 自 从 听 到 认 四 唐 突 陷入 困难 的 圈套 以 来 ,我 
第 一 次 从 困惑 与 紧迫 感 的 紧身 衣 中 解放 出 来 。 我 催促 着 星 男 ， 进 人 妻 
子 退 下 的 空间 。 与 刚才 的 迟 印 不同 ， 认 四 迅速 把 枪 拉 到 身 旁 ， 离 我 们 
远 了 一 点 。 于 是 ， 庆 四 和 我 在 一 个 适 于 讨论 的 距离 处 对 岩 着 。 

“ 阿 麻 ， 你 说 你 想 强奸 那 姑 娘 ， 却 遭 到 了 反抗 ， 结 果 你 用 石头 打 
死 了 她 ， 但 那 不 是 事实 吧 ?” 我 开始 评论 。 

“你 问 隐 者 阿 义 ! 让 那 家 伙 说 说 他 看 见 了 什么 !” 认 四 即刻 激烈 
辩驳 ， 那 语气 因 戒 心 而 显得 生硬 。 

“他 不 过 是 个 狂 子 ， 仪 仅 把 你 预先 暗示 的 内 容 哄 虹 不 休 地 说 出 来 
去 了 。 阿 认 ， 你 没 杀人 。” 

“你 为 什么 能 这 么 自信 地 说 这 话 ? 阿 蜜 ， 看 看 我 这 满 身 血 污 ! 去 
那 寻 女 家 看 看 中 体 ! 过 去 的 球 队 队员 们 把 她 的 尸体 拾 到 她 家 去 了 。 那 
家 伙 的 脑袋 被 石 块 磺 烂 了 ， 好 像 年 糕 似 的 。 阿 赛 ， 你 为 什么 信心 十 足 
地 说 这 蓝 无 根据 的 话 吐 笑 我 ?” 

“ 那 姑 妇 可 能 真 的 死 了 ， 可 怜 那 脑袋 也 许 也 被 打 烂 了 。 但 那 也 许 
并 非 你 故意 犯 下 的 罪行 。 你 干 不 了 那 种 事 。 即 使 小 时 候 ， 你 让 蝇 星 咬 
你 的 手指 ， 你 也 是 仔细 挑 疫 毒 的 蝇 蛤 抓 吧 ? 你 是 那 种 胆 小 的 人 ， 那 姑 
娘 肯定 死 于 事故 。” 
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“明天 时 上， 山谷 的 苍蝇 们 姑 跳 如 雷 地 来 抓 我 时 ， 隐 者 阿 义 会 再 
次 说 明 发 生 了 什么 。 你 别 衣 思 乱 想 了 ， 还 是 听 他 说 吧 !” 庆 四 继续 辩 
豚 道 ,“ 那 低能 的 放 沪 妞 儿 像 上 只 狐 猫 似 的 反抗 、 思 和 弄 我 。 他 会 详细 说 
明 ， 我 是 怎样 用 石 块 砸 她 的 吧 。 而 且 他 会 让 人 明白 在 暴动 中 轧 弄 领袖 
是 危险 的 。” 

“这 几 二 年 来 ， 出 合 人 者 知道 他 是 个 疯子 。 你 认为 山谷 人 会 相信 
狗 子 的 证 词 吗 ?” 这 位 志愿 凶手 始终 坚持 幼稚 的 虚构 ， 我 开始 怜 习 
起 他 。 

当 陆 者 阿 义 听 到 目 己 名 字 时 ， 从 灶 劳 微微 探 出 半截 身子 ， 竖 直 看 
似 毛 等 昔 的 宰 色 与 灰色 斑 驱 的 小 耳 条 倾听 我 们 说 话 。 看 那 神情 ， 仿 佛 
我 们 现在 是 决定 其 命运 的 法 官 ， 正 审判 其 疯癫 的 隐居 生活 是 否 合法 。 
然而 事实 上 ， 我 们 的 对 话 仿佛 是 用 不 可 思议 的 外 语 进行 的 ， 他 一 副 茫 
然 的 神情 ， 只 是 硅 有 所 思 地 沉默 着 、 留 神 地 听 着 曙 了 。 而 后 ， 他 深思 
熟 虑 似 的 “ 嘿 竖 ”地 叹 了 一 口气 。 

“ 阿 义 ， 别 紧张 ! 明天 才 有 你 的 工作 。 你 先 艇 在 仓库 里 睡觉 吧 !1” 
座 四 发 励 老 人 道 。 

隐 背 阿 义 立即 如 夜间 的 野兽 般 悄 没 声 地 小 步 跑 去 黑暗 中 了 。 我 判 
上 晰 阿 座 不 想 让 阿 义 听 到 我 对 其 杀人 告白 所 做 的 评论 。 首 先 发 生 了 死亡 
事故 ， 而 后 阿 认 围绕 尸体 做 了 手脚 。 这 推测 于 我 变 为 确信 。 只 是 依然 
留 下 一 个 疑问 ， 那 三 是 鹰 四 为 什么 要 以 狗 子 的 证 言 为 武器 宣布 自己 是 
凶手 ， 同 所 有 山谷 人 开战 ?9 我 有 理由 向 雇 四 证 明 ， 他 所 坚持 的 杀人 事 
件 即便 与 他 有 关 ， 但 总 归 是 一 起 死亡 事故 。 然 而 同时 ， 是 否 承 认 我 的 
观点 、 放 弃 与 隐 者 阿 义 的 联合 斗争 计划 则 是 认 四 的 自由 。 

“你 为 什么 把 那 姑娘 带 到 鲸 岩 去 ?” 我 进行 了 有 违 被 告 人 意志 
辩护 人 的 盘问 。 所 谓 鲸 岩 是 一 块 大 岩石 ， 形 如 巨大 的 哺乳 类 动物 ， 伸 
在 山谷 的 石板 路 向 桥 方向 陡峭 下 降 之 处 。 它 使 得 石板 路 窜 如 咽 哈 一 - 
般 ， 间 时 隔断 了 通 往 桥 方向 的 视线 。 从 那里 至 桥 约 五 十 米 的 下 坡 路 不 
仅 陡 峭 且 蚁 是 崎 虹 ， 是 山谷 最 易 发 生 交通 事故 的 地 方 ， 并 非 冬 夜 幽 会 
的 好 去 处 。 

我 想 在 雪铁龙 的 座位 上 强奸 她 ， 便 寻找 合适 的 停车 场 。 如 果 把 
车 停 在 鲸 岩 背后 ， 至 少 除 隐 者 阿 义 外 ， 没 人 会 从 山谷 到 那里 去 帘 视 。 
而 且 有 知名 遮挡 ， 所 以 在 桥头 站 岗 守 夜 的 球 队 队 员 也 看 不 见 。” 应 四 
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说 道 ， 语 气 中 依然 表现 出 顽固 的 戒心 。 

“既然 你 说 你 把 她 按 在 鲸 岩 上 用 石头 砸 ， 那 么 是 那 姑娘 反抗 着 逃 
离 汽 车 ， 你 又 抓 到 了 她 吗 ?” 

“是 的 。” 

“如 果 那 姑娘 真 的 反抗 了 ， 那 么 她 在 车 里 也 不 会 默默 地 挣扎 吧 ? 
而 且 逃 离 汽 车 后 ， 也 不 会 默默 地 跑 吧 ? 她 既然 是 暴动 指挥 部 的 一 员 ， 
就 应 该 知道 桥头 有 站 岗 的 伙伴 ， 她 大 喊 救 命 了 吧 ? 而 且 ， 你 说 她 被 你 
抓 住 挨 打 时 ， 一 直 叫 喊 :，' 不要， 不 要 !， 可 是 尽管 如 此 ， 位 于 大 约 
五 十 米 下 方 的 警戒 人 员 为 什么 不 来 阻止 你 杀人 ?” 

“我 杀 了 她 后 ， 发 现 隐 者 阿 义 正在 偷 看 。 我 跟 阿 义 说 话 时 ， 警 戒 
人 员 赶 到 了 。 对 于 我 的 犯罪 ， 他 极为 震惊 ， 便 跑 去 叫 抬 己 体 的 伙伴 
了 。 于 是 ， 我 从 岩石 后 面 拉 出 隐 者 阿 义 ， 让 他 坐 上 汽车 就 那么 撤回 
来 了 。” 

“这 期 间 的 情况 ， 只 要 参照 一 下 最 先 赶 到 犯罪 现场 的 年 轻 哨 兵 的 
话 就 会 清楚 吧 。 如 果 是 能 立即 抓 住 逃跑 姑娘 的 天 黑 程 度 ， 那 么 小 伙 子 
也 偷 看 到 你 举 起 石 块 一 次 次 砸 那 姑 娘 ， 直 到 把 她 脑袋 砸 烂 时 的 情景 
吧 。 整 个 犯罪 时 间 很 得， 所 以 即使 警戒 人 员 没 听见 车 里 的 惨 叫 声 ， 但 
如 果 在 你 最 后 一 击 前 ， 他 还 没 跑 到 你 背后 来 ， 那 就 奇怪 了 ， 他 至 少 应 
该 听见 哮 吟 声 。 

“也 许 那 家 伙 跑 来 时 ， 我 为 了 逃离 现场 ， 正 坐 在 驾驶 席 上 想 掉 
头 。 那 家 伙 也 许 会 作证 说 最 早 见 到 我 时 ， 我 在 车 上 。” 认 四 沉思 了 一 
下 订正 道 。 

“ 阿 雇 ， 警 戒 人 员 确 实 会 那么 作证 吧 。” 我 追究 道 ， 我 为 新 的 确 
凿 启示 而 激动 。“ 你 带 上 那 姑娘， 在 积 雪 初 融 的 石板 路 上 开 着 雪铁龙 
兜 风 。 而 后 ， 你 和 那 姑 娘 之 间 发 生 了 什么 事 ， 那 姑娘 从 行驶 着 的 雪 铁 
龙 上 跳 下 ， 脑 袋 挤 烂 在 鲸 岩 上 。 你 之 所 以 身上 有 血 污 ， 是 因为 你 也 许 
抱 起 了 那 死 于 事故 的 姑娘 。 或 者 你 用 自己 的 手掌 把 姑娘 头 上 流出 的 血 
涂 在 自己 身上 了 。 而 且 ， 你 以 跳 车 姑娘 的 脑袋 摔 得 稀 巴 烂 的 速度 ， 在 
那 视 野 不 开 阅 的 地 方 ， 朝 着 约 五 十 米 处 的 道路 尽头 疾 驶 。 事 实 上 ， 即 
便 是 你 ， 岂 止 是 强奸 ， 就 连 对 姑娘 进行 性 骚扰 的 精力 都 没有 ， 只 是 拼 
命 地 抓 着 方向 盘 吧 。 可 发 生 了 什么 事 ， 寻 娘 从 车 上 跳 下 ， 脑 袋 因 为 岩 
石 而 摔 烂 了 吧 ? 警戒 人 员 来 到 时 ， 你 之 所 以 在 车 上 ， 我 认为 那 不 过 是 
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你 急 刹 村 后 ， 想 返回 姑娘 跳 车 的 事 改 现场 时 了 。 奴 怕 警戒 人 员 就 在 跟 
前 昕 到 急 镜 车 的 声 普 才 跑 过 来 的 。 之 前 你 从 没 下 过 车 吧 ? 也 许 是 警戒 
人员 跑 去 喊 人 后 ， 你 才 找到 了 摔 破 脑袋 的 姑娘 。 特 别 是 隐 肴 阿 义 ， 他 
什么 也 没 看 见 吧 。 他 不 过 是 你 在 回 家 途中 偶然 带 上 车 的 ， 你 给 他 灌输 
了 虚构 的 犯罪 细节 吧 ? 

座 四 低头 陷 人 这 上 黑 ， 令 人 和 党 得 他 似乎 在 反复 回味 我 的 话语 。 不 
过 ， 从 再 次 警 党 地 关闭 起 孤独 外 壳 的 座 四 身上 ， 我 无 法 看 出 我 的 推测 
是 否 完全 挫 毁 了 他 所 礁 示 的 犯罪 框架 。 

“ 阿 认 1” 星 男 一 直 沉 默 不 语 ， 这 时 他 用 极为 颤 拌 ， 且 幼稚 尖 利 
的 声音 叫 道 。 这 并 非 仅仅 因 为 宕 冷 。“ 那 家 伙 不 是 总 想 和 你 干 ， 大 白 
天 就 想 把 你 诱 人 仓库 的 黑暗 人 处 吗 ? 你 不 用 强 好 她 ， 只 要 说 一 名 “把 
短裤 脱 了 ! ”就 可 以 顺利 得 手 ! 肯定 是 那 家 伙 在 车 里 太 烦 人 了 ， 你 就 
加 快速 度 吓 晓 她 。 你 说 你 在 美国 玩 过 这 种 游戏 ! 于 是 ， 那 家 伙 吓 昏 了 
头 , 想 自 顾 逃 命 就 跳 下 去 了 。 她 以 为 你 在 宕 石 抛 弯 处 打 不 住 方 
问 盘 。 

“如 有 果 是 这 样 的 话 ， 阿 座 ， 那 不 是 杀人 。” 为 年 轻 汽 车 专家 的 观 
扩 所 部 和 舞 ， 我 继续 说 道 ，“ 这 是 一 场 事故 ,或 者 过 失 。 即 便 是 过 失 ， 
也 不 仅 仪 是 你 的 过 失 ， 也 应 该 是 那 位 可 怜 嬉 女 的 过 失 。” 

鹰 四 依然 沉默 着 ， 现 在 他 正 往 猎枪 里 装 铅 砂子 。 由 于 害怕 爆炸 ， 
他 小 心细 翼 地 集中 起 精神 。 那 低 季 的 脸 上 ， 自 隆起 的 眉毛 开始 往 下 完 
全 隐 于 阴影 中 。 矮 小 的 身子 因 紧 张 而 变 得 伪 硬 。 我 看 出 ， 它 们 渐渐 粗 
骑 地 充满 了 绝对 拒绝 他 者 理解 的 强硬 力 量 。 这 为 我 带 来 不 可 思议 的 幻 
想 一 一 我 们 那 只 是 睁 着 获 无 表情 的 神色 眼睛 躺 着 、 安 静 地 存在 着 的 机 
儿 就 那么 在 与 外 界 隔 断 的 情况 下 成 长 ,现在 他 在 这 里 用 浑身 血 污 表 现 
刚 犯 下 的 和 罪行。 而且， 我 自 号 的 安定 不 过 是 在 饶舌 间 由 认 四 不 经 意 暴 
露 的 动摇 与 缺乏 目 信 保证 的 ， 我 意识 到 它 即 将 裔 省。 我 觉得 我 现在 可 
以 充分 论证 鹰 四 所 坚持 的 犯罪 的 非 现 实 性 。 然 而 ， 眼 前 的 认 四 阴沉 着 
脸 坐 着 ， 仿 佛 热 衷 于 玩具 的 幼儿 似 的 专心 致 志 地 摆弄 着 枪 ， 一 味 地 沉 
默 着 。 水 渐 地 ， 我 发 现 “ 这 里 有 个 罪犯 ”这 一 怪诞 的 您 怖 心理 在 我 
内 心 膨胀 起 来 。 

“你 相信 阿 订 那么 杀人 了 吗 ?” 为 应 四 的 沉默 所 妃 逼 ， 我 询问 起 
同样 沉默 着 的 妻子 。 
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妻子 未 对 我 的 询问 即刻 做 出 反应 ， 她 凝神 沉思 着 。 而 后 ， 依 然 低 
垂 着 脑袋 ， 用 令 浮 现 的 情绪 立即 枯竭 的 干巴 巴 的 语调 说 道 : 

“既然 阿 认 说 他 杀 了 人 ， 我 也 只 有 相信 。 至 少 他 不 是 那 种 绝 不 可 
能 杀人 的 人 。 

我 觉得 妻子 好 像 是 个 陌生 人 。 她 完全 没有 听 我 这 辩护 人 的 话语 。 
她 封 起 耳 人 条 ， 垂 下 眼皮 ， 身 体 只 感受 着 座 四 散发 出 的 作为 罪犯 的 实际 
存在 感 。 记 四 亦 抬 起 眼皮 来 看 妻子 ， 目 光 中 吾 着 疑惑 不 解 、 近 乎 天 真 
烂漫 的 神情 。 只 见 如 云 影 般 的 东西 迅速 掠 过 其 皮肤 内 侧 。 而 后 ， 他 又 
开始 仔细 检查 起 枪 来 ， 一 边 如 此 说 道 : 

“ 真 的 ， 我 用 石 块 不 断 砸 那 家 伙 的 脑袋 ， 我 把 她 杀 了 。 阿 蜜 ， 你 
为 什么 不 相信 我 ”你 到 底 为 什么 不 相信 ?” 

“这 不 是 为 什么 、 为 什么 目的 ， 也 不 是 信和 与 不 信 的 问题 。 我 只 是 
说 ， 我 认为 你 其 实 没 杀人 。” 

“ 啊 ， 是 吗 ?” 这 是 科学 问题 吗 ?” 认 四 说 完 ， 把 装 好 铅 砂 子 的 枪 
再 次 小 心地 放 在 膝盖 上 ， 而 后 用 污秽 的 右手 解 开 一 层 层 缠 在 同样 污秽 
的 左手 小 拇指 与 无 名 指 上 的 宽 布 条 。“ 阿 蜜 ， 我 也 不 反对 科学 态 
度 啊 。 

布 条 下 现 出 被 大 量 鲜 血 濡 湿 了 的 纱布 条 。 纱 布 缠 得 很 密 ， 让 人 和 觉 
得 似乎 将 没完 没 了 地 解 下 去 。 最 后 终于 现 出 两 根 奇 妙 暴 曲 的 橙黄 色 肯 
涉 ， 其 整齐 的 圆 形 顶 端 即 刻 涌 出 大 量 鲜 血 。 认 四 任 鲜 血 滴 在 膝盖 上 ， 
将 伤口 举 起 来 让 我 看 ， 却 立即 用 右手 紧 抓 住 受 伤 的 指 根 ， 把 它们 塞 和 人 
双 膝 间 ， 弯 起 腰 唱 吟 着 扭 动身 躯 。 

“哎哟 ， 他 妈 的 ! 好 痛 ， 好 痛 !” 记 四 唱 吟 道 。 而 后 尽力 挺 起 刁 
子 ， 再 次 开始 缠 那 污 移 的 纱布 和 布 条 。 然 而 ， 座 四 的 痛 交 显然 并 未 因 
包扎 而 减轻 ， 我 和 妻子 亦 只 能 旦 性 地 注视 着 。 尤 其 是 星 男 ， 死 如 聚 观 
的 老 狗 ， 摇 摇晃 冕 地 改进 土屋 ， 伸 长 脖 倾 发 出 哆 咽 般 的 声音 ， 将 骨 里 
的 东西 全 吐 了 出 来 。 

“他 妈 的 ! 好 痛 ， 好 痛 !” 认 四 从 极度 痛 吾 中 略微 恢复 一 些 ， 眼 
珠 上 翻 着 曾 了 我 一 眼 ， 而 后 强加 于 人 地 解释 道 :“ 我 用 左手 压 住 那 家 
伙 的 脸 ， 用 右手 抓 着 的 石 块 砸 那 家 伙 的 脑袋 时 ， 她 的 嘴巴 最 初 大 喊 
不要， 不 要 !” 却 突然 想 咬 我 左 掌 ， 味 咏 一 声 ! 我 急忙 缩 回 手 ， 但 
那 家 伙 的 牙 死 死 咬 住 我 小 拇指 第 一 关 市 和 无 名 指 第 二 关 市 中 间 不 放 。 
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没 办 法 ， 我 用 石 块 打 那 家 伙 的 下 巴 ， 想 让 她 张 开 嘴 。 但 那 冢 伙 可 怕 的 
利 牙 反而 咬 掉 我 两 根 指 涉 ， 就 那么 团 上 嘴巴 了 。 后 来 我 想 用 半截 木 棒 
授 开 她 的 嘴 季 回 手 指 ， 可 完全 不 行 。 那 家 伙 烂 了 脑袋 的 尸体 ， 嘴 巴里 
现在 还 售 看 我 的 两 截 指 头 。 

这 话 目 然 缺 乏 真 实 性 ， 然 而 充满 了 痛 苗 的 真实 感 ， 在 我 灵 瑰 深 处 
上 发挥 出 超越 逻辑 的 冲击 性 说 服 力 。 我 看 到 了 应 四 号 上 实际 存在 的 
“罪犯 ”和 同样 确实 的 “犯罪 ”"。 我 还 从 认 四 的 肉体 感觉 到 催 我 呕吐 
的 嫌 恶 感 与 慌 怖 。 我 并 非 开 始 相信 鹰 四 用 石 块 多 次 痛击 姑娘 的 脑袋 臻 
其 死 志 这 一 事件 。 我 依然 只 认为 ， 汽 车 噩 速 驶 过 黑暗 狭 笨 的 扬 角 ， 那 
姑 奶 因此 陷于 避 佐 ， 目 顾 跳 下 汽车 ， 脑 袋 撞 在 癌 石 角 上 。 但 是 ， 在 为 
了 成 就 日 己 这 一 “罪犯 5， 并 拥有 虚构 “犯罪 ”这 一 偏 狂 性 渴望 的 驱 
使 下 ， 认 四 紧 接着 采取 了 另 一 让 人 无 法 忍受 的 变态 行为 。 他 用 半截 木 
棒 ， 扬 开 摔 破 脑袋 死去 的 姑娘 的 嘴巴 ， 而 后 故意 将 目 己 的 小 拇指 与 无 
名 指 放 入 寻 娘 的 上 耸 间 ， 合 上 了 她 的 嘴巴 。 这 时 ,或 许 发 出 了 味 鸣 响 
声 。 雇 四 一 年 右手 抓 起 石 块 ， 不 断 砸 那 姑娘 的 下 类， 直到 死人 牙齿 咬 
汤 目 己 的 手指 。 石 块 每 击 一 次 死者 的 下 斋 ， 其 脑 浆 和 血 ， 还 有 他 自己 
手指 上 的 鲜血 便 从 烂 脑袋 和 变形 的 嘴巴 中 飞溅 出 来 ， 认 四 也 就 浑身 血 
污 了 。 

“ 阿 厢 ， 你 是 个 狗 狂 的 条 人犯。 我 发 出 路 哑 的 声音 ,但 全 然 没 
了 继续 说 话 的 气力 。 

“我 第 一 次 感到 你 公正 地 理解 了 我 。 座 四 突然 厚 着 脸皮 豪 言 壮 
二 起 来 。 

“不 行 ， 不 行 ! 你 们 为 什么 不 救 救 阿 应 ! 这 是 事故 ! ” 小伙 子 悲 
衰 地 叫 道 ， 他 依然 趴 在 地 上 。 

“ 菜 采 ， 让 阿 星 吃 点 阿 桃 吃 的 那 种 安 虑 药 。 要 吃 定量 的 两 倍 。 阿 
星 ， 你 睡 吧 ， 你 的 能 力 远 远 超 过 青蛙 ， 因 为 不 仅 是 肉体 ， 即 便 闻 到 精 
神 抗拒 的 东西 ， 你 也 立即 把 胃 翻 过 来 吐 得 一 干 二 净 !1” 认 四 说 道 。 他 
许久 未 对 其 年 轻 亲 兵 使 用 过 如 此 充满 了 家 人 式 温 存 的 口吻 了 。 

“我 不 吃 药 ， 我 不 想 睡 守 。” 星 男 撤 娇 似 的 反抗 道 。 但 是 ， 认 四 
市 着 茶 种 权威 无 视 反 抗 ， 一 直 默 默 地 注视 妻子 把 一 杯 水 和 药片 递 给 星 
男 ， 小 伙 子 表示 属 弱 的 反抗 ,但 最 终 把 药片 吃 下 去 了 。 小 伙 子 的 喉 呢 
咽 水 时 ， 我 们 都 听 到 了 那 细 微 而 可 爱 的 声音 。 
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“马上 就 会 见效 的 ， 因 为 阿 星 是 个 粗野 男人 ， 他 以 前 几乎 没 吃 过 
化 学 药品 。 菜 采 ， 你 就 在 他 旁边 看 着 他 睡 着 吧 。” 

“ 阿 记 ， 我 不 想 睡 。 我 觉得 ， 要 是 睡 过 去 ， 我 就 再 也 起 不 来 了 。 

星 男 已 开始 届 服 于 药物 的 作用 力 ， 进 行 着 最 后 的 最 微弱 的 反抗 ， 
声音 中 显然 流露 出 恐惧 的 回 啊 。 

“不 ， 你 会 睡 着 的 。 明 天 早上 醒 来 时 ， 你 会 健康 地 感觉 肚子 雏 
了 。” 认 四 说 完 便 冷 淡 地 不 再 理会 他 。 这 下 他 对 我 如 此 说 道 :“ 阿 蜜 ， 
我 想 山谷 的 那 帮 人 会 来 抓 我 ， 把 我 处 以 私刑 。 如 果 我 用 猎枪 自卫 ， 那 
么 我 也 应 该 像 曾 祖父 那样 躲 进 仓房 取 ， 今天 晚上 ， 你 和 我 换 着 睡 !1” 

“ 阿 座 ， 你 不 会 被 处 以 私刑 。 你 用 猎枪 与 想 对 你 处 以 私刑 的 村 民 
们 的 争斗 是 不 会 发 生 的 。 那 不 过 是 你 的 幻想 而 已 。” 妻子 说 道 ， 话 语 
中 表现 出 与 之 相反 的 胆 层 。 

“我 比 你 了 解 山 谷 的 情况 。 那 帮 人 对 暴动 、 对 参与 暴动 的 他 们 上 自 
己 都 有 些 腻 烦 了 。 所 以 有 些 家 伙 会 想 ， 如 果 把 暴动 的 一 切 罪 恶 归 答 于 
我 ， 再 打 死 我 ， 那 么 一 切 都 可 以 抵偿 了 。 而 且 实 际 就 是 这 样 ， 和 S 哥 
那 时 候 一 样 ， 如 果 我 成 为 赎罪 羊 ， 那 么 许多 事情 都 会 变 得 简单 。 

“不 可 能 发 生 处 以 私刑 的 情况 。” 妻 子 越 说 越 激 昂 。 同 时 ， 她 用 
无 力 的 目光 随意 地 向 见 我 ， 便 对 我 投 以 依赖 的 视线 一 一 那 是 绝对 再 次 
开始 需要 酒精 饮料 者 的 已 沉 沅 于 干 汝 大 海中 的 眼神 。“ 阿 蜜 ， 不 会 处 
以 私刑 吧 ?” 

“总 之 ， 作 为 这 场 想象 力 暴动 的 策划 者 ， 阿 雇 希 望 用 想象 力 的 火 
花 漂 亮 地 装饰 到 暴动 结束 。 情 况 会 因 山 谷 民众 把 暴动 的 想象 力 强 劲 维 
持 多 久 而 定 ， 我 还 无 法 预测 。” 我 对 妻子 说 道 ， 只 见 她 失望 地 移 开 
视线 。 

“是 这 么 回 事 ?” 认 四 亦 失望 地 说 道 。 他 用 未 受伤 的 那 只 手 大 把 
丁 起 猎枪 和 铅 砂 子 箱子 ， 而 后 缓 缓 地 站 起 身 。 我 发 现 他 极 豪 弱 ， 如 果 
因 猎 枪 的 重量 摔 倒 ， 他 会 立即 昏迷 过 去 。 

“把 枪 给 我 ， 我 替 你 拿 过 去 。” 

记 四 凶狠 地 回 望 我， 满 脸 敌意 地 拒绝 了 ， 犹 如 我 会 用 计谋 拿 走 他 
惟一 的 武器 似 的 。 一 刹那 间 ， 我 怀疑 应 四 是 否 疯 了 ， 一 种 最 为 现实 的 
和 恐怖 心理 刺 穿 我 。 但 是 ， 庆 四 立即 恢复 平静 而 疲惫 不 堪 的 迟钝 目光 。 

“ 阿 密 ， 跟 我 来 仓房 ， 在 我 睡觉 前 陪 陪 我 。” 他 直率 地 恳求 道 。 
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我 们 正 要 离开 土屋 去 前 院 时 ， 仿 佛 最 后 的 道别 ， 妻 子 叫 住 了 
认 四 。 

“ 阿 记 ， 你 为 什么 不 救 你 自己 ? 看 来 你 好 像 盼 着 被 私刑 处 死 ， 或 
被 处 以 死刑 ， 阿 认 。” 

记 四 及 脏 的 脸 上 毫 无 血色 ， 且 起 着 鸡皮 疙 将 。 他 依旧 板 着 面孔 ， 
并 不 回答 妻子 的 发 问 。 看 他 的 举止 ， 似 乎 对 妻子 已 毫 无 兴趣 。 虽 没有 
确切 理由 ， 但 我 觉得 我 也 和 妻子 一 样 是 个 失败 者 。 我 回 过 头 来 看 妻 
子 ， 只 见 她 垂 着 脑袋 一 动 也 不 动 。 她 身边 的 小 伙 子 亦 爷 如 中 毒 箭 麻 癖 
了 的 野兽 ， 就 那么 不 自然 地 微 穴 着 身子 凝固 着 ,在座 四 的 暗示 下 ,他 
迅速 安全 地 进入 安眠药 发 挥 功 效 的 状态 中 。 我 希望 麦子 隐藏 了 许多 威 
土 咏 以 应 付 这 最 恶劣 之 夜 的 寒冷 漫长 时 光 ， 同 时 在 门 灯 微弱 的 灯光 
下 ,我 颤 拌 地 跟 在 弟弟 背后 走 着 。 弟 弟 亦 剧 烈 地 闸 捍 着， 屡次 东 倒 西 
御 。 仓 库 那 边 ， 隐 者 阿 义 正 发 出 小 狗 喷 喧 般 的 声 首 。 阿 仁 的 独 间 则 一 
片 漆黑 没有 任何 声响 。“ 日 本 第 一 肥 婆 ”现在 解除 了 对 食物 的 一 切 汤 
求 ， 正 沉浸 于 久违 了 六 七 年 的 安稳 的 睡眠 中 。 前 院 的 泥 学 冻 得 硬 些 
了 ， 已 不 再 使 我 们 的 脚 脖子 陷 进 去 。 

记 四 就 那么 穿着 沾 满 血 污 的 衣 裤 钼 进 我 的 毛毯 。 好 像 抓 进 袋 里 的 
蛇 似 的 ， 他 在 毛毯 深 处 虹 起 身子 脱 下 袜子 。 而 后 ， 再 次 把 枪 拉 到 身 
和 劳 ， 似 乎 晃 眼 似 的 同 土 望 着 一 直 站 在 那里 注视 他 在 被 富里 安静 下 来 的 
我 ， 要 我 关上 电灯 。 这 也 正 符合 我 的 情感 需求 。 由 于 仰 面 躺 着 ， 宛 如 
老人 般 ， 他 那 发 黑 的 脏 脸 上 面颊 和 眼睛 周围 的 肌肉 都 好 似 失 去 了 弹 
性 ， 比 我 记忆 里 所 有 困窘 中 的 他 看 上 去 都 要 显得 丑陋 性 邵 。 而 且 ， 他 
那 使 毛毯 和 被 窝 微微 鼓 起 的 身体 的 确 瘦 弦 ， 这 直接 勾 起 我 的 怜 幅 之 
情 。 在 新 的 黑暗 中 ， 我 等 待 着 视网膜 上 上映 着 的 他 那 仰 面 躺 着 的 残 像 消 
失 ， 一 边 将 星 男 的 毛毯 围 在 腰 际 ， 双 手 抱 住 膝盖 。 我 们 就 那么 沉默 了 
许久 。 

“ 阿 蜜 ， 你 夫人 有 时 说 得 很 对 啊 。” 他 为 了 刺探 我 的 心意 ， 用 逐 
协 的 口吻 说 道 ，“ 阿 蜜 ， 我 确实 不 想 救 自己 ,我 希望 被 处 以 私刑 或 
死刑 。 

“是 的 ， 你 虽然 没 勇 气 赁 自己 的 意志 从 头 开 始 构筑 一 次 暴力 犯罪 
事件 ， 可 一 旦 犯罪 因 事故 而 变 得 混 消 不 清 ， 你 就 像 早 已 准备 好 了 似 的 
硬 把 自己 夹 进去 ， 以 把 自己 引 回 私刑 或 死刑 的 尽头 。 我 理解 的 就 是 
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这 些 。 

仿佛 催 我 做 补充 说 明 似 的 ， 记 四 喘 着 粗 气 沉 默 不 语 。 但 是 ,我 没 
有 再 要 对 他 说 的 话 了 。 我 觉得 很 冷 ， 内 心 郁 闲 极 了 。 不 入 ， 认 四 
说 道 : 

“你 打算 明天 阻挡 吗 ?” 

“ 那 当 然 啦 ， 但 我 不 知道 我 是 否 能 有 效 地 阻挡 你 这 个 自我 毁灭 计 
划 ， 你 陷 得 这 人 么 深 。 

“ 阿 蜜 ， 我 有 话 要 说 ， 我 想 告 诉 你 真相 。” 仿佛 怀疑 此 话 的 含义 
是 否 得 到 正确 传达 ， 又 好 像 有 些 精 神 屏 恤 似 的 ， 雇 四 含糊 而 盖 性 地 说 
道 。 但 是 ， 那 话语 强烈 地 传达 并 震撼 了 我 。 

“我 不 想 听 ， 别 对 我 说 !” 我 想 从 与 雇 四 关于 真相 的 谈话 记忆 中 
k 出 ， 便 急忙 辩驳 道 。 

“ 阿 蜜 ， 我 要 说 。” 记 四 用 急切 丑陋 的 声音 强加 于 人 地 说 道 ， 这 
更 加 强 了 我 欲 逃 的 念头 。 他 从 心底 里 被 打垮 了 ， 那 降服 的 样子 再 一 次 
震 插 了 我 。“ 你 听 过 之 后 ， 至 少 能 配合 我 旁观 一 下 我 被 处 以 私刑 的 
样子 。” 

我 只 得 作罢 ， 不 再 辩驳 以 堵 其 嘴巴 。 应 四 预先 发 出 了 疲惫 不 堪 而 
绝望 的 叹息 声 ， 仿 佛 他 现在 要 讲 的 话 恰 似 已 讲 完了 似 的 ， 怀 着 深 深 的 
悔恨 拼命 奔走 以 收回 这 话 ， 却 毫 无 办 法 。 而 后 ， 仿 佛 越过 无 数 阻 力 开 
始 说 道 : 

“ 阿 蜜 ， 我 们 的 妹妹 为 什么 自杀 这 件 事 ， 我 以 前 一 直 说 我 也 不 知 
道 。 伯 父 家 的 人 也 和 我 一 样 ， 说 那 是 一 次 原因 不 明 的 自杀 ， 他 们 支持 
我 的 观点 ， 我 才 得 以 把 妹妹 自杀 的 真相 一 直 隐 瞒 下 来 。 倒 是 可 以 说 ， 
没有 任何 人 想 认 真 地 从 我 那里 打听 出 原因 来 ， 我 也 就 一 直 保 持 沉 默 。 
只 有 一 次 ， 我 在 美国 对 一 个 素 不 相识 的 黑人 妓女 讲 过 ， 那 是 用 夹 生 的 
英语 讲 的 。 对 于 我 来 说 ， 用 英语 讲话 就 好 像 戴 着 假 面 具 见 人 ， 其 实 等 
于 什么 也 没 说 。 那 是 假 自 白 ， 我 训 无 损伤 。 所 幸 我 遭受 的 报应 只 是 被 
传染 了 轻微 性 病 。 我 还 从 没 用 我 和 妹妹 、 你 共有 的 语言 说 过 这 事 。 当 
然 ， 关 于 这 件 事 ， 我 也 没 对 你 透露 过 一 点 。 只 是 一 旦 我 觉得 你 对 妹妹 
之 死 有 所 暗示 便 会 失去 平静 ， 所 以 你 或 许 也 有 点 怀疑 是 否 有 什么 异 
第 。 比 如 你 收拾 山 鸡 那 天 你 问 我 ， 我 所 谓 的 真相 是 不 是 指 妹 妹 的 事 ? 
我 想 当 时 ， 你 是 否 知 道 了 一 切 在 嘲弄 我 ? 我 恼 盖 成 经 ， 甚 至 想 杀 了 
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你 。 但 是 我 又 想 ， 你 无 论 如 何 也 不 可 能 知道 那 事 ， 终 于 克制 住 自 己 。 
妹妹 自杀 的 那天 早上 ， 在 加 伯父 他 们 报告 前 ， 我 担心 妹妹 是 否 写 下 了 
什么 引 人 怀 疑 的 东西 ， 就 把 我 与 妹妹 两 人 住 的 伯父 家 的 独 间 翻 了 个 
遍 。 而 后 ， 被 截至 昨天 为 止 的 令 人 罕 息 的 佘 怖 中 解脱 出 来 的 安心 感 和 
新 的 徘 恶 感 把 我 摘 得 神魂 颠倒 ， 我 又 各 又 笑 。 直 到 完全 能 够 控制 住 自 
己 不 再 发 笑 ， 我 才 去 上 房 伯 父 们 那里 报告 妹妹 自杀 的 消息 。 妹 妹 一 大 
早 喝 了 农药 ， 就 那么 蹲 在 独 间 的 厕所 里 死 了 。 我 之 所 以 在 妹妹 自杀 
后 ,确认 过 她 连 遗 书 都 没 留 下 就 会 产生 这 么 大 的 解放 感 ， 因 为 我 一 直 
担心 所 痴 妹妹 会 把 我 们 的 秘密 告诉 别人 。 我 想 妹 妹 死 了 ， 这 秘密 就 好 
像 从 没 存在 过 似 的 ， 被 一 笔 色 销 了 ， 就 放心 了 。 可 是 ， 现 实 自然 没有 
这 样 发 展 。 相 反 ， 这 秘密 由 于 妹妹 的 自杀 ， 在 我 肉体 和 精神 最 深 的 中 
心 处 扎 下 根 ， 开 始 一 直 毒 害 我 的 日 常生 活 和 对 未 来 的 展望 。 那 是 我 上 
高 二 时 的 事情 ， 自 那 时 起 ， 我 一 直 被 那 回忆 撕 裂 着 。” 认 四 说 完 ， 似 
平 预 感到 因 这 声音 的 记忆 ， 我 的 后 半生 将 永远 受到 难以 生存 的 、 郁 阅 
“时 刻 ” 的 埋伏 而 烦恼 ， 他 莫名 地 各 了 许久 ， 咀 泣 声 阴 沉 凄 惨 。 

“妹妹 虽然 是 个 白痴 ， 但 非常 特别 。 她 只 喜欢 悦耳 的 声音 ， 听 着 
音乐 就 觉得 境 福 。 如 果 昕 到 飞机 的 机 械 声 或 汽车 启动 时 的 马达 声 ， 她 
有 了 时候 会 叫 痛 ， 好 像 耳 朱 里 被 点 着 了 火 似 的 。 我 想 那 是 真 痛 。 有 时候 
只 因为 空气 震动 玻璃 就 会 破裂 吧 ? 那 是 某 种 纤细 物 在 妹妹 耳 打 里 破裂 
的 疼痛 。 总 之 在 伯父 村 里 ， 再 也 没有 像 妹 妹 那样 理解 音乐 、 绝 对 需要 
音乐 的 人 了 。 妹 妹 不 丑 ， 而 且 很 干 疹 ， 干 净 得 出 奇 。 这 与 过 度 的 音乐 
嗜好 一 样 ， 是 她 曰 痴 的 特点 。 介 父 村 的 年 轻 人 中 ， 有 些 常 在 妹妹 听 音 
乐 时 来 偷 看 。 一 - 旦 音乐 响起， 妹妹 就 只 剩 下 耳 打 ， 其 他 一 切 都 被 隔 
绝 ， 都 不 再 潜入 妹妹 的 意识 了 。 那 帮 偷 看 的 人 是 安全 的 。 可 我 一 发 现 
人 他们， 就 拼命 打 。 对 我 来 说 ， 妹 妹 是 惟一 的 女性 ， 我 必须 始终 守护 着 
她 。 事 实 上， 我 和 伯父 村 的 姑娘 们 完全 没有 交往 。 甚 至 进 邻 镇 的 高 中 
后 ， 我 都 不 和 班 上 女生 讲话 。 围 绕 着 自己 和 妹妹 ， 我 编织 了 年 轻 显贵 
流浪 的 故事 ， 对 曾祖 父 和 他 弟弟 以 来 的 自家 的 血统 怀 着 极 夸张 的 自 
察 。 如 果 同 情 地 看 ， 我 是 在 用 这 种 方式 打消 和 妹妹 寄居 伯父 家 这 一 - 境 
遇 中 的 自 些 感 。 我 同 妹 妹 灌输 说 我 们 是 被 选中 的 两 个 特殊 人 物 ， 所 以 
我 们 除了 我 们 彼此 外 ， 不 可 能 也 不 允许 对 他 人 发 生 兴 趣 。 有 些 难 对 付 
的 大 人 散布 那 对 兄妹 睡 在 一 起 之 类 的 流言 。 我 朝 那 帮 人 家 里 扔 石头 报 
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复 。 可 是 ， 反 过 来 我 也 受 那 谣传 的 暗示 。 我 当时 是 一 个 十 七 罗 的 高 中 
生 ， 缺 乏 主 见 又 育 信 ， 是 个 经 不 起 暗示 的 孤独 者 。 那 年 初夏 的 一 个 傍 
晚 ， 我 突然 栈 醒 大 醇 。 那 是 们 父 家 捅 完 秧 的 日 子 ， 村 里 所 有 被 叫 来 帮 
忙 的 人 都 聚 在 上 房 喝酒 。 我 这 个 流浪 显贵 自然 没 帮忙 插秧 ， 但 被 叫 进 
年 轻 小 伙 子 们 中 间 ， 有 生 以 来 第 一 次 喝 了 酒 ， 而 且 喝 得 酷 醒 大 醉 。 介 
父 见 了 ， 骂 了 我 一 顿 ， 然 而 我 回 到 独 间 。 开 始 妹 妹 笑 了 ， 党 得 醉酒 的 
我 很 和 有趣。 可 是 ， 烂 醉 如 泥 的 村 民 们 在 上 房 唱歌 伴奏 ,妹妹 马上 胆 恢 
了 。 她 招 起 耳 东 ， 像 饱 鱼 似 的 伏 下 身子 。 尽 管 如 此 ， 她 还 是 忍受 不 
住 ， 像 幼儿 似 的 哆 咽 起 来 。 那 帮 人 一 旦 喝 醉 酒 唱 直 来， 就 声 呆 力 竭 地 
唱 那 黄色 粗野 的 歌 ， 直 到 后 半夜 。 我 气愤 极 了 ， 内 心 充满 了 反 社 会 情 
绪 。 为 了 让 妹妹 平静 下 来 ， 我 抱 住 她 的 号 体 ， 这 时 感到 一 阵 英 名 的 亢 
备 ， 就 和 妹妹 性 交 了 。 

我 们 沉默 着 ， 对 于 彼此 的 骨肉 关系 感到 莫大 的 羞愧 。 与 此 同时 ， 
为 躲避 前 来 揭露 我 们 的 巨大 的 、 无 可 比拟 的 恐怖 物 ， 我 们 一 动不动 地 
生 在 黑暗 中 屏 住 了 呼吸 。 如 果 相 信和 雇 四 之 言 ， 那 么 我 感到 被 石 块 猛 击 
时 ， 那 小 死 的 可 怜 姑 妨 叫喊 的 “不 要 ， 不 要 ” 声 ， 我 亦 想 喊 出 。 然 
而 ， 现 在 与 恶性 觉醒 时 相同 ， 我 那 沉重 的 肉体 支离破碎 、 隐 隐 作 痛 ， 
连 这 单纯 的 叫喊 声 都 无 法 挤 出 。 

“第 一 次 性 交 时 ， 醇 酒 一 点 也 设 成 为 借口 ， 因 为 第 二 天 没 喝酒 ， 
但 也 重复 了 同样 的 事 。” 认 四 用 有 气 无 力 的 细 声 慢 慢 地 继续 说 道 ， 
“开始 时 ， 妹 妹 对 性 交 既 厌恶 又 害怕 。 可 是 ， 她 一 点 也 不 懂得 反抗 。 
我 感 党 到 妹妹 仿 爱 着 痛苦 ， 可 我 已 被 欲望 和 恐惧 冲 了 头脑 ， 根 本 没 
法 站 在 妹妹 立场 上 考虑 问题 。 为 了 不 让 妹妹 害怕 ， 我 从 伯父 家 仓库 里 
拿 来 春 画 ， 告 诉 她 这 是 结 了 婚 的 人 都 做 的 事 。 但 是 我 最 害怕 我 白天 上 
学 时 ， 独 自 留 在 家 里 的 妹妹 会 把 这 秘密 告诉 伯父 家 的 人 。 于 是 我 说 ， 
如 果 被 人 知道 兄妹 干 这 事 ， 我 们 两 个 人 都 会 倒 考 ,还 从 辞典 中 找 出 中 
世纪 火 刑 插图 给 她 看 ， 告 诉 她 只 要 注意 不 被 别人 知道 ， 我 们 就 可 以 不 
和 其 他 和 人 结婚， 兄妹 丙 人 干 这 事 ， 一 辈子 在 一 起 。 我 说 我 们 两 个 由 囊 
地 希望 这 样 ， 所 以 只 要 我 们 干 得 神 不 知 鬼 不 觉 ， 不 被 其 他 人 发 现 就 可 
以 了 。 我 确实 是 那么 想 的 。 我 相信 和 只 要 我 和 妹妹 决心 将 来 也 反 社 会 性 
地 团结 一 致 生活 下 去 ， 我 们 有 自由 干 我 们 热切 希望 的 一 切 事 。 妹 妹 以 
前 好 像 一 直 担 心 不 知 什么 时 候 得 和 结婚 的 我 分 开 ， 独自 一 人 生活 。 而 
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且 ， 我 再 次 告诉 她 母亲 临终 时 让 她 和 我 一 起 生活 下 去 。 所 以 ， 妹 妹 模 
模糊 类 地 相信 如 果 和 我 分 开 ， 她 将 活 不 下 去 。 因 此 ， 我 非常 高 兴 上 自己 
浅显 易 懂 地 使 妹妹 领会 到 我 们 将 不 理 上 又 所 有 他 人 ， 兄 妹 两 个 反 社 会 性 
地 财 绪 起 来 ， 永 远 生 活 在 一 起 。 不 久 ， 妹 妹 主动 要 求 进 行 过 去 不 得 已 
而 为 之 的 性 交 。 有 一 段 时 期 ， 我 觉得 可 以 说 我 们 沉浸 在 位 福 的 恋人 氛 
围 中 ， 过 着 尽善尽美 的 日 子 。 打 那 之 后 ,我 再 也 不 曾 像 那 段 日 子 般 幸 
福 过 。 妹 妹 一 旦 打 定 主意 就 非常 勇敢 ， 从 不 颓 毒 。 她 以 今后 将 永远 和 
我 生活 下 去 为 自豪 。 然 后 …… 妹 妹 怀 孚 了 ， 是 人 母 发 现 的 。 受 到 伯母 
提醒 后 ， 我 害怕 得 差点 发 疯 。 如 有 宁 和 妹妹 的 性 关系 被 揭发 出 来 ， 那 么 
我 相信 我 将 立即 羞愧 而 死 吧 。 但 是 ， 伯 母 一 点 也 没 怀疑 我 ， 因 此 我 干 
了 一 件 无 可 救 药 的 卑劣 的 背叛 勾当 。 我 是 个 没有 一 点 勇气 的 、 可 恶 的 
明 谋 家 ， 我 配 不 上 诚实 的 妹妹 。 我 命令 妹妹 说 她 是 被 村 里 哪个 不 知名 
的 青年 强 寻 了。 妹妹 照 我 说 的 做 了 。 然 后 ， 伯 父 把 妹妹 带 到 城 里 让 她 
做 了 堕胎 手术 ， 还 让 她 做 了 绝育 术 。 妹 妹 回 来 后 ， 不 仅 因 为 手术 体 
验 ， 还 不 断 受 到 充斥 城市 的 汽车 马达 声 的 威胁 ， 被 彻底 打垮 了 。 但 她 
勇敢 地 听从 我 的 指示 ， 一 点 也 没有 说 出 和 我 之 间 的 事 。 虽 然 住 城 里 旅 
馆 期 间 ， 伯 父 似乎 一 再 催 通 从 未 撒 过 谎 的 妹妹 回忆 强 寻 她 的 年 轻 人 的 
特征 二 

座 四 说 着 ， 又 久久 地 胸 咽 起 来 。 而 后 ， 他 终于 未 完全 从 咀 泣 的 发 
作 中 解脱 出 来 ，“ 啊 、 啊 !1” 地 串 吟 着 讲述 了 他 一 生 中 最 为 残酷 的 经 
历 。 我 只 是 死 如 一 条 寒 磅 的 干 鱼 缩 成 一 团 ， 被 恶 寒 与 头痛 折磨 着 ， 完 
全 被 动 地 倾听 他 的 讲述 。 

“ 角 是 那天 上 晚上， 妹妹 恐 惧 至 极 ， 一 直 无 法 平静 下 来 ， 只 希望 我 
帮助 她 ， 这 很 自然 吧 ? 而 且 ， 因 为 性 交 在 我 们 之 间 已 成 为 习惯 ， 所 以 
妹妹 想 通 过 这 种 方式 获得 安慰 。 但 是 ， 就 连 只 有 错误 性 知识 的 当时 的 
我 ， 也 知道 那 种 手术 后 不 能 马上 性 交 。 我 对 妹妹 那 受 到 深层 伤害 的 性 
侣 官 怀 有 翁 怖 心理 ， 也 怀 有 生理 性 嫌 晋 感 。 这 也 正常 吧 ? 但 是 ， 妹 妹 
理解 不 了 这 样 的 常识 问题 。 我 第 一 次 拒绝 了 妹妹 的 要 求 ， 她 突然 变 得 
项 固 起 来 。 她 钻 到 我 身边 ， 硬 要 摸 我 的 阴茎 ， 所 以 我 打 了 她 …… 她 平 
生 第 一 次 挨打 …… 我 从 没 见 过 那么 惊 恕 而 孤立 无 援 的 悲伤 者 …… 过 了 
一 会 儿 ， 妹 妹 说 :“ 你 说 的 是 假 话 ， 那 事 就 是 不 告诉 别人 也 不 能 干 。 
然后 ， 第 二 天 早上 妹妹 自杀 了 …… 妹 妹 说 :“ 你 说 的 是 假 话 ， 那 事 就 
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是 不 告诉 别人 也 不 能 干 ……?” 

山谷 未 传 来 任何 声响 。 即 使 发 出 声音 ， 森 林 中 依然 有 厚 厚 的 积 
雪 ， 积 雪 会 立即 把 声音 吸收 掉 。 融 化 后 开始 流 消 的 雪 再 次 因 寒气 而 冻 
结 。 然 而 我 依然 感到 在 周围 森林 那 漆 黑 的 高 墙 里 ， 某 种 超越 人 类 听觉 
的 、 振 动 频率 激烈 的 声音 在 交错 飞舞 。 好 像 是 横 吾 于 整个 洼地 空间 、 
弯 所 着 身躯 的 异常 巨大 的 怪物 的 叫 声 。 孩 提 时 代 的 某 个 隆冬 时 节 ， 我 
兽 确 实感 到 了 这 种 人 类 耳朵 捕捉 不 到 、 惟 其 存在 感 浓 厚 的 声音 。 第 二 
天 早上 ， 我 在 流 经 谷底 的 那 条 河流 清澈 的 浅水 底 ， 发 现 了 巨大 的 蛇 量 
印痕 。 我 非常 灵 惧 ， 或 许 那 就 是 半夜 里 一 直 叫喊 不 已 的 怪物 的 痕迹 
吧 。 现 在 ,我 又 感到 这 种 耳 杂 昕 不 见 的 叫 声 的 存在 感 威 慨 着 我 。 我 的 
眼睛 习惯 了 黑暗 。 借 着 玻璃 窗 的 微 亮 ， 我 发 现 自己 周围 不 甚 分 明 的 各 
种 黑 影 。 整 个 仓房 里 ， 挤 满 了 矮小 的 五 百 罗 汉 样 的 物体 。 

“我 们 听见 了 ， 我 们 听见 了 !” 那 些 彼此 窃窃 私语 的 幻觉 纠缠 住 
我 。 忽 然 ， 一 阵 无 休止 的 咳嗽 向 我 袭 来 。 我 感 党 从 咽喉 至 气管 、 肺 部 
的 所 有 黏膜 都 出 现 红色 疹 粒 。 我 发 伐 了 ， 所 以 才 如 此 感到 浑身 各 处 骨 
肉 散 了 架 似 的 ， 而 且 一 直 为 钝 痛 所 烦 扰 。 我 终于 止 住 咳嗽 。 这 时 座 四 
亦 显 出 从 扎根 于 其 灵魂 深 处 的 训 弱 中 略微 恢复 的 征兆 ， 带 着 毫 不 设防 
的 自我 安慰 的 回音 如 此 招呼 我 : 

“ 阿 密 ， 如 果 没 有 你 的 阻拦 ， 即 使 我 逃 过 明天 的 私刑 ， 也 肯定 会 
被 处 以 死刑 吧 。 不 管 死 于 私刑 还 是 被 处 死 ， 反 正 我 把 眼睛 送 给 你 ， 用 
那 视网膜 给 你 眼睛 做 个 手术 。 这 样 一 来 ， 至 少 我 的 眼球 在 我 死 后 还 能 
幸存 下 来 看 各 种 物体 ， 即 使 不 过 发 挥 透镜 的 作用 ， 我 也 感到 欣慰 。 阿 
密 ， 就 这 么 办 吧 !” 

仿佛 被 雷击 穿 了 似 的 ， 我 因 意识 中 无 法 控制 的 突然 拒绝 的 火焰 ， 
从 头 至 脚 燃 烧 起 来 。 森 林 的 叶 叫 与 仓房 中 小 黑人 影 的 幻觉 消失 了 。 

“不 要 ， 我 绝对 不 要 你 的 眼睛 。” 我 语气 强硬 地 说 道 ， 声 音 因 气 
愤 而 颤 拌 。 

“为 什么 为 什么 呢 ? 你 为 什么 不 接受 我 的 眼睛 ?” 自 我 安奈 
的 回音 干 泗 了 ， 认 四 用 充满 绝望 疑惑 的 凄惨 声 呼喊 似 的 反复 问 
道 , “你 因为 妹妹 的 事 ， 这 么 恨 我 吗 ? 可 是 ， 你 只 知道 妹妹 小 时 
候 的 事 吧 。 当 我 一 直 在 别人 家 和 妹妹 生活 时 ， 你 可 以 一 个 人 在 山 
谷 使 唤 着 阿仁 过 日 子 。 而 且 ， 你 用 留 给 我 们 的 钱 上 了 城 里 的 高 中 
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和 东京 的 大 学 吧 ? 如 果 你 不 独占 那些 钱 ， 我 们 三 人 应 该 可 以 在 出 
谷 一 起 生活 。 你 没 资格 为 妹妹 的 事 指责 我 。 我 告诉 你 妹妹 之 事 的 
真相 ， 并 非 想 接受 你 的 审判 1” 

“我 也 没 这 么 说 !” 记 四 渐渐 凶猛 地 表现 出 新 的 亢奋 ， 我 朝 他 喊 
着 ， 打 断 了 他 的 抗议 。“ 从 我 的 感情 来 说 ， 我 不 想 要 你 的 眼睛 。 但 
是 ， 其 实 我 是 在 说 这 样 的 意思 : 明天 早上 ， 你 不 会 被 处 私刑 死 ， 将 来 
也 不 会 在 审判 中 被 判 死 刑 。 你 只 是 淘 望 成 就 这 种 粗暴 凄惨 的 死 ， 实 现 
自我 惩罚 ， 以 补偿 乱伦 及 其 导致 的 无 训 者 死亡 的 负 次 感 ， 并 作为 
‘亡灵 ”之 一 从 山谷 人 那里 获得 暴力 者 的 记忆 。 如 果实 现 了 这 一 幻 
想 ， 你 确实 可 以 把 据 裂 的 自己 再 次 在 肉体 内 统一 后 死去 吧 。 而 且 你 也 
可 能 被 看 作 是 你 所 崇拜 的 曾祖 父 弟弟 百年 后 的 再 生 吧 。 但 是 阿 记 ， 你 
似乎 不 断 轻视 危机 ， 最 后 却 总 是 准备 好 退路 。 由 于 妹妹 自杀 了 ， 你 车 
无 其 事 地 活 下 来 了 ， 无 需 受 惩罚 ， 也 没有 受到 羔 辱 。 从 那天 开始 ， 这 
就 成 为 你 的 习惯 。 这 次 ， 你 肯定 也 会 尽量 玩弄 摆 劣 的 花招 保住 性 命 。 
这 么 苟且 丛生 后 ， 你 的 做 法 是 向 死去 妹妹 的 幻影 辩解 说 : “不 ， 我 积 
极 选择 被 处 私刑 或 死刑 的 危机 ， 故 意 进 和 窘境 ， 可 是 因为 多 管 闲事 的 
人 们 ， 我 不 得 已 活 了 下 来 。 即使 在 美国 的 暴力 体验 ， 也 不 过 是 预先 
策划 好 的 虚假 的 自我 放弃 ， 你 希望 超越 它 ， 暂 且 从 痛苦 的 回忆 中 解放 
出 来 ， 以 获得 保全 性 命 的 借口 。 实 际 上 你 只 是 得 了 下 贱 的 性 病 ， 便 得 
到 自我 辩解 的 立足 点 ， 可 以 在 之 后 的 美国 生活 中 不 再 冒险 。 即 使 你 现 
在 告诉 我 的 脏 脏 告白 ， 如 果 我 对 你 保证 说 : “不 ， 这 绝对 不 是 真 事 ， 
这 种 事 一 旦 说 出 口 ， 你 不 是 被 别人 杀 死 便 是 自杀 ， 或 变 成 不 堪 疯 狂 的 
反 人 人 性 怪物 ' ， 你 就 立即 可 以 获得 拯救 吧 ? 即使 是 无 意识 的 ， 你 对 我 
唆 喉 不 休 ， 目 的 是 希望 我 能 够 连同 过 去 的 经 历 一 起 宽容 现在 的 你 ， 把 
你 从 撕 裂 状态 中 一 举 解放 出 来 吧 ? 比如 明天 早上 ， 你 有 勇气 在 山谷 人 
面前 再 次 坦白 妹妹 的 死因 吗 ? 那 才 是 最 危险 的 勇气 ， 但 你 没有 吧 。 虽 
然 你 不 承认 ， 但 你 还 是 预感 到 你 会 有 办 法 逃 过 他 们 的 私刑 。 如 果 审 判 
开始 ， 你 也 许 会 带 着 连 你 自己 都 能 瞒 过 的 诚意 ， 大 叫 : “ 判 我 死刑 
了 吧 !” 可 实际 上 ， 你 不 过 是 在 单 人 牢房 里 安全 度 日 ， 直 到 科学 鉴定 确 
认 这 仅仅 是 事故 致死 后 的 尸体 毁损 。 你 装 作 相信 自己 死 到 临头 的 样 
子 ,说 什么 死 后 把 眼睛 送 给 我 。 别 再 说 谎 了 ! 我 确实 连 死人 的 眼睛 都 
需要 。 别 嘲弄 这 样 的 残疾 人 1!1” 
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黑暗 中 ， 座 四 非常 艰难 地 坐 起 ， 把 猎枪 立 在 膝 上 ， 并 将 食指 扣 在 
扳机 上 转向 我 。 这 时 ， 我 一 直 感到 自己 也 许 会 被 弟弟 击毙 。 然 而 ， 比 
起 即将 显示 出 暴力 性 飞 路 的 罪犯 形象 ， 对 弟弟 总 在 陷阱 底部 备 好 退 
路 、 保 全 性 命 的 轻 项 心理 占据 了 我 的 大 脑 ， 我 没有 县 缩 。 看 到 枪 简 和 
弟弟 的 小 黑 脑袋 在 剧烈 的 呼吸 中 晃动 ， 我 亦 未 感到 恺 惧 。 

“ 阿 密 ， 你 为 什么 这 么 恨 我 ?你 为 什么 一 直 对 我 怀 着 惜 恶 ?” 唐 
四 想 透 过 黑暗 ， 急 不 可 待 地 看 清 我 脸 上 的 表情 。 同 时 ， 他 用 因 无 力 的 
叹息 少 湿 了 的 声音 责问 我 。“ 在 你 知道 我 对 妹妹 和 你 妻子 所 干 的 事情 
前 ， 你 就 对 我 怀 有 异 恶 吧 ?” 

“ 悄 恶 ?7 阿 应， 这 不 是 我 如 何 感觉 的 问题 。 我 只 是 陈述 了 客观 判 
断 。 像 你 这 样 喜 欢 追 随 戏剧 性 幻影 生活 的 人 ， 如 果 没 发 疯 ， 就 不 能 长 
久保 持 危险 的 紧张 情绪 。 就 是 大 哥 ， 也 许 在 战场 上 他 确实 是 个 暴徒 ， 
但 是 假如 他 活着 复员 回来 ， 他 会 立即 放弃 那 记忆 ， 不 费 吹 灰 之 力 地 在 
日 常生 活 中 再 造 一 个 温和 的 自己 吧 。 否 则 大 战 后 ， 全 世界 都 是 暴力 犯 
的 洪流 了 。 你 最 信赖 的 曾祖 父 弟弟 ， 他 领导 暴动 进行 居 杀 ， 结 果 对 司 
伴 见 死 不 救 ， 只 身 穿 越 森 林 逃 跑 了 。 你 相信 他 此 后 进入 新 的 危险 环 
境 ， 将 自己 这 个 暴徒 正当 化 ， 同 时 仍旧 凶暴 地 生活 下 去 吗 ? 但 是 ， 事 
实 并 非 如 此 。 我 读 了 他 的 信 ， 他 不 再 是 一 个 暴徒 。 甚 至 仅 就 心理 状态 
看 ， 他 也 没 坚持 暴动 领袖 的 志向 ， 也 没 进行 自我 惩罚 。 他 只 是 忘却 了 
武装 暴动 的 经 历 ， 在 平凡 的 市 民生 活 中 度 过 晚年 。 为 了 让 心爱 的 侄 儿 
免除 兵役 ， 他 像 女 性 般 费 尽心 思 ， 结 果 没 成 功 ， 侄 儿 被 迫 参加 威海 卫 
战役 ， 生 死 未 仆 ， 他 伤心 地 牵 肠 挂 肚 ， 这 位 过 去 的 暴动 领袖 似乎 安详 
地 死 在 枫 枫 米 上 了 。 事 实 上 ， 他 是 作为 绵羊 般 的 人 物 死去 的 ， 不 可 能 
成 为 任何 “亡灵 ' 。 阿 应 ， 明 天 早上 你 也 不 会 被 处 私刑 。 你 下 山谷 接 
受 手指 伤 的 治疗 遭 到 逮捕 ， 在 缓刑 或 三 年 左右 的 刑期 后 ， 你 将 作为 绝 
对 温顺 的 日 常生 活 者 重 返 社会 吧 。 除 此 之 外 的 任何 幻想 最 终 都 是 无 意 
义 的 。 你 自己 并 不 十 分 相信 它 。 阿 雇 ， 你 已 不 是 热血 沸腾 于 这 种 英雄 
幻想 中 的 年 龄 了 。 你 已 经 不 是 小 孩子 了 。” 

我 独自 在 黑暗 中 站 起 来 ， 用 脚 探 着 踏板 的 位 置 慢 慢 走 下 楼 梯 。 座 
四 在 背后 用 极 沉 浆 的 声音 啼 明 着 。 这 时 ， 我 感到 这 次 也 许 我 真 的 要 被 
击毙 了 。 然 而 ， 我 依然 未 切实 地 感觉 到 来 自 他 人 暴力 的 恺 恨 ， 只 是 感 
“到 自己 体内 那 令 人 不 快 的 灼热 与 浑身 的 疼痛 难以 忍受 。 

. 109 ， 


“ 阿 蜜 ， 你 为 什么 这 人 么 恨 我 ?为 什么 一 直 对 我 怀 着 懂 恶 ? 我 们 是 
根 所 家 幸存 下 来 的 仅 有 的 两 兄弟 上 吧 ?… 

上 房 里 ， 妻 子 仿佛 朝鲜 民间 故事 中 吃 了 人 的 女人 ， 两 眼 充血 ， 就 
那么 茫然 地 盯 着 前 方 ， 依 然 喝 着 威士忌 。 敞 开 的 拉 门 对 面 ， 星 男 趴 在 
桃子 身 旁 沉睡 着 ， 宛 若 一 条 精疲力竭 死去 的 狗 。 我 在 妻子 的 视野 内 坐 
下 ， 从 其 膝 间 拿 过 酒 瓶 ， 对 着 瓶 口 喝 下 一 口 ， 再 次 一 声 接 一 声 地 咳 了 
起 来 。 可 是 ， 她 飘浮 在 沉醉 的 波涛 漠 涌 的 大 海中 ， 完 全 无 视 我 的 存 
在 。 我 看 见 泪水 从 妻子 乌黑 充血 的 眼 里 涌 出 ， 流 到 她 那 干巴 巴 的 面 灯 
皮肤 上 。 不 久 ， 仓 房 传 来 枪 声 ， 那 隆隆 的 回声 在 夜晚 的 森林 中 穿梭 。 
我 光 着 脚 丫 跑 到 前 院 时 ， 枪 声 第 二 次 响起 。 这 时 ， 从 仓房 跳出 、 惊 惰 
失措 地 准备 逃离 的 隐 者 阿 义 差点 撞 在 我 呈 上 ， 我 们 都 吓 了 一 跳 。 我 从 
楼 梯 口 朝 亮 着 灯 的 二 楼 呼叫 。 

“ 阿 蜜 ， 是 我 ! 明天 早上 为 了 和 我 想象 力 的 骏 民 作战 ， 我 正 检查 
每 一 种 铅 砂子 的 破坏 力 和 扩散 方式 。 应 四 冷静 地 回答 ， 他 在 心理 方 
面 再 次 武装 起 来 了 。 

回 上 房 时 ， 只 见 阿仁 的 孩子 们 始终 默默 地 站 立 在 前 院 里 ， 我 告诉 
他 们 没 发 生 任何 事 。 妻 子 仍 训 不 在 乎 枪 声 和 我 的 快 跑 ， 那 变 成 铀 色 的 
脸 朝 下 ， 凝 望 着 因 威 士 忌 和 水 而 发 黑 的 杯子 。 星 男 和 桃子 看 似 痛 右 地 
转动 一 下 身体 ， 就 又 睡 去 了 。 三 十 分 钟 后 ， 枪 声 再 次 啊 起 。 我 用 十 分 
钟 时 间 等 待 第 四 次 枪 声 。 而 后 ， 我 在 脏 脚 上 穿 上 雨鞋 走 问 仓房 。 认 四 
未 对 我 发 自 楼 下 的 呼叫 声 做 出 回答 。 

我 奢 奢 碰 磁 地 乱 撞 着 脑袋 跑 上 楼 梯 。 一 个 男人 半 徘 着 对 面 墙壁 躺 
着 。 其 头 部 和 裸露 的 胸部 皮肤 上 仿佛 堆放 着 许多 石榴 似 的 裂 开 着 ， 鲜 
. 血 淋 滴 。 男 人 好 像 只 穿着 裤子 的 鲜红 等 身 大 石 襄 模型 。 我 不 禁 走 上 
前 ， 耳 洒 重 重地 撞 上 绑 在 光 叶 样 木 大 架 上 的 猎枪 ， 别 吟 起 来 。 一 根 天 
熏 丝 将 枪 的 扳机 与 红色 石膏 娃娃 垂 在 槐 栅 米 上 的 手指 连 在 一 起 。 而 
且 ， 在 死去 男人 凝视 枪 口 站 起 的 高 度 ， 墙 和 柱 上 用 红 铝 笔画 了 个 人 头 
和 肩膀 的 轮廓 ， 那 头 部 只 一 丝 不 苟 地 画 了 两 只 大 有 眼睛。 我 再 近 前 一 
步 ， 感 觉 脚底 的 铅 砂 子 和 黏 糊糊 的 血 ， 同 时 发 现 所 画 的 两 眼中 密 密 麻 
麻 地 射 进 了 铅 砂 子 ， 那 四 处 的 底部 好 像 铅 眼 似 的 。 草 图 脑袋 私 的 墙壁 
上 ， 用 同样 的 红 铝 笔 瑟 着 : 

“我 说 出 了 真相 。” 
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死去 的 男人 发 出 哼 哼 声 。 我 跪 在 血泊 中 ， 试 着 摸 了 摸 座 四 那 血 肉 
模糊 的 脸 ， 他 真 的 死 了 。 这 样 的 死者 ， 而 且 在 这 仓房 里 ， 我 曾 多 次 遇 
见 过 的 虚假 记忆 占据 了 我 的 脑海 。 
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十 三 、 复 审 


条 林 的 注 地 整 夜 都 吹 着 阴 湿 沉重 的 空气 。 空 气 歇 人 地 下 仓库 ， 在 
那里 不 断 打 着 小 小 的 游 涡 。 我 蹲 在 地 下 仓库 的 底部 ， 从 短暂 痛苦 的 睡 
虑 中 柄 来 ， 感 党 咽喉 肿 痛 。 然 而 醇 意 消去 了 ， 睡 前 发 热膨胀 的 大 脑 疤 
了 ， 其 空 际 处 塞 满 了 悲伤 抑郁 的 情绪 。 意 识 赤 裸 裸 地 清晰 到 几乎 悲惨 
的 程度 。 我 在 梦 中 亦 发 挥 了 防卫 本 能 。 一 只 手 按 住 从 肩 部 围 住 身 体 的 
毛 千 ， 为 一 只 手 伸 向 膝盖 对 面 的 黑暗 ， 考 虑 了 一 下 ， 拿 起 装 了 水 的 威 
士 足 瓶 ， 直 接 蝎 了 一 口 。 我 感觉 连 肺 和 肝脏 都 冰冷 地 浸 在 水 里 了 。 梦 
中 的 褒 四 ， 依 然 上 半身 如 石榴 般 皮 开 肉 绽 ， 仿 佛 一 尊 毅 裂 的 红色 石 高 
像 。 眼 中 藤 和 人 了 无 数 闪 兆 的 铝 砂 子 ， 好 像 铁 眼 怪 人 般 站 在 我 右前 方 五 
米 人 处 的 雾 中 。 把 我 和 弟弟 连接 起 来 构成 高 高 的 等 腰 三 角形 的 一 边 。 三 
角形 的 为 一 项 点 处 ， 一 位 脸色 苍白 的 驼背 男人 站 在 那里 默默 地 望 着 这 
边 。 我 把 头 埋 入 膝 间 ， 晓 缩 着 身子 蹲 着 。 如 果 从 我 眼睛 的 位 置 仰 视 ， 
他 们 二 人 仿佛 在 高 高 的 舞台 上 。 原 来 这 是 一 个 狭长 、 顶 棚 却 奇 高 的 剧 
院 ， 我 坐 在 剧院 最 前 排 的 中 间 ， 两 个 亡灵 排列 在 舞台 上 。 仿 佛 舞台 深 
处 的 镜子 里 映照 着 后 排 楼 座 的 情景 似 的 ， 只 见 两 人 头顶 的 高 处 宛如 黑 
暗 湿地 中 的 磨 站 群 ， 那 些 把 巾 子 压 得 低 低 的 、 穿 着 黑 衣 服 的 老人 俯视 
者 对 峙 的 我 们 。 有 两 位 老人 ， 其 中 一 位 显然 是 将 脑袋 涂 成 朱红 色 几 死 
友人 的 转世 ， 必 一 位 则 是 我 那 植物 般 豪 无 反应 的 枫 儿 的 转世 ， 他 们 亦 
加 入 在 内 。 

“我 们 的 复审 即 是 你 的 复审 !” 舞 台 上 的 雇 四 张大 没有 嘴 展 、 仅 
是 红 黑 色 厚 体 似 的 嘴巴 ， 带 着 习 恶 昂 然 自得 地 叫 着 。 

后 排 楼 座 上 的 老人 们 倒是 像 记 四 组 织 的 陪审 员 。 他 们 脱 下 帽子 ， 
绷 看 头顶 的 光 叶 梯 木 大 染 意味 深长 地 用 力 甩 动 着 吓 路 我 ， 我 因 训 弱 的 
绝望 情绪 醒 来 。 

去 年 秋季 的 某 个 黎明 时 分 ， 我 进入 后 院 为 建 净化 槽 而 挖 的 四 坑内 
抱 膝 采 了 许久 。 与 那 时 一 样 ， 我 现在 一 动不动 地 静坐 着 。 这 是 一 间 石 
室 ， 超 市 天 星 及 其 下 属 来 做 仓库 拆毁 事宜 的 事前 调查 时 发 现 了 它 ， 使 
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地 面 的 人 们 再 次 知道 了 它 的 存在 。 楷 挨 看 我 所 坐 的 里 间 ， 是 有 而 所、 
其 至 水 并 的 外 间 ， 可 以 看 出 一 个 人 可 以 在 此 过 目 我 封闭 的 生活 。 然 而 
水 并 塌 了 ， 那 里 没有 水 的 迹象 。 而 所 亦 侧 面 汲 塌 ， 就 那么 封 住 了 。 而 
且 ， 这 两 个 方形 洞穴 散发 出 无 数 每 味 。 或 许 其 中 还 含有 青霉素 的 霉菌 
吧 。 我 现在 刚刚 吃 了 杆 肉 三 明治 ， 唱 了 威士忌 ， 坐 着 睡 了 一 会 儿 觉 。 
如 采 我 睡 者 时 翻 倒 六 ， 那 么 我 会 把 头 撞 在 短 柱 上 受伤 吧 。 推 满 地 下 仓 
库 的 短 柱 有 树林 中 的 树木 那么 多 ， 它 们 依然 保持 着 锋利 的 棱角 ， 非 常 
坚硬 。 

还 是 深夜 。 今 天 一 大 早 ， 有 消息 传 来 说 超市 天 皇 本 人 将 第 一 次 进 
入 “ 梭 动 ”后 的 山谷 。 自 此 ， 宣 告 冬天 结束 的 首次 南 风 便 在 森林 与 
洼地 劲 吹 ， 直 至 涂 夜 。 我 想 从 头 上 的 地 板 裂 颖 窥视 被 打通 了 的 、 朝 向 
山谷 的 仓房 一 楼 墙壁 的 空间 ， 却 被 漆黑 的 森林 挡住 视野 。 早 上 ， 天 空 
中 虽然 没有 云彩 ， 但 来 自 大 陆 的 尘埃 形成 黄 褐色 浓重 的 阴影 ， 盘 跑 在 
高 空 不 散 ， 使 阳光 显得 微弱 。 狂 风 大 作 后 ， 天 空 依旧 阴郁 ， 就 那么 沉 
和 人 夜幕 中 。 在 越 刮 越 烈 的 风 中 ， 森 林 宛 如 波涛 测 涌 的 大 海 发 出 深沉 的 
表 鸣 声 ， 令 人 感到 似乎 森林 的 地 表 都 在 鸣 响 。 而 且 ， 好 像 从 那里 涌现 
的 泡沫 似 的 ， 有 那么 一 瞬间 ， 一 个 个 来 自 各 方 的 特别 回音 听 来 格外 清 
晰 。 在 森林 与 山谷 间 重 立 着 好 几 棵 乔木 ， 它 们 分 别 与 我 幼 时 的 记忆 连 
在 一 起 。 写 们 在 所 中 唱 叭 ， 发 出 私下 的 呼叫 声 般 独特 的 声音 。 在 其 回 
音 引 领 人 上 ， 我 邂逅 了 乔木 丛 的 记忆 。 与 孩提 时 代 不 过 讲 过 一 两 次 话 ， 
却 总 觉 无 法 走 记 的 有 关山 谷 老 人 们 的 记忆 一 样 ， 这 乔木 从 的 记忆 绝 非 
复 洒 深刻 ， 却 总 归 伴 随 着 富 于 个 性 的 “面孔 ”在 我 脑海 中 复苏 。 六 
油 店 的 老手 艺人 以 前 从 未 同 我 说 过 话 ， 其 住所 与 我 的 山谷 生活 圈 不 
同 。 在 负 春 次 油 酿 造 仓 通 往 河 边 的 路 上 ， 他 突然 袭击 了 我 。 他 抓 住 
我 ， 反 打 我 有 拘 膊 讽刺 起 我 母亲 的 疯癫 。 他 将 下 流 激 烈 的 嘲笑 之 语 不 断 
送 和 徒然 狂 苞 而 无 力 的 我 的 耳 里 。 与 那 老 人 标 毛 狗 脑袋 般 的 大 脸 记 忆 
相同 ， 现 在 我 想起 了 立 于 后 山坡 的 老 糙 叶 树 。 因 这 声响 ， 那 在 风 中 弯 
曲 着 、 却 呼叫 不 已 的 米 叶 树 的 整体 形象 完全 清晰 地 浮现 在 我 记忆 的 再 
生 逆 置 中 。 

在 风 还 不 太 激 烈 的 早上 ， 我 亦 一 直 躺 在 微 暗 的 地 炉 边 ， 听 着 这 些 
乔木 从 在 风 中 鸣叫 的 声音 。 我 考虑 在 离开 渤 地 前 巡视 一 番 那 些 树木 ， 
却 又 组合 沉沉 地 陷入 沉思 。 我 发 觉 一 旦 离开 洼地 ， 我 将 绝对 再 也 见 不 
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到 它们 。 于 是 ,我 感到 最 后 看 它们 的 我 的 眼神 将 何等 迷离 ， 这 也 将 我 
直接 引 问 那 即 将 等 得 着 自己 的 有 关 死 亡 的 具体 感觉 。 我 沉思 的 对 每 ， 
是 分 别 为 我 准备 了 新 职业 的 两 封 信 。 一 封 来 有 量 东 天 一 所 大 学 的 原 首席 
教授 ， 为 一 封 来 自 为 建 日 由 生态 动物 园 而 在 地 方 上 新 设立 的 非洲 派 遗 
动物 采集 队 事 务 局 。 教 授 说 ， 他 想 把 为 我 和 弱 死 友人 准备 的 两 所 私立 
大 学 英文 系 讲 师 的 职位 全 都 提供 给 我 。 这 份 职业 的 劝 诱 ， 其 前 途 是 安 
定 的 。 非 洲 派 遗 动 物 采集 队 事 务 局 的 信 ， 则 是 一 位 学 者 散发 着 危险 气 
息 的 性 急 呼 唤 。 他 为 组 建 动物 园 而 放弃 了 动物 学 培训 班 副 教授 的 职 
位 ， 其 年 龄 与 $ 而 相仿 。 他 在 大 报社 的 书评 栏 中 ， 对 我 翻译 的 动物 采 
集 记录 大 为 推 深 。 我 与 他 见 过 几 次 面 ， 他 是 那 种 老鼠 逃离 破损 在 即 的 
船 ， 他 却 以 新 船长 身份 坐 上 来 似 的 人 物 。 他 请 求 我 以 非洲 派 遗 动物 采 
集 队 翻译 负责 人 身份 加 入 旅行 队伍 。 就 第 一 封 信 而 言 ， 对 于 友人 死 
时 ， 擅 目 放 弃 母 校 研究 室 讲师 职位 的 我 来 说 ， 也 许 是 我 重 返 此 类 职业 
的 最 后 机 会 了 。 而 且 ， 认 四 志 掉 了 房屋 和 地 皮 ， 却 未 给 我 留 下 钱财 ， 
所 以 我 确实 早晚 得 选择 一 个 职业 。 讲 师 的 职位 正好 合适 ， 我 却 难以 做 
出 决定 。 不 过 ， 妻 子 由 催促 电报 得 元 这 两 项 提议 。 于 是 ， 她 就 此 前 二 
人 从 未 谈 起 过 的 我 的 新 工作 问题 ,干脆 地 说 道 :“ 阿 蜜 ， 如 果 你 对 去 
非洲 的 工作 感 兴趣 ， 你 就 去 吧 。” 我 昕 后 ， 立 即 预感 到 这 新 工作 肯定 
会 有 大 量 令 人 不 快 的 困难 ， 这 马上 会 把 我 压 得 跨 不 过 气 来 。 “翻译 负 
责 人 这 项 工作 ， 文 件 事 务 目 不 必 说 ， 还 得 向 土著 搬运 工 和 建筑 工 喊 口 
令 吧 。 得 用 我 那 可 怜 的 斯 瓦 希 里 语 叫 喊 : “ 走 ! 走 !” 我 精疲力竭 地 
说 着 ， 同 时 幻想 了 更 为 忧郁 的 景象 。 不 仅 太 阳 饼 和 额 骨 ， 就 连 我 那 看 
不 多 的 眼睛 都 会 撞 在 非洲 如 铁 般 的 树木 、 甚 至 含有 销 石 般 坚 硬 的 岩石 
上 ， 我 会 撞 出 血 吧 。 而 且 ， 基 终 会 患 上 严重 的 舱 疾 吧 。 我 发 了 高 烧 ， 
甚至 对 不 屈 不 所 的 动物 学 家 的 叱 听 激 励 都 感到 厌恶 。 我 精疲力竭 ， 直 
接 身 卧 在 湿地 的 地 面 上 ， 却 依然 用 斯 瓦 希 里 语 大 叫 : 明天 出 发 !” 

“ 阿 守 ， 比 起 大 学 灿 一 教师 的 职业 ， 那 里 还 有 发 现 新 生活 的 可 
能 性 。 

“楼 是 阿 座 的 话 ， 他 会 立即 去 那里 争取 他 的 新 生活 吧 。 阿 桃 说 ， 
阿 永 特 别 把 人 道 主义 和 希望 寄托 在 去 非洲 捕 象 的 人 身上 。 所 有 城市 的 动 
物 园 因 核 战争 毁灭 后 ， 最 先 去 非洲 腹地 据 象 的 男人 ， 就 是 阿 认 幻想 的 
人 类 先生 。” 
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“要 是 阿 鹰 的话 ， 他 真 会 马上 接受 这 份 工作 。 这 么 想来 ， 你 确实 
是 那 种 至 少 不 会 积极 选择 要 冒 很 多 危险 职业 的 那 种 人 ， 因 为 你 的 职业 
是 在 接受 这 种 工作 的 人 们 好 不 容易 在 危险 中 保住 性 命 、 消 除 疲劳 后 写 
书 ， 你 把 那些 书 翻译 出 来 。” 

妻子 将 评论 局 外 人 的 那 种 冷静 观察 力 ， 发 挥 在 我 这 个 丈夫 身上 。 
我 确实 因 她 的 话 感到 诅 丧 ， 然 而 我 想 事实 也 许 就 是 如 此 。 我 不 去 寻找 
自己 的 新 生活 、 自 己 的 草 屋 ， 却 选择 没有 任何 学 生 爱 听 、 隔 几 周 就 得 
停课 一 次 ， 否 则 将 被 全 班 学 生 异 恨 的 英语 系 讲 师 的 生活 ， 与 雇 四 在 组 
约见 到 的 研究 杜威 门徒 的 学 者 一 样 ， 作 为 一 个 被 学 生 以 老鼠 绰号 嘲笑 
的 、 显 出 些许 脏 脏 的 独身 教师 (我 们 已 没有 维持 婚姻 的 理由 ) ， 我 这 
次 将 真正 开始 走向 老年 与 死亡 的 无 法 变更 的 生活 。 

记 四 自杀 时 ， 把 口袋 内 所 剩 纸币 和 硬币 全 都 放 人 信封 。 为 了 不 溅 
上 自己 的 血 ， 他 把 这 信封 放 进 抽 屡 留 给 星 男 和 桃子 。 认 四 的 葬礼 刚 结 
束 (把 他 埋 人 我 们 家 墓地 中 的 最 后 一 块 空 地 时 ， 我 们 把 $ 哥 的 上 骨灰 
也 一 并 埋 入 了 ) ， 星 男 便 拒绝 想 帮助 他 的 山谷 青年 的 提议 ， 独 自 把 雪 
铁 龙 送 到 临时 便桥 对 岸 ， 让 桃子 坐 在 助手 席 上 ， 沿 着 因 了 融雪 的 泥 党 仍 
需 慎重 驾驶 的 公路 一 路 开 走 了 。 出 发 前 ， 星 男 对 我 和 妻子 说 了 如 下 一 
番 话 。 很 有 女人 味 的 桃子 温柔 地 等 候 在 他 身边 ， 始 终 不 住地 微微 点 头 ， 
以 支持 星 男 的 话 。 

“ 阿 鹿 已 经 不 在 了 ， 我 得 和 阿 桃 两 个 人 生活 下 去 ， 所 以 我 和 阿 桃 
要 结婚 了 。 我 们 两 个 都 达到 民法 规定 的 结婚 年 龄 了 吧 ? 要 是 我 在 哪里 
找 家 汽车 修理 厂 ， 阿 桃 当 咖 啡 店 的 女 招待 ， 我 们 两 个 人 就 能 生活 了 。 
我 想 将 来 开 家 加 油 站 。 认 四 在 美国 见 过 能 排除 很 大 故障 、 提 供 便 餐 的 
加 油 站 ， 他 向 我 推荐 过 。 阿 座 已 经 死 了 ， 如 果 我 不 和 阿 桃 一 起 生活 下 
去 ,我们 就 没有 可 以 依靠 的 人 了 1!” 

我 和 妻子 之 所 以 未 搭乘 雪铁龙 的 后 部 座位 离开 洼地 或 赴 海 滨 小 
城 ， 说 来 当时 我 正 感冒 发 烧 。 而 后 又 有 三 个 星期 ， 手 掌上 好 像 长 了 一 
层 灼 热 刺 痛 的 海 编 体 似 的， 什么 也 拿 不 起 来 。 而 且 ， 我 恢复 了 健康 ， 
妻子 却说 她 现在 受 不 了 长 时 间 的 旅行 。 她 确实 常常 感到 恶心 和 贫血 。 
我 自然 猜 到 她 全 身心 准备 、 期 待 着 的 东西 ， 但 我 不 想 与 她 谈 这 个 。 这 
无 论 对 于 我 还 是 她 ， 都 关系 到 已 决定 了 的 什么 事情 。 

就 这 样 ， 当 我 就 新 工作 问题 茫然 陷于 无 欲 无 求 的 沉思 时 ， 妻 子 一 
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副 底 部 装 了 铅 坠 娃娃 似 的 样子 ， 坐 在 地 炉 对 面 的 微 暗 中 。 上 房 中 除 我 
们 二 人 外 ， 再 也 没有 谁 加 入 我 们 的 谈话 了 。 而 且 这 些 天 ， 妻 子 常常 会 
陷入 深 深 的 沉默 中 远 远 地 逃 至 与 我 交谈 的 圈 外 。 鹰 四 死 后 ， 妻 子 有 一 
段 时 期 又 陷于 醉酒 中 。 但 是 不 入， 她 自己 将 剩 下 的 威士忌 瓶 全 都 收拾 
到 了 世 田 和 ， 而 后 除 过 睡眠 与 吃饭 时 间 外 ， 便 端 坐 着 ， 双 手 抱 住 下 
腹 ， 半 闭 着 眼睛 沉默 着 。 她 倒是 劝 过 我 去 非洲 ， 但 那 不 过 是 对 陌生 人 
的 选择 所 做 的 客观 评论 似 的 东西 吧 。 现 在 ， 我 并 未 在 妻子 的 意识 世界 
中 留 下 浓重 的 影子 ， 反 之 亦 然 。 

下 午 ， 阿 仁 的 大 儿子 在 沉默 的 妻子 面前 非常 拘谨 地 洪 人 土屋 。 

“超市 天 皇 正 带 着 五 个 小 伙 过 桥 !” 他 报告 道 。 

所 有 山谷 人 都 未 想到 ， 超 市 天 皇 已 和 暴力 团 一 起 进入 山谷。 积 雪 
初 融 时 ， 超 市 天 皇 便 通过 其 代理 人 最 为 简单 地 解决 了 “暴动 ”引发 
的 一 切 复杂 问题 。 也 就 是 说 ， 他 在 最 初 开 和 人 山谷 的 大 卡车 上 满载 了 物 
资 ， 恢 复 了 超市 的 营业 。 而 且 ， 他 未 要 求 被 抢 商品 的 赔偿 ， 亦 未 报 
案 。 年轻 住 持 和 海胆 似 的 小 伙 子 推进 的 计划 一 一 由 山谷 富裕 人 士 共 同 
出 资 ， 连 同 诸多 损失 一 起 收购 超市 权利 的 计划 被 击 演 。 亦 有 传言 说 ， 
这 建议 本 身 未 向 超市 天 皇 正 式 提出 过 。 认 四 刚刚 死去 ， 推 进 “ 暴 动 ” 
的 核心 力量 便 完全 崩溃 。 再 也 没有 力量 预示 “暴动 ”可 能 再 次 发 生 ， 
并 给 予 超市 天 皇 以 影响 。 山 谷 的 主妇 、“ 乡 下 ”人 都 对 天 皇 不 追查 掠 
夺 品 这 一 决定 怀 着 卑 身 屈膝 的 感谢 和 阴险 毒 辣 的 满足 。 食 品 和 日 用 百 
货 总 的 说 来 ， 比 “暴动 ”前 竟然 贵 了 二 三 成 ， 但 他 们 毫 无 怨言 地 购 
入 。 至 于 电器 等 大 件 掠夺 品 ， 不 断 有 人 偷偷 还 回 超市 。 而 且 ， 当 这 些 
有 所 损坏 的 物品 被 再 次 减 价 甩卖 时 ， 很 快 销售 一 空 。“ 乡 下 ”女人 们 
在 “暴动 ”中 争夺 廉价 衣料 ， 其 实 她 们 是 藏 有 大 量 现金 的 潜在 购买 
阶层 ， 她 们 最 积极 地 参加 了 这 场 减 价 大 甩卖 。 山 林地 主 们 放下 心 来 ， 
再 次 躲 进 利己 的 壳 中 。 

狂风 从 裸露 的 田地 卷 起 厚 厚 的 尘土 。 我 被 这 尘土 攻击 着 ， 跟 着 阿 
仁 儿子 走 下 山谷 。 雪 消融 了 ， 地 面 干 了 。 那 还 将 萌芽 充实 的 力量 不 仅 
在 暗 褐色 的 枯草 地 ， 其 至 在 落叶 乔木 林 对 面 发 暗 的 常 绿 树林 高 处 ， 亦 
带 着 被 毁坏 的 人 体 似 的 欠缺 感 ， 令 环视 洼地 的 我 感到 一 阵 隐 微 的 胆 
导 。 于 是 我 垂下 双眼 ， 只 见 走 在 前 面 的 阿仁 儿子 的 脖子 很 脏 ， 现 出 了 
斑驳 的 花纹 。 作 为 监视 超市 天 皇 何 时 进入 山谷 的 侦察 兵 ， 他 在 尘土 飞 
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扬 的 风 中 ， 足 坐 在 那 位 可 怜 的 性 感 姑 娘 死 去 的 大 岩石 上 上， 久久 地 注视 
着 桥 对面 。 他 低 着 脑袋 急 急 赶路 ， 那 背影 给 人 留 下 非常 疲劳 的 印象 ， 
不 像 是 个 孩子 。 这 令 人 感到 那 是 届 服 了 的 一 族 。 现 在 ， 所 有 山谷 民众 
都 将 迎接 超市 天 皇 及 其 属 下 ， 他 们 肯定 现 出 与 他 同样 的 表情 。 尘 地 届 
服 了 。 

少年 之 所 以 如 此 热心 地 充当 侦察 兵 ， 那 是 因为 我 去 山 合 见 超 市 天 
皇 的 目的 与 他 那 几 乎 不 吃 东 西 、 开 始 迅 速 消瘦 的 母亲 有 关 。 如 夺 不 
然 ， 他 今天 不 会 为 我 做 事 吧 。 认 四 之 死 将 我 与 洼地 民众 的 日 渭 生 活 再 
次 隔绝 开 。 山 谷 的 孩子 们 现在 竞 然 不 再 嘲弄 我 了 。 

来 到 村 公所 前 广场 时 ， 我 立即 看 到 超市 天 皇 一 行 ， 他 们 似乎 没 进 
超市 ， 而 一 直 沿 着 石板 路 而 来 。 一 个 大 块头 男人 踢 着 长 至 脚跟 的 黑 外 
套 下 摆 ， 如 军人 般 规 规矩 挎 地 走 来 ， 那 就 是 超市 天 星 。 他 戴 厦 一 顶 大 
口袋 似 的 鸭 舌 帽 ， 那 圆 脸 从 远 处 看 亦 非常 红润 饱满 。 他 周围 的 小 伙 于 
们 同样 劲头 十 足 地 了 步 行进 ， 个 个 身 强 体 壮 。 他 们 穿着 粗 秒 的 外 套 ， 
光 着 脑袋 ， 却 仿照 着 统率 者 昂首 挺 胸 地 走 来 。 我 清楚 地 回忆 起 占领 军 
吉普 车 第 一 次 开 进 山谷 那天 的 情景 。 超 市 天 皇 -- 行 很 像 那 年 辟 夏 的 早 
上 得 胜 骄 傲 的 外 国人 。 那 天 早上 ， 山 谷 成 年 人 第 一 次 亲眼 具体 地 确认 
了 国家 的 失败 ， 他 们 怎么 也 习惯 不 了 被 占领 的 感觉 。 他 们 无 视 外 国 兵 
的 存在 ， 继 续 着 他 们 自己 的 日 党 劳作 ， 然 而 整个 号 体 渗 出 “耻辱”。 
惟有 孩子 们 迅速 适应 了 新 形势 ， 跟 着 吉普 车 跑 ， 欢 呼 者 在 国民 和 学校 临 
时 学 到 的 “ 哈 嚼 、 哈 曼 ”， 并 接受 了 锥 头 和 点 心 的 馈赠 。 

今天 ， 不 走运 在 石板 路 上 遇见 超市 天 旦 一 行 的 成 年 人 亦 是 或 转 过 
脸 去 、 或 垂下 脑袋 ， 仿 佛 欲 朴 人 附近 坑 守 的 采用 的 昱 筷 。“ 骏 动 ” 那 
天 ， 他 们 从 正面 接受 了 这 “耻辱 ”本 喘 ， 于 是 获得 了 破坏 力 ， 彼 此 
联系 在 一 起 。 但 是 现在 ， 届 服 了 的 山谷 民众 为 之 苗 恼 的 “耻辱”， 并 
非 能 转化 为 愧 恶 弹力 的 东西 ， 它 是 阴 湿 可 和 恶 而 无 力 的 “ 耻 唇 ”"。 超 市 
天 皇 及 其 属 下 ， 正 用 力 踩 住 山 谷 民众 那 “耻辱 ”的 踏 脚 石 洲 行 示威 。 
那 位 晨 礼 服 内 不 穿 衬 衫 的 末 惨 的 “亡灵 ”， 与 现实 的 超市 天 星 间 的 差 
上 晤 太 大 了 。 这 使 我 幻想 ， 如 果 那 位 山谷 青年 必须 依旧 闭 扮 成 “亡灵 - 
等 候 息 上 石板 路 的 超市 天 旦 …… 我 仿佛 触及 了 自己 尖 利 的 “耻辱 ”。 
山谷 的 孩子 们 远 远 地 追随 着 一 行人 员 ， 然 而 他 们 亦 沉 寺 春 ， 仿 佛 正 北 
神 于 在 森林 高 处 肆 眶 着 的 、 呈 螺旋 状 降 下 的 风 的 呼叫 声 。 他 们 与 小 时 
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候 的 我 们 一 样 ， 是 最 先 顺应 山谷 新 形势 ， 但 他 们 亦 是 “暴动 ”参与 
者 ， 所 以 也 烦恼 于 孩子 头脑 中 尽 可 能 容纳 的 “耻辱 ”而 说 不 出 话 来 。 

不 久 ， 超 市 天 皇 注意 到 我 的 存在 。 因 为 我 不 管 怎样 是 山谷 惟一 人 
脸 等 着 他 、 不 惧怕 与 其 视线 相 碰 者 。 他 率领 着 明显 具有 与 其 同 民族 相 
貌 特 征 的 小 伙 子 们 站 在 我 面前 。 而 后 ， 那 悠然 坐 于 丰满 的 下 眼 蛤 上 的 
大 眼睛 注视 着 我 ， 眉 头 刻 上 仅仅 表示 注意 力 集中 的 无 机 的 竖 纹 沉默 
着 。 其 属 下 亦 默 默 地 注视 着 我 ， 嘴 里 吐出 粗 重 的 白 气 。 

“我 姓 根 所 ， 是 和 你 进行 过 交易 的 鹰 四 的 哥哥 ”我 用 呆 哑 的 声 
音 开 言 道 ， 这 是 有 违 我 意志 的 。 

“我 叫 白 升 基 。” 超市 天 皇 说 道 ,“ 白 升 加 上 基础 的 基 。 你 弟弟 的 
事 ， 实 在 遗民 ， 令 人 感到 心酸 ， 他 是 个 独特 的 青年 

我 带 着 意外 的 感动 与 怀疑 ， 回 望 他 那 注视 着 我 、 充 满 优 郁 之 潮 的 
眼睛 ， 以 及 从 脸 烦 至 下 里 长 得 肉 乎 乎 的 整个 爽朗 的 面部 。 鹰 四 未 对 我 
和 妻子 说 过 超市 天 皇 是 如 此 人 物 。 而 且 ， 他 自己 扮演 卑微 的 超市 天 皇 
的 “亡灵 ”， 不 仅 炊 骗 了 我 们 ， 亦 获 骗 了 山谷 民众 。 然 而 事实 上 ， 他 
对 这 位 朝鲜 人 印象 很 深 ， 也 许 曾 对 他 说 过 “你 是 个 独特 的 人 。 我 党 
得 ， 作 为 对 死去 座 四 之 赞 词 的 悄悄 回赠 ， 现 在 超市 天 皇 使 用 了 同样 的 
形容 。 白 的 眉毛 又 浓 又 粗 ， 鼻 梁 亦 挺拔 ， 可 红润 的 薄 嘴 辱 好 像 姑娘 他 
的 ， 耳 采 则 宛如 植物 般 娇嫩 ， 给 整个 面部 以 朝气 蓬勃 的 生机 。 他 催促 
默默 地 注视 着 他 的 我 ， 脸 上 单纯 地 泛 起 看 似 善 良 的 微笑 ， 露 出 了 洁白 
的 牙齿。 

“我 下 来 是 有 事 想 求 你 。” 

“我 正 要 上 去 看 仓房 ， 也 得 向 你 弟弟 表示 哀悼 。” 他 依然 眉 根 刻 
着 皱纹 ， 继 续 微笑 着 说 道 。 

“ 住 在 独 间 的 这 孩子 的 一 家 人 ， 现 在 他 妈妈 病 了 ， 请 您 暂缓 让 他 
们 搬 离 独 间 。” 

“病人 说 入 夏 前 会 不 断 消瘦 而 死 !” 阿 仁 儿 子 补充 了 我 的 解释 。 
“ 吃 负 头 吃 得 肝 坏 了 ， 已 经 瘦 了 一 半 左 右 ， 现 在 不 吃 东 西 了 ! 活 不 了 
多 入 了 !” 

白 收 起 微笑 ， 非 常 仔细 地 观察 了 阿仁 儿子 。 少 年 并 非 我 这 样 来 自 
山谷 外 的 暂 住 者 ， 所 以 他 一 改 与 我 社交 性 的 谈话 气氛 ， 对 少年 表现 出 
地 道 的 关心 。 但 是 好 像 立 即 责备 自己 似 的 ， 他 恢复 了 眉头 刻 上 皱纹 的 
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宽大 微笑 。 

“如 果 不 妨 碍 仓房 的 拆卸 和 搬出 ， 住 独 间 的 人 就 这 么 住 着 吧 ， 只 
是 得 忍耐 施工 期 间 的 种 种 麻烦 。” 他 说 完 ， 为 了 让 阿仁 儿子 记得 清楚 
些 ， 一 字 一 顿 地 继续 说 道 ; “可 是 ， 如 果 仓 房 、 施 工 之 后 、 继 续 留 
下 、 我 就 不 付 搬迁 费 了 。” : 

阿仁 儿子 昕 了 这 话 ， 现 出 愤怒 的 神情 。 宛 如 公鸡 似 的 ， 他 管 起 脑 
袋 远 离 我 们 而 去 。 现 在 ， 对 超市 天 皇 的 抵触 情绪 在 其 心中 复苏 。 我 未 
对 白 的 话语 表示 反驳， 其 背影 亦 向 我 炫 泡 他 已 失去 了 对 我 的 最 后 一 点 
友情 。 

“要 毁坏 一 部 分 仓房 墙 辟 ， 预 先 调查 拆 印 事宜 。” 白 与 我 一 起 目 
送 着 远 去 的 少年 说 道 ,“ 我 带 来 了 正在 建筑 系 读书 的 学 生 们 。” 

我 们 一 同 向 着 仓房 登 上 了 石板 路 。 学 生 们 如 摔跤 手 般 的 身体 上 长 
着 炮弹 似 形状 坚固 的 脑袋 ， 脸 上 都 乃 王 。 他 们 沉默 寡言 ， 甚 至 未 低 
声 私语 。 一 进 前 院 ， 白 全 说道: 

“如 果 仓 房 里 留 有 重要 物品 ， 请 搬出 来 。” 

我 只 是 走 形式 地 把 字迹 已 完全 无 法 辨认 的 约翰 万 次 郎 的 扇面 搬 
了 出 来 。 其 中 一 个 小 伙 子 把 打 来 的 麻袋 中 的 工具 摆 在 仓房 前 的 地 面 
上 土 。 仿 佛 那 是 武器 似 的 ， 看 热闹 的 孩子 们 向 后 退去 。 最 初 印 下 房 门 、 
搬出 里 面 的 可 枫 米 等 物品 时 ， 小 伙 子 们 近乎 虔诚 地 行动 着 。 但 是 作业 
中 间 ， 白 下 达 了 朝鲜 语 指令 ， 其 工作 方式 中 破坏 作业 的 迹象 即刻 浓重 
起 来 。 随 着 他 们 打 掉 面向 山谷 的 一 楼 墙壁 ， 百 余年 老 墙 的 干 透 了 的 土 
和 腐蚀 了 的 竹 骨 胎 飞 扬 起 来 ， 倾 注 在 看 热闹 的 山谷 孩子 们 和 我 的 头 
上 。 小 伙 子 们 轮流 挥动 铁 锤 ， 看 上 去 几乎 未 注意 仓房 构造 和 打 掉 墙壁 
后 的 平衡 问题 。 白 也 一 样 ， 训 不 在 意 刮 来 的 侍 土 ， 挡 在 那里 指挥 着 。 
我 觉得 这 是 对 山谷 民众 的 暴力 性 的 积极 挑战 。 用 铁 锤 将 山谷 日 常生 活 
中 现存 的 最 古老 现象 一 一 仓房 墙壁 破坏 掉 ， 我 觉得 白 他 们 在 显示 只 要 
他 们 愿意 ， 他 们 亦 可 以 将 山谷 民众 的 全 部 生活 毁坏 列 尽 。 孩 子 们 屏 住 
呼吸 注视 着 作业 现场 ， 他 们 感觉 到 了 这 一 点 。 人 尘土 如 洪水 般 涌 向 山 
谷 ， 却 没有 任何 成 年 人 上 来 抗议 。 这 百年 仓房 虽然 即将 倒塌 ， 却 依旧 
顶 着 仍然 沉重 的 瓦 片 。 我 不 安 地 想 如 果 一 部 分 墙壁 被 拆 掉 ， 那 么 它 将 
在 这 狂风 中 倒塌 吧 。 我 甚至 怀疑 白 原本 没有 将 包括 仓房 大 梁 在 内 的 村 
木 结 构 运 出 、 再 在 都 市 重新 建造 的 想法 ， 也 许 他 只 是 为 了 在 山谷 民众 
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面前 拆 房 取乐 才 严 下 人 仓房。 不久,， 面 网 山谷 的 近 三 分 之 一 墙壁 ， 从 天 
棚 至 地 板 被 完全 打 掉 ， 未 被 风 刊 跑 的 墙 土 堆 亦 用 铁 狭 清 理 了 。 我 从 白 
背后 ， 与 孩子 们 一 起 瞧 那 被 毫 不 掩饰 的 光亮 残 酪 照 出 的 仓房 内 部 。 我 
觉得 它 像 面 朝山 谷 建成 的 舞台 装置 。 这 印象 不 久 在 梦 中 再 生 。 那 里 令 
人 感到 异常 狭 军 ， 整 个 内 部 的 诸多 乍 斜 亦 很 分 明 。 我 迷失 了 已 从 那里 
永远 逝去 的 百年 的 微 暗 印象 ， 连 同一 动不动 地 面 朝 里 躺 着 的 S 哥 的 记 
忆 的 实 存 感 。 被 打 掉 的 墙 面 空间 中 ， 展 现 着 从 意外 角度 看 到 的 山谷 夯 
面 。 那 是 庆 四 让 小 伙 子 们 踢 球 的 运动 场 和 融雪 后 重 现 冬 日 旱情 的 棕色 
河床 。 

“没有 铁 棒 吗 ?” 白 和 工作 告 一 段落 的 建筑 系 学 生 们 用 朝鲜 语 说 
者 ， 这 时 他 在 孩子 们 性 性 的 后 退 中 走 近 我 ， 那 粘 上 人 尘土 的 眉 间 依然 刻 
着 竖 纹 微笑 着 问 道 。“ 我 想 揭 掉 一 些 地 板 ， 看 看 地 下 仓库 的 情况 。 这 
种 地 下 仓库 的 墙 面 和 地 面 都 是 用 石头 铺 的 ， 要 搬出 来 还 得 增加 人 
手 。 

“不 ， 没 什么 地 下 仓库 。 

“地 板 这 么 高 是 因为 有 地 下 仓库 。 ”一 位 满 脸 变 得 苍白 的 建筑 系 
尝 生 平静 地 说 道 ， 这 动摇 了 我 的 自信 。 

于 是 ， 我 市 他 去 仓库 取 铁 棒 ， 那 是 山谷 人 全 体 出 动 修 理 石 板 路 时 
用 的 修 路 铁 棒 。 仓 库 人 口 处 ， 消 防 钩 样 的 武器 被 堆放 在 一 处 。 那 是 雇 
四 和 死 后 的 第 二 天 早上 ， 我 将 背离 他 的 小 伙 子 们 扔 在 前 院 的 武器 收 到 一 
起 放 在 这 里 。 我 们 从 仓库 地 板 下 搜 出 完全 生 了 锈 的 铁 棒 。 而 后 ， 我 和 
日 一 起 站 在 仓房 门口 注视 小 伙 子 们 援 开 地 板 ， 我 不 相信 有 地 下 仓库 的 
可 能 性 。 老 朽 的 木板 即刻 裂 开 。 为 了 避 开 再 次 扬 起 的 人 尘土， 我们 这 些 
围观 者 不 得 不 屡屡 改变 身体 方向 。 一 刹那 间 ， 仿 佛 水 中 摄制 的 电影 中 
见 到 的 来 目 章 鱼 墨 赛 的 喷射 似 的 ， 潮 湿 细 微 的 黑色 尘 烟 从 仓房 里 侧 涌 
出 ， 回 我 们 组 组 移 来 。 在 我 们 后 退 时 ， 仍 听 到 传 来 小 伙 子 们 援 动 地 板 
裂缝 的 声 啊 。 不 入 ， 当 和 白 和 我 走 进 尘埃 落 定 的 仓房 时 ， 只 见 从 门口 横 
框 至 木 地 板 的 里 屋 开 了 一 条 长 长 裂缝 ， 其 底部 现 出 黑 咕 隆 响 的 空间 。 
一 个 小 伙 子 带 着 天 真 的 微笑 从 那里 探 出 脑袋 ， 用 充满 快乐 回声 的 什么 
参 鲜 语 呼唤 日 ， 并 递 来 一 张 腐 坏 了 的 书 皮 。 

“他 说 地 板 下 是 个 不 错 的 石 砌 仓库 ! 你 真 的 不 知道 吗 ?” 白 兴 高 
采 烈 地 说 道 ,“ 说 是 立 着 很 多 短 柱 ， 虽 然 感 党 有 些 窗 ， 却 是 里 外 间 相 
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连 的 房子 ， 外 间 甚 至 还 有 厕所 和 水 井 。 说 是 堆 了 很 多 这 样 的 书 和 废 
纸 ， 难 道 这 里 有 疯子 或 逃兵 住 过 吗 ?” 

我 看 到 他 手中 污 损 的 书 皮 上 ， 有 《三 醉人 经 论 问答 全 》 及 东京 
集成 社 发 行 字样 。 我 开始 茫然 飘浮 于 强烈 冲击 波 的 中 央 。 冲 击 的 压力 
在 我 内 心 形 成 牌 斜 ， 这 焉 斜 即 刻 扩 大 ， 迅 速 以 启示 形式 出 现 。 现 在 ， 
我 正在 地 下 仓库 度 过 夜晚 。 这 是 与 占据 我 大 脑 之 物 直接 相连 的 启示 。 

“ 石 围墙 那 边 开 着 好 几 个 采光 窗 ， 从 外 面 看 不 见 吗 ?” 白 翻译 了 
钻 人 地 板 下 的 另 一 小 伙 子 的 报告 。“ 你 也 进去 看 看 吗 ?” 

我 依然 沉醉 在 继续 鲜明 显现 的 启示 中 ， 无 言 地 摇 了 摇头 。 启 示 的 
核心 是 曾祖 父 弟弟 ， 他 在 万 延 元 年 武装 暴动 后 ， 未 将 伙伴 们 抛 于 身后 
穿越 森林 去 了 新 世界 。 这 一 发 现 立即 变 得 不 可 动摇 起 来 。 他 虽然 未 能 
阻止 伙伴 们 被 处 斩 的 悲剧 ， 却 进行 了 自我 惩罚 。 他 从 溃败 的 那天 起 躲 
入 地 下 仓库 ， 虽然 采取 如 此 消极 的 态度 ， 但 一 生 矢 志 不 渝 ， 保 持 了 作 
为 暴动 领袖 的 一 贯 性 。 他 写 下 的 各 种 信函 ， 一 定 是 他 在 地 下 仓库 埋头 
读书 时 ， 追 忆 自 己 年 轻 冒 险 的 梦想 与 更 为 痛苦 的 现实 梦境 ， 想 象 如 果 
可 能 在 其 他 地 方 生活 ， 也 许 会 寄 出 如 此 信函 ， 于 是 真 的 写 下 那些 信 交 
给 来 地 下 仓库 送 饭 的 人 。 从 地 下 仓库 发 现 的 书 皮 ， 清 楚 地 显示 出 他 在 
信 中 所 引 有 关 宪 法 文章 的 出 处 。 所 有 的 信函 之 所 以 没有 发 信 地 点 ， 屠 
是 因为 事实 上 ， 写 信者 除了 这 间 地 下 仓库 外 ， 从 未 去 过 任何 地 方 。 同 
样 ， 曾 祖父 与 他 的 联系 也 只 是 通过 信函 进行 吧 。 对 于 只 是 在 地 下 仓库 
熟 读 送 入 的 印刷 品 ， 展 开 诸 如 在 横滨 所 看 报 上 的 赴 美 留学 广告 、 在 小 
笠原 父 岛 周 边 捕 鲸 等 种 种 想象 度 日 的 自我 幽禁 者 来 说 ， 一 旦 涉及 现实 
问题 ， 肯 定 连 确认 自己 藏身 之 处 的 近 旁 进行 着 怎样 的 日 常生 活 都 是 困 
难 的 。 他 在 地 下 仓库 深 处 枉然 地 侧耳 静 听 ， 想 了 解 一 些 情况 。 就 这 
样 ， 他 与 侄 儿 彼此 住 在 近 旁 ， 现 实 中 却 未 曾 见 过 面 吧 。 围 绕 着 侄 儿 在 
战场 上 的 安 否 ， 他 为 不 安 所 折磨 ， 写 下 给 地 面 的 联络 函 : “ 若 有 音 
信 ， 请 速 告 小 生 。” 

我 现在 因明 晰 化 了 的 新 事实 而 头 苷 脑 涨 ， 正 要 返回 上 房 ， 这 时 白 
忽然 对 我 谈 起 一 九 四 五 年 夏 的 事件 。 他 琢磨 着 我 的 沉默 与 紧张 的 内 
容 ， 一 定 认为 单单 因 地 下 仓库 的 发 现 而 引发 的 不 安 ， 这 太 过 严重 而 激 
烈 了 ， 于 是 便 产生 了 想 说 话 的 欲望 吧 。 

“复员 回来 的 令 兄 在 部 落 死去 时 的 事 ， 说 不 清 是 我 们 杀 的 ， 还 是 
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山谷 的 日 本 人 杀 的 。 因 为 双方 用 棍棒 乱 打 一 气 时 ， 就 他 毫 不 设防 地 进 
人 现场 ， 一 动不动 地 垂 着 用 膊 站 着 被 打 死 了 。 可 以 说 是 我 们 和 日 本 人 
一 起 打 死 的 。 那 年 轻 人 也 真是 个 独特 的 人 啊 !” 

白 闭 上 嘴巴 注视 着 我 的 反应 ， 我 依然 沉默 不 语 。 

“是 啊 ， 是 这 么 回 事 吧 ， 哥 琳 是 那样 的 人 。” 我 点 头 表示 同意 ， 
而 后 走 进 上 房 ， 关 上 身后 的 板 门 ， 把 追赶 而 来 的 尘土 挡 在 门 外 。 我 听 
见 自 己 朝 地 炉 边 的 微 暗 尖 声 呼叫 : 

“ 阿 座 !” 我 立即 想到 广 四 已 经 死 了 。 自 他 自杀 以 来 ， 我 最 切实 
地 忱 惜 起 他 的 离 去 。 他 才 是 应 该 “合法 地 ”知道 仓房 新 事实 的 人 。 
我 的 眼睛 渐渐 习惯 了 黑暗 ， 只 见 妻子 正 满 脸 证 异 ， 那 看 上 去 近乎 机 械 
性 的 虚 肿 圆 脸 浮 现在 黑暗 中 。 

“仓房 里 有 个 地 下 仓库 ! 曾祖 父 弟 弟 好 像 一 直 躲 在 那里 生活 ， 承 
担 起 作为 失败 了 的 暴动 领袖 的 责任 ! 阿 鹰 是 为 自己 和 曾祖 父 弟弟 感到 
耻 情 才 死 的 。 可 是 ， 至 少 曾 祖父 弟弟 的 人 生 和 我 们 想象 中 的 完全 不 
同 。 这 一 点 现在 清楚 了 ! 关于 曾祖 父 弟弟 ， 阿 座 没 必要 特别 感到 关 
耻 !” 我 本 人 再 次 确认 这 一 事实 ， 同 时 向 妻子 诉说 道 。 然 而 ， 她 却 叫 
喊 似 的 回击 道 : 

“是 你 让 临 死 的 阿 鹰 感到 耻辱 ， 是 你 把 他 抛弃 在 耻辱 感 中 。 你 现 
在 说 这 些 ， 太 晚 了 !” 

我 想 在 新 发 现 中 茫然 寻求 超越 逻辑 的 家 人 似 的 安慰 之 语 。 但 是 ， 
未 曾 料 想 妻子 在 这 一 瞬间 反 戈 一 击 ， 谴 责 了 我 。 于 是 ， 在 地 下 仓库 的 
发 现 所 带 来 的 冲击 与 妻子 公然 敌意 的 夹攻 下 ， 我 即刻 惊 呆 了 。 

“我 不 认为 是 你 让 阿 座 自 杀 的 ， 但 你 对 他 穷 追 不 舍 ， 使 他 的 自杀 
成 了 最 悲惨 羞耻 的 死亡 。 你 不 断 把 他 扔 进 耻 辱 圈 里 ， 以 致 他 只 有 那么 
悲惨 地 死去 。” 妻 子 越 说 越 激昂 。“ 你 不 了 解 阿 庆 在 临 死 前 ， 是 怎样 
可 怜 地 寄托 着 为 了 克服 钢 惯 的 一 点 点 希望 ， 你 却 拒绝 了 他 要 把 眼睛 送 
给 你 的 请 求 吧 ? 当 阿 应 谦恭 地 间 你 为 什么 恨 他 时 ， 你 也 不 说 ' 不 ， 
我 不 恨 你 ' ， 却 继续 别 笑 他 ， 双 倍 地 差 辱 他 了 吧 ? 就 这 样 ， 你 把 阿 座 
推 向 只 得 怀 着 最 悲惨 凄 楚 的 心情 将 整个 面部 搞 得 破烂 不 堪 的 地 步 。 现 
在 阿 庆 死 了 ， 一 切 都 已 无 法 挽回 ， 你 却 开始 说 什么 阿 庆 不 必 特别 为 曾 
祖父 弟弟 感到 耻辱 ! 对 于 最 后 日 子 的 阿 雇 来 说 ， 你 们 曾祖 父 弟弟 的 一 
生 ， 即 使 不 能 成 为 保住 性 命 的 端 绪 ， 但 至 少 可 以 成 为 自杀 前 的 精神 支 
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柱 吧 ?如果 你 当时 把 现在 高 兴 地 想 说 给 他 听 的 这 番 话 告诉 他 ， 那 他 的 
自杀 一 定 不 会 那么 悲惨 吧 ?” 

“我 刚才 说 的 ， 是 超市 天 皇 开 始 调查 仓房 后 才 发 现 的 事实 。 那 天 
晚上 ， 我 不 可 能 想到 这 些 。 可 是 现在 ， 曾 祖父 弟弟 把 自己 关 在 仓房 地 
下 ， 在 那里 度 过 了 旦 我 幽禁 的 一 生 这 一 事实 才 清 楚 了 。 

“ 阿 蜜 ， 你 以 前 不 知道 什么 ， 现 在 知道 了 什么 ， 这 些 对 于 已 经 死 
去 的 阿 座 有 价值 吗 ?” 对 于 因 虽 你 抛弃 绝望 而 死 的 人 ， 你 只 是 在 梦 中 流 
下 上 自我 安慰 的 眼泪 ， 间 时 呼喊 : “我 描 弃 了 你 们 !” 像 以 前 堵 样 ， 这 
次 是 ， 而 且 将 来 、 永 远 都 是 ! 可 是 ， 这 些 对 悲惨 绝望 而 死 的 人 不 会 有 
任何 补 人 恤 ， 无 论 你 宗 积 起 怎样 的 新 发 现 ， 增 加 上 多 少 眼泪 全 

我 终于 议 黑 了， 只 是 注视 春 妻 于 那 看 似 便 动物 胶 起 了 皱纹 似 的 、 
因 异 亚 而 变 得 僵直 的 眼睛 。 我 未 告诉 她 雇 四 的 那 蛋 乱 伦 告 日 。 但 是 即 
使 告诉 她 ， 她 也 只 会 有 效 地 驶 斥 我 说 ， 我 听 了 认 四 的 告白 后 ， 只 要 对 
他 说 ， 你 在 这 件 事 投下 的 长 年 痛 将 的 阴影 中 生活 ， 你 已 遭 到 应 有 的 报 

应 ， 那 么 他 的 目 杀 一 定 会 明快 几 分 。 妻 子 那 一 动不动 地 怒 视 者 我 的 眼 
睛 ， 激 愤 的 神色 淡 去 了 ,但 尖 利 的 慷 恶 依然 留存 ， 就 那么 悲 灵 地 点 淡 
湿润 起 来 。 而 后 ， 她 说 让: 

“就 算 有 新 发 现 表 明 阿 雇 也 许 不 必 那 么 可 怜 地 自杀 ， 可 是 事 到 如 
今 ， 我 倒是 和 作 得 再 也 没有 比 这 更 残酷 的 了 。 仿佛 打破 了 惜 恶 的 便 
壳 ， 使 柔软 的 和 蛋黄 露出 似 的 ， 她 泪 如 凡 涌 。 不 久 妻 子平 静 下 来 ， 显 然 
| 蝇 不 犹豫 地 说 道 : “这 两 个 星期 ， 
我 一 直 考 虑 是 不 是 堕胎 ， 可 现在 我 决定 生 下 阿 鹰 的 孩子 ， 我 不 想 在 阿 
并 号 上 再 加 上 _ 件 划 移交 训 

而 后 ， 她 摆 出 一 副 完 全 拒绝 我 对 此 决意 做 出 任何 抗拒 反应 的 态 
度 ， 把 身子 转 回 借 瞳 中 更 为 代 暗 的 深 处 ， 关 上 上 自己 的 外 充 。 我 凝视 着 
新 孕妇 那 稳 稳 当当 坐 者 的 纺锤 形 背影 。 那 里 有 令 我 清楚 地 回忆 起 她 怀 
我 的 孩子 时 ， 那 肉体 与 意识 共同 表现 出 的 绝对 平衡 感 之 物 。 而 且 ， 我 
具体 地 理解 了 她 决定 生 下 鹰 四 的 胎儿 这 一 事件 的 本 质 意 义 ， 就 像 匈 到 
石 块 而 了 解 它 一 样 。 这 理解 扎根 于 我 的 内 心 ， 并 未 唤起 我 任何 情绪 上 
的 混乱 。 我 再 次 走 到 前 院 ， 只 上 见 超 市 天 星 又 开 双 腿 墙 在 仓房 门口 ， 大 
声 用 随 鲜 语 问 屋内 发 号 施 令 ; 看 热 曾 的 孩子 们 亦 在 他 号 后 挤 作 一 团 入 
迷 地 看 着 ， 没 有 任何 人 注意 我 。 我 想 去 和 寺院 告诉 年 轻 住 持 地 下 仓库 的 
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发 现 及 其 给 予 我 的 启示， 于 是 独 目 顶 着 夹带 了 人 尘埃 的 狂风 ， 快 步 向 山 
谷 走 去 。 我 在 阅读 住持 送 给 的 《大 洼 村 农民 骚动 始末 》 时， 发 现 了 
一 处 古怪 的 记述 。 由 于 地 下 仓库 的 发 现 ， 这 记述 现在 突然 带 上 富 于 刺 
激 性 的 光彩 ， 成 为 令 我 确信 曾祖 父 弟弟 在 仓房 的 幽禁 生活 这 一 启示 的 
核心 。 

《大 洼 村 农民 骚动 始末 》 是 祖父 就 明治 四 年 的 骚动 事件 搜集 官府 
与 民众 双方 记录 ， 并 附加 内 容 简 介 与 注释 编 成 的 一 本 小 册子 。 


一 一 此 骚乱 一 般 称 大 洼 村 骚乱 。 

一 一 伐 大 洼 村 之 人 竹林， 各 自制 人 竹 枪 持 之 。 

一 一 云 骚 乱 之 因 虽 因 厌 恶 新 政 ， 然 尤 忌讳 接种 牛 阁 ， 误 
解 通报 中 “ 血 税 山 ”之 文字 ， 衣 传 此 乃 挤 取 人 民 鲜 血 卖 与 西 
洋人 ， 人 心性 性 ， 遂 取 此 举 也 。 

一 一 骚乱 之 主谋 者 及 有 关 人 员 不 论 罪 责 ， 无 一 人 被 
处 死 。 


官府 记录 骚乱 经 过 的 文章 如 下 ， 


明治 四 年 七 月 有 废 薄 置 县 令 ， 同 年 八 月 初 介 ， 有 消息 称 
禾 大 洼 村 志 民 生物 议 ， 慕 集 党 徒 。 速 遗 官 吏 训 诚 ， 然 未 轻易 
听从 。 遂 煽动 诸 村 ， 于 同日 傍晚 召集 于 大 浜 域 北 ( 焉 县 厅 
不 足 2 公里 ) 河滩 ， 其 热 次 第 相 增 ， 共 波及 七 十 余 村 。 同 
月 十 二 上 日， 人 员 殉 至 四 万 ， 频 放空 枪 ， 或 呐喊 ， 征 传 无 端 之 
流言 ， 持 竹 检 步枪 ， 即 闽 入 大 浜 横 行 市 街 ， 其 流言 之 一 二 ， 
旧 知 事 归 京 全 系 大 参事 之 所 为 ， 或 户籍 调查 乃 挤 鲜血 ， 种 辣 
乃 植 毒素 等 无 端 事宜 ， 其 他 遂 不 暇 枚 举 。 其 粗暴 无 状 食 其 ， 
屯 集 弥 日 无 所 请 求 ， 有 窃 要 县 厅 之 景况 。 派 遣 官吏 百般 镇 
抚 ， 逐 见 闫 民 总 人 代表， 主张 一 阻止 旧 知 事 之 归 京 ; 二 复 维 新 
前 之 政体 ， 退 去 现今 吏 员 ; 再 者 录用 元 执政 以 下 更 员 。 同 十 
三 日 ， 将 通 县 厅 之 际 ， 一 旦 决 以 兵 威 压 制 之 议 ， 邮 徒 稍 刻 


中 重税 或 征兵 之 意 。 
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巡 ， 未 敢 进 记 。 继 而 厅 议 纷 经 ， 前 论 一 变 ， 责 难 压 制 者 众 ， 
逐 命 维 新 前 旧 更 员 车 干 名 出 而 执事 。 十 五 日 ， 旧 知事 亲临 恩 
论 ， 然 独 未 散 。 据 说 此 日 浒 莫 ， 大 参事 骤然 退 厅 ， 无 几 于 自 
宅 自 减 ， 告 知 闯 民 。 邮 徒 亲 此 报 ， 颇 为 莫 训 ,全 体 瓦解 ， 及 
顺 次 退 归 ， 十 六 日 午后 ， 完 全 平定 ， 派 让 官员 悉 帝 归 厅 。 


而 且 ， 来 目 民众 观点 的 文章 与 其 说 是 记录 ， 倒 不 如 说 是 将 骚乱 以 
故事 风格 叙述 之 物 。 其 中 出 现 的 一 位 领袖 ， 即 作为 “ 颈 民 总 代表 ” 
与 官府 进行 交涉 者 是 如 此 被 描述 的 : “不 知 为 何方 人 士 ， 留 全 发 六 尺 
有 余 之 大 汉 ”,， 或 “于 本 篇 屡 做 介绍 ， 彼 留 全 发 之 怪 汉 诚 乃 奇异 之 大 
汉 ， 身 长 六 尺 以 上 , 旬 背 而 面色 苍白 ， 其 为 异形 ， 然 富 雄 辨 之 才 ， 其 
所 行 告 超群 ， 人 结 赞 叹 不 已 。 对 于 所 有 参加 者 来 说 ， 他 们 不 知 这 地 
方 小 社会 中 的 暴动 领袖 是 什么 人 物 。 对 于 这 种 不 自然 现象 ， 祖 父 只 附 
上 一 条 缺乏 真实 性 的 注释 :“ 校 者 日 : 暴动 者 多 将 锅 灰 涂 面 ， 颜 面 乌 
严 ， 帮 不知 为 何者 。 他 虽然 提出 “此 怪 汉 为 何方 人 士 ?” 的 问题 ， 
但 最 终 未 道 出 真相 。 有 关 他 的 最 后 文章 是 这 样 的 ， 而 后 怪 汉 就 这 人 么 永 
远 地 消失 了 :“ 十 六 日 ， 于 大 渤 村 口 宣告 结伙 喊 和 揭 之 党 徒 解 散 ， 之 后 
彼 梭 徒 之 购 首 突然 踪迹 检 然 。 

包 痛 ， 即 避 育 且 脸 色 苍 日 的 那 位 大 汉 晶 越 的 领导 才能 ， 在 此 处 所 
引 部 分 已 非 党 清楚。 比如， 其 战术 是 虽然 逼近 县 厅 给 敌人 以 威胁 ， 却 
未 挑 蜂 军队 出 动 ， 直 到 县 厅 的 议论 突然 改变 ， 一直 保持 着 民众 与 官府 
双方 力量 的 微妙 平衡 。 除 此 之 外 ， 祖 父 还 做 了 如 下 评价 :“ 且 反观 骚 
动 过 程 ， 竟 未 索 微 伤 ， 此 力 前 所 未 有 之 事 。 想 来 演 此 惊天 动 地 之 大 双 
动 ， 而 无 一 例 受 伤 者 ， 此 确 应 大 书 特 书 其 指挥 之 妙 也 。” 

是 。 蒙 绕 在 我 脑海 的 启示 发 展 了 。 那 脸色 蔡 白 的 驼背 大 汉 ， 肯 
定 是 闷 在 仓房 地 下 、 就 万 延 元 年 暴动 一 直 思索 了 十 年 的 曾祖 父 弟弟 的 
喘 姿 。 他 突然 再 次 出 现在 地 面 。 其 投入 十 余年 自我 批评 中 获得 的 一 切 
成 功 地 推进 了 第 二 次 武装 暴动 。 与 充满 血腥 、 成 果 可 疑 的 第 一 次 暴动 
稚 然 不 同 ， 其 参加 者 与 劳 观 者 无 一 例 死 伤 ， 却 有 效 地 各 迫 大 参事 这 一 
攻击 目标 自杀 ， 而 暴动 参加 者 未 遭 处 如 。 

我 曾 与 褒 四 、 妻 子 一 起 来 看 过 的 地 狱 图 依然 悬挂 在 正典 墙 上 。 我 
在 这 里 回 年 轻 住 持 讲述 这 些 ， 这 令 我 更 相信 其 真实 性 。 “这 些 转换 期 
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的 农民 在 万 延 元 年 武装 暴动 中 受到 严重 打击 ， 他 们 变 得 非常 多 疑 ， 你 
认为 他 们 为 什么 把 暴动 领导 权 交 给 来 历 不 明 的 怪 男人 ? 这 是 不 可 能 的 
事 。 只 是 因为 传说 中 的 万 延 元 年 暴动 领袖 ， 作 为 暴动 专家 再 次 在 他 们 
面前 复活 ， 农 民 们 才 在 他 的 领导 下 站 起 来 了 。 明 治 四 年 的 武装 暴动 ， 
从 结束 的 实际 情况 判断 ， 让 大 参事 下 台 这 一 政治 计划 肯定 是 起 义 的 中 
心目 的 。 也 许 有 判断 认为 ， 这 对 改善 农民 们 的 生活 无 论 如 何 是 必要 的 
吧 。 但 是 ， 农 民 们 不 会 因为 这 种 口号 而 采取 行动 。 于 是 ， 这 位 一 直 艇 
在 地 下 仓库 里 阅读 新 发 行 物 的 自我 禁闭 者 ， 尽 管 他 本 人 与 这 种 迷 帆 无 
缘 ， 却 利用 种 痘 和 血 税 这 些 词 汇 的 暧昧 性 炉 动 民众 ， 组 织 暴动 ， 最 终 
打败 了 新 强权 派遣 的 大 参事 。 此 后 ， 他 重 返 地 下 生活 ， 度 过 二 十 多 年 
的 岁月 后 ， 结 束 自我 禁闭 生活 ， 再 也 未 出 现在 任何 人 面前 。 我 相信 这 
个 事实 。 以 前 我 和 弟弟 探索 曾祖 父 弟弟 在 万 延 元 年 暴动 后 变 成 了 怎样 
的 人 物 。 我 们 都 未 能 触及 真实 情况 ， 那 是 因为 我 们 追寻 了 那 位 穿越 森 
林 风 亡 的 虚幻 人 物 的 缘故 

住持 那 张 善 良 的 小 脸 涨 红 了 ， 他 不 住地 微笑 着 倾听 我 宛 长 的 话 
语 ， 却 未 立即 做 出 肯定 或 否定 的 回答 。 他 在 “暴动 ”的 日 子 里 ， 表 
现 了 毫 不 掩饰 的 兴奋 ， 他 现在 仍 对 此 有 所 介意 ， 反 而 想 过 分 平静 地 避 
开 我 今日 的 兴奋 。 然 而 不 久 ， 他 为 我 想到 一 个 旁证 。 

“ 阿 密 ， 明 治 四 年 骚乱 中 的 驼背 领袖 的 事 是 山谷 有 名 的 传说 。 可 
是 这 么 说 来 ， 念 佛 舞 “亡灵 ， 里 没有 他 。 也 许 因 为 会 和 你 们 曾祖 父 
弟弟 的 “亡灵 ”重复 ， 所 以 才 没 另外 再 造 一 个 “亡灵 ” 吧 。 当 然 ， 
这 不 过 是 一 个 消极 证 据 。” 

“说 起 念佛 舞 ， 那 些 表 演 者 进 仓房 赞叹 过 屋子 后 ， 就 在 那里 又 吃 
又 喝 ， 这 或 许 也 和 一 位 具有 代表 性 的 “亡灵 ， 曾 在 这 地 下 度 过 漫长 
的 幽禁 生活 有 关 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 这 可 是 积极 证 据 。 我 觉得 祖父 在 
注释 这 本 书 时 ， 其 实 也 知道 驼背 怪人 是 他 的 叔父 ， 暗 中 对 他 表达 着 爷 
莫 之 情 。” 

住持 的 假设 在 我 想象 基础 上 扩展 ， 他 对 此 似乎 感到 无 可 奈何 。 他 
未 直接 回答 我 ， 而 是 回头 看 地 狱 图 道 : 

“如 果 你 的 推测 正确 ， 那 么 这 幅 画 也 许 是 你 曾祖 父 让 人 为 还 活 在 
地 下 仓房 中 的 弟弟 画 的 吧 。” 

我 发 现 与 座 四 、 妻 子 一 起 欣赏 时 ， 我 所 感受 到 的 极 平静 的 情感 ， 
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现在 不 仅 作 为 我 情感 所 唤起 的 被 动 印 象 ， 亦 作为 独立 于 我 而 实际 存在 
于 通 面 的 绘画 实体 存在 于 此 。 它 能 动 地 存在 于 画面 ， 如 来 换 做 语言 ， 
则 是 浓重 的 “温情 ”本 身 。 绘 画 的 订户 或 许 归 根 到 底 要 求 画师 描绘 
出 “温情 ”的 本 压 。 当 然 ， 地 狱 是 一 定 要 面 的 。 因 为 弟 弟 虽然 活 看 ， 
却 自 我 禁闭 起 来 ,走向 他 自身 孤独 的 地 狱 ,这 是 为 弟弟 安 魂 之 画 。 但 
是 ， 火 焰 河 必须 涂 成 红色 ， 仿 佛 晨光 映照 下 变 红 了 的 四 照 花 树 时 背面 _ 
的 红色 。 火 焰 的 线条 必须 画 得 如 女人 衣 窒 的 锐 子 般 文静 柔和 。“ 温 
情 ” 的 火焰 河 必 须 真实 存在 。 残 暴 的 第 第 ， 他 是 独自 痛 蔡 叫唤 的 死 
者 ， 亦 是 痛 加 攻击 的 器 怪 ， 这 是 为 其 安 魂 之 画 ， 所 以 必须 正确 描绘 死 
者 的 痛苦 与 鬼怪 的 残酷 。 然 而 鬼怪 与 死者 ， 虽 然 同 时 致力 于 茜 闷 的 表 
现 与 残酷 的 实践 ， 各 生 的 心灵 却 必须 由 “温情 ”的 纽带 连结 起 来 。 
这 幅 地 狱 图 描绘 的 死者 中 ， 比 如 在 举 起 双手 ， 伸 出 双 腿 ， 被 灼热 岩 块 
击 打 着 的 披 头 散发 的 男人 们 中 间 ， 或 在 火焰 河中 将 瘦 得 只 剩 下 一 些 三 
角形 册 块 的 改 股 伸 向 火 雨 下 的 虚空 里 的 男人 人 们 中 间 ， 也 许 有 一 位 是 以 
曾祖 父 第 第 为 原型 的 。 如 此 想来 ， 我 倒 党 得 我 似乎 发 现 所 有 和 死者 脸 上 
都 有 一 种 加 有 面 影 ， 可 谓 是 血亲 的 面 影 ， 在 我 意识 的 最 次 处 勾 起 我 激 
动 的 怀 恋 。 

“ 阿 让 看 到 这 幅 画 很 不 高 兴 啊 。” 住持 回忆 道 , “他 从 小 就 一 直 害 
人 地 狱 图 。 

“也 许 他 并 不 是 害怕 这 幅 画 ， 倒 是 想 拒 绝 这 地 狱 的 “温情 ” 吧 ? 
现在 看 来 ， 可 以 这 么 认为 。 我 说 道 , “上 自己 应 该 生活 在 更 为 残酷 的 
地 狱 中 ， 阿 订 为 这 目 我 惩罚 的 欲望 驱使 ， 所 以 想 拒绝 这 种 祥和 宁静 的 
温情 ”的 假 地 狱 吧 。 我 觉得 为 了 维系 其 地 狱 的 残酷 性 ， 阿 应 以 自己 
的 方式 努力 了 。” 

年 轻 住持 渐渐 收 起 毫 无 意义 的 微笑 ， 小 脸 上 明显 浮现 怀疑 的 神 
情 。 我 已 经 知道 ， 这 时 候 其 未 现 出 怀疑 的 脸 上 反而 会 留 下 目 中 无 人 的 
封 厅 印 竹 。 说 到 底 ， 住 持 只 对 山谷 人 的 生活 感 兴趣 ， 我 不 想 回 他 解释 
我 内 心 的 全 部 问题 。 对 于 我 来 说 ， 地 狱 图 亦 是 为 一 积极 证 据 。 为 了 重 
新 探讨 我 对 曾祖 父 幽 加 和 府 四 所 做 的 判决 ， 仅 这 些 新 证 据 就 足够 了 。 
在 达 我 到 山门 的 路 上 ， 住 持 讲 述 了 “ 皮 动 ”后 山谷 青年 们 的 情况 。 

“据说 和 阿 认 一 起 干事 的 那 位 衣着 单薄 的 青年 ， 他 在 合并 后 的 第 
一 次 选举 中 当选 为 镇 议会 议员 。 阿 座 的 “ 烘 动 ”看 上 去 完全 失败 了 ， 
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但 至 少 震撼 了 迄今 为 止 山谷 稳定 的 人 员 构 成 。 直 率 地 说 ， 阿 座 集 团 里 
的 年 轻 人 ， 对 顽固 的 成 年 人 头目 产生 了 影响 力 ， 他 们 中 间 甚 至 产生 了 
一 位 镇 议会 议员 。 阿 蜜 ， 发 生 “ 暴 动 ” 对 于 整个 山谷 的 未 来 是 有 意 
义 的 ! 事实 上 ， 由 于 那 场 “暴动 ， 山 谷 人 社会 中 的 纵向 管道 被 基本 
扫除 ， 年 轻 人 之 间 的 横向 管道 得 以 牢 牢 巩固 。 阿 蜜 ， 我 认为 在 山谷 做 
长 远 展望 的 基础 似乎 终于 建立 了 ! 虽然 老 二 S 和 阿 雇 非 常 可 惜 ， 但 他 
们 尽 了 自己 的 职责 。 

我 回来 时 ， 超 市 天 皇 已 经 离开 仓房 。 孩 子 们 留 下 来 观看 被 打通 的 
墙壁 和 通 往 地 下 仓库 的 地 板 裂缝 。 然 而 最 初 的 黄昏 迹象 令 他 们 如 鸟 儿 
般 感 到 候 惧 ， 都 急匆匆 地 跑 下 石板 路 了 。 我 小 时 候 ， 山 谷 的 孩子 们 也 
是 除去 祭 旦 这 样 的 特殊 日 子 ， 总 是 在 黄 氏 降临 的 那 一 瞬间 ， 便 急 急忙 
忙 回 家 。 这 与 “乡下 ”孩子 们 截然 不 同 。“ 乡 下 ”孩子 们 即使 夜幕 降 
临 ， 亦 不 愿 放弃 他 们 的 游戏 。 暂 且 不 论 今天 的 孩子 们 是 否 害怕 来 自 森 
林 的 长 曾 我 部 ， 总 之 这 习惯 现在 仍 未 改变 。 

妻子 为 我 的 晚餐 用 超市 买 来 围 积 起 的 面包 和 等 肉 做 了 三 明治 。 她 
把 三 明治 放 在 地 炉 边 的 盘子 里 ， 自 己 已 经 躺 在 里 间 ， 一 副 专 心 保 胎 的 
样子 。 我 用 油纸 包 了 三 明治 塞 人 外 套 口 袋 中 ， 再 绕 到 世 田 和 ， 分 别 找 
出 了 一 只 波 满 威士忌 的 酒 瓶 和 一 只 空 瓶 。 洗 过 空 瓶 ， 在 里 面 装 上 上 热 
水 。 不 过 ， 水 会 立即 冷却 ， 变 得 如 刺激 牙 眼 的 冰 水 一 般 吧 。 我 得 想到 
夜半 的 寒冷 将 相当 剧烈 。 于 是 ， 除 过 自己 正 用 的 毛毯 ， 打 算 从 壁橱 里 
取出 几 条 备用 的 。 我 正 要 践 手 蹊 脚 穿 过 妻子 身 劳 ， 不 料 她 并 未 睡 着 。 

“ 阿 蜜 ， 我 要 单独 想 想 !” 她 厉声 说 道 ， 仿 佛 我 正 想 找 机 会 钴 人 
她 的 毛毯 似 的 。 “回想 我 们 夫妻 生活 的 许多 细节 ， 我 觉得 我 还 是 经 常 
在 你 影响 之 下 ， 在 让 你 分 担 责任 的 前 提 下 做 出 决定 。 当 你 要 抛弃 谁 
时 ， 我 也 站 在 你 这 边 祖 护 你 。 可 是 现在 ， 我 对 这 感到 不 安 ， 阿 蜜 。 我 
要 独自 承担 起 对 保健 院 的 婴儿 ， 还 有 即将 生 下 的 婴儿 的 责任 ， 我 想 尝 
试 做 新 的 考虑 。” 

“是 啊 ， 因 为 我 的 判断 一 点 也 靠不住 嘛 。” 我 没 精 打 采 地 说 完 ， 
心 想 :“ 我 也 打算 躲 进 仓房 地 下 仓库 想 一 下 。 上 既然 发 现 了 新 证 据 ， 那 
么 我 必须 放弃 自己 的 成 见 ， 对 曾祖 父 弟弟 和 认 四 进行 复审 。 这 样 公正 
地 理解 他 们 ， 虽 然 对 于 死去 的 他 们 豪 无 意义 ， 但 对 我 本 人 却 是 必 
要 的 。” 
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而 后 我 氏 人 地 下 人 仓库， 也许 如 百年 前 的 自我 禁闭 者 那样 ， 背 靠 正 
面 石 墙 足 下， 从 外 套 上 更 坚固 地 用 三 条 毛 转 把 身体 武装 起 来 。 吃 着 三 
明治 ， 我 一 口 口 交 替 着 喝 威 士 尽 和 瓶 中 的 白开水 ， 之 后 是 水 (然而 ， 
强烈 的 南 风 在 洼地 劲 吹 时 ， 它 并 未 结 冻 。) ， 同 时 再 次 开始 思索 。 地 
下 仓库 长 年 人 迹 不 至 ， 那 些 被 书 守 咬 坏 的 书籍 和 上 废 纸 悄 、 破 书桌 、 腐 
烂 破损 后 干 透 了 的 杞 杞 米 等 ， 被 强风 吹 至 一 角 堆 着 ， 散 发 出 腥 有 诺 昧 。 
那些 石板 ， 仿佛 微微 冒 出 冷汗 的 皮肤 般 有 些 濡 湿 ， 磨损 得 手感 极 柔 
和 。 亦 散发 出 同样 气味 。 我 担心 细微 的 尘埃 是 否 会 潮湿 沉重 地 粘 附 到 
鼻孔 、 嘴 展 周 围 ， 甚 至 眼圈 ， 堵 塞 所 有 毛孔 而 妨碍 皮肤 呼吸 ? 二 十 五 
年 前 小 儿 哮 哗 的 痛 苗 记忆 忽然 再 现 。 试 闻 指 尖 ， 那 散发 出 气味 的 尘埃 
已 沾染 了 它 ， 即 使 用 力 在 膝 头 拭 擦 ， 气 味 亦 不 消散 。 当 闭塞 的 黑暗 长 
期 占领 这 里 时 ,长 得 有 毛蟹 般 大 小 的 蜂 蛛 ， 它 们 或 许 会 从 垃圾 堆 后 面 
叶 叶 地 息 出 来 咬 我 的 耳 背 。 幻 想到 此 ， 内 心 涌 起 一 阵 深 入 肉体 核心 的 
嫌 恶 感 ， 眼 前 的 黑暗 中 仿佛 充满 了 竟 视 我 的 怪物 。 有 枪 乌 贼 背 般 大 小 
的 书 夺 、 可 与 彪 形 大 汉 的 草鞋 匹敌 的 草鞋 虫 ， 还 有 像 狗 一 样 大 小 的 不 
合 时 令 的 蜂 蛇 。 

复审 ， 但 是 这 里 有 地 下 仓库 ， 如 果 曾 祖父 弟弟 躲 在 这 里 毕生 保持 
了 作为 暴动 领袖 的 identity ， 那 么 仅 此 一 点 ， 我 过 去 一 直 深 信 不 疑 的 
判决 就 推翻 了 。 认 四 一 生 刻 意 模 仿 曾 祖父 弟弟 的 人 生 。 他 最 后 的 自杀 
因 新 发 现 的 曾祖 父 弟 弟 identity 的 光亮 ， 将 其 整个 “真相 ” 妆 上 新 的 
色彩 ， 那 是 回 活 下 来 的 我 炫 焰 的 气 壮 山河 的 最 后 一 次 冒险 。 我 只 能 注 
视 着 ， 自 己 赋予 座 四 的 判决 亦 将 般 沉 。 每 当 认 四 将 曾祖 父 弟弟 的 形象 
作为 旗帜 挥舞 时 ， 我 总 要 嘲笑 他 ， 然 而 这 形象 其 实 并 非 幻 影 ， 所 以 认 
四 现在 非常 有 利 。 旋 风 在 黑暗 深 处 剧烈 地 吹 动 ， 我 在 黑暗 中 看 见 了 垂 
死 的 猫眼 睛 。 从 学 生 时 代 开 始 ， 至 结婚 、 妻 子 即 将 怀孕 前 ， 我 一 直 养 
着 一 只 虎 皮 色 上 肉 猫 ， 但 它 被 压 了 ， 两 腿 间 露出 手掌 般 的 红 肉 ， 一 - 直 留 
在 我 不 幸 日 子 的 记忆 中 。 那 是 绝对 平静 的 老 猫眼 ， 黄 色 的 瞳孔 如 办 炊 
的 小 菊花 般 明 澈 ， 当 痛 交 的 静电 猛然 流 遍 那 小 脑袋 的 感觉 器 官 时 ， 猫 
眼 将 全 部 痛苦 紧 紧 地 封闭 起 来 。 从 外 部 看 ， 它 平静 得 上 毫 无 表情 。 猫 眼 
把 痛 闸 作为 自己 的 所 有 ， 使 其 对 于 他 者 完全 不 存在 。 我 不 仅 不 愿 想象 
有 人 以 那样 的 眼神 妨 受 着 目 己 内 心 的 地 狱 。 而 且 ， 当 认 四 作为 那样 的 
人 探索 通 往 新 生 之 路 时 ， 我 亦 始 终 对 其 努力 持 批判 态度 。 弟 弟 在 临 死 
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前 苦 苦 求 我 ， 我 甚至 对 此 亦 拒绝 提供 帮助 。 于 是 ， 座 四 依靠 自己 的 力 
量 超 越 了 他 的 地 狱 。 猫 眼 一 一 我 在 黑暗 中 静观 多 年 的 友人 ， 它 与 认 四 
的 眼睛 、 未 曾 谋面 的 曾祖 父 弟弟 的 眼睛 、 妻 子 那 如 李子 般 的 红眼 睛 连 
接 在 一 起 ， 组 成 清晰 的 连环 ， 作 为 诚然 确实 之 物 开 始 粘 贴 在 我 的 经 历 
中 。 在 我 后 半生 的 所 有 岁月 ， 这 连环 将 不 断 增殖 。 不 久 ， 上 百 种 的 一 
串 眼睛 将 成 为 点 级 我 经 验 世 界 之 夜 的 星星 。 在 星光 照 焰 下 ， 我 将 体味 
着 羞耻 的 痛苦 ， 用 我 惟一 的 眼睛 如 老鼠 般 小 心 翼 翼 地 窥视 昏暗 暧昧 的 
外 部 世界 ， 苟 延 残 嘴 ……. 

“我 们 的 复审 即 是 你 的 审判 1” 

还 有 向 着 大 梁 用 力 岂 动 帽子 的 老人 们 。 

好 像 真 的 独自 蹲 在 梦 中 的 法 官 和 陪审 员 们 面前 ， 我 租 开 他 们 的 视 
线 ， 在 黑暗 中 闭 上 眼睛 ， 感 觉 我 的 脑袋 有 点 像 圆 形 异 物 。 我 用 被 外 套 
和 毛毯 囊 住 的 腹 膊 抱 住 脑 袋 屏 住 呼吸 。 

他 们 超越 了 自己 的 地 狱 。 与 他 们 稳固 的 存在 感 相 比 ， 我 没有 任何 
积极 意志 ， 我 得 如 何 度 过 暧昧 而 不 可 靠 的 忧郁 时 光 ? 是否 有 放弃 这 些 
逃 至 更 安逸 的 黑暗 中 的 道路 ? 我 保持 着 坐 棺 中 木乃伊 似 的 身 姿 ， 看 见 
一 系列 分 解 照 片 似 的 场面 一 一 另 一 个 我 从 一 动不动 的 我 的 沉重 肩 部 脱 
身 站 起 ， 扑 上 地 板 裂 锋 ， 任 凭 山谷 直接 吹 来 的 疾风 吹 动 着 衣着 腾 肿 的 
身子 登 上 陡 梯 。 特 别 当 看 到 自己 的 幻影 心 上 台 阶 ， 俯视 展 现 于 破 墙 下 
方 的 山谷 时 ， 我 立即 就 那么 蹲 在 地 下 仓库 底部 ， 同 时 面 对 着 狂风 呼啸 
的 漆黑 深邃 的 空间 ， 体 验 毫 无 防备 地 呆 立 在 阶梯 中 央 者 的 欲 哎 的 慌 高 
感 ， 用 双手 按 住 太阳 穴 对抗 着 脑 中 的 钝 痛 。 但 是 ， 当 幻影 到 达 光 叶 样 
木 大 梁 的 正 下 方 时 ， 我 情 然 理解 了 : 

“我 在 上 帅 之 际 ， 还 未 弄 清 应 向 幸存 者 们 呼叫 的 “真相 ” !” 幻 影 
即刻 消失 。 我 甚至 未 与 友人 共有 其 心中 的 某 物 ， 它 让 友人 把 脑袋 涂 得 
通红 、 赤 身 裸体 地 在 肛门 中 塞 人 黄瓜 自杀 了 。 我 的 那 只 独眼 ， 理 应 一 
直 凝 视 着 头脑 中 积 血 的 黑暗 ， 实 际 却 未 履行 任何 职责 。 既 然 我 未 看 清 
“真相 ”， 那 么 我 亦 未 发 现 向 死亡 做 最 后 冲刺 的 意志 力 吧 ! 曾祖 父 弟 
弟 与 记 四 在 其 死亡 面前 并 非 如 此 。 他 们 确认 了 自己 的 地 狱 ， 呼 叫 着 
“真相 ”超越 了 死亡 。 

其 时 ， 失 败 感 非常 具体 起 来 ， 它 在 我 胸中 如 开水 般 沸 腾 ， 引 起 阵 
阵 火 辣 辣 的 疼痛 。 我 这 才 发 觉 ， 正 如 庆 四 从 小 对 我 燃 起 对 抗 意 识 般 ， 
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我 亦 对 他 所 追求 的 形象 一 一 曾祖 父 第 弟 及 其 本 人 怀 有 政 意 ， 并 一 直 努 
力 采 取 与 其 行动 方式 截然 相反 的 、 稳 健 的 生活 态度 。 然 而 ， 我 依然 仿 
佛 冒 险 家 似 的 ， 遭 遇 了 被 打 瞎 一 只 眼睛 的 事故 。 所 以 ， 我 感到 双重 怨 
愤 ， 打 看 苍蝇 ， 极 为 痛 敬 地 熬 过 住院 的 日 子 。 但 是 ,我 的 抵抗 上 毫 无 结 
有 果 。 认 四 一 直 坚 持 满 是 缺点 、 骗 子 似 的 冒险 。 最 后 ， 当 他 面 对 即 将 把 
他 赤裸 的 上 身 打 成 石榴 状 的 检 口 站 起 的 那 一 瞬间 ， 他 确认 了 理应 仿效 
曾祖 父 弟 弟 的 充满 热切 希望 的 自己 的 identity， 完 成 了 上 自我 统一 。 事 
实 上 ， 我 对 其 最 后 呼吁 的 拒绝 算 不 了 什么 。 连 同和 曾祖父 弟弟 在 内 的 所 
有 家 神 都 闭 居 在 仓房 。 他 一 定 听 到 他 们 承认 、 接 受 他 的 声音 。 在 这 声 
音 的 帮助 下 ， 他 为 超越 自己 的 地 狱 ， 抵 抗 了 他 固有 的 对 死亡 的 极端 区 
慢 心 理 。 

“是 的 ， 你 说 出 了 真相 。 ”许多 家 神 们 注视 了 死亡 时 的 雇 四 。 现 
在 ， 我 看 见 自己 被 这 些 眼睛 从 四 面 八 方 注视 着 屈服 了 ， 我 清楚 地 认识 
了 如 此 悲惨 的 整个 自己 。 我 感到 异常 无 力 ， 这 无 力 感 与 寒冷 感 一 起 加 
速 深 化 ， 深 不 见 底 。 我 可 怜 地 吹 起 口哨 ， 怀 着 受 虚 狂 似 的 恶劣 心境 想 
唤 来 长 曾 我 部 。 可 是 ， 他 当然 不 会 来 破坏 仓房 活埋 我 。 就 这 样 ， 我 念 
佛 一 条 彻底 虚脱 濡 湿 的 狗 ， 隐 嗓 着 度 过 了 几 个 钟头 。 不 入 ， 头顶 上 的 
地 板 裂缝 和 侧面 半 闭 的 瞳 窗 渐渐 亮 起 来 。 风 已 平静 。 我 感觉 北 尿 ， 立 
起 因 赛 冷 而 豚 木 的 下 肢 ， 把 脑袋 探 出 地 板 。 拆 掉 墙 的 空间 ， 大 部 分 是 
和 森林 世界 ， 依 然 在 黑 压 压 的 浓 雾 中 。 惟 有 一 抹 紫 红色 深 轮 似 的 东西 ， 
映照 出 黎明 时 分 的 天 空 。 而 其 右上 角 ， 可 见 一 片 火 红 的 天 。 我 躲 在 后 
院 四 坑内 迎 来 黎明 时 ， 同 样 见 到 火红 的 四 叶 花 树 的 叶 背 ， 它 唤起 了 我 
对 洼地 中 地 狱 图 的 记忆 ， 我 觉得 自己 似乎 接收 到 某 种 信号 。 当 时， 这 
信号 的 意思 不 其 明了 。 现 在 ， 我 可 以 轻而易举 地 做 出 解释 。 

那些 可 怕 的 人 们 ， 从 正面 接受 并 超越 了 他 们 自己 的 地 狱 。 扎 根 于 
地 狱 图 上 的 红色 “温情 ”， 显 然 是 为 努力 忘却 他 们 的 威胁 ， 是 将 在 更 
和 昏暗 不 定 、 暧 昧 的 现实 生活 中 温顺 存活 下 去 的 人 自我 安奈 的 色彩 。 说 
到 底 ， 曾 祖父 让 人 画 那 幅 地 狱 图 ， 只 是 为 其 本 人 安 魂 吧 。 而 且 ， 继 其 
之 后 的 棚 父 和 我 之 流 ， 不 希望 迫使 间断 飞跃 的 某 物 在 自己 内 心 发 育 ， 
并 与 之 抗衡 。 惟 有 我 们 这 些 含 混 不 安 地 活 下 去 的 子孙 们 ， 才 由 那 幅 画 
得 到 慰藉。 

入口 处 的 几 重 电 全 都 印 下 来 ， 就 在 入 口 处 外 侧 ， 有 人 站 在 昏暗 中 
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俯视 我 的 脑袋 。 从 那里 看 ， 我 的 脑袋 一 定 像 在 地 板 上 滚动 的 西瓜 。 那 
俯视 我 的 人 又 略微 转动 一 下 身子 。 是 妻子 。 对 于 只 从 地 板 颖 中 探 出 脑 
袋 , 胱 望 了 那 一 小 片 红色 晨 空 的 人 来 说 ， 怎 能 有 平静 的 寒 蛤 语 ? 怎 能 
有 平常 的 态度 ? 我 的 确 好 像 变 成 了 西瓜 似 的 ， 惟 有 窘迫 地 仰视 妻子 。 

“哎呀 ， 阿 密 。” 为 了 安慰 遭受 突然 袭击 的 我 ， 妻 子 带 着 紧张 与 
拘谨 ， 压 低 了 声音 呼唤 我 。 

“哎呀 ， 也 许 吓 着 你 了 ， 不 过 我 没 发 疯 。” 

“ 阿 蜜 ， 我 以 前 就 知道 你 有 在 坑 底 考虑 问题 的 习惯 。 在 东京 ， 也 
有 过 那么 一 次 吧 。” 

“那天 早上 ， 我 还 以 为 你 一 直 睡 着 呢 。” 我 忻 恼 地 愈 发 精疲力竭 
地 说 道 。 

“我 一 直 从 厨房 的 窗户 监视 你 ， 直 到 送 牛奶 人 来 ， 有 迹象 让 你 重 
返 地 面 社会 为 止 。 我 怕 发 生 什 么 可 怕 的 事 。” 妻 子 带 着 回忆 的 口吻 说 
完 ， 像 是 要 勉励 沉默 的 我 和 她 自己 似 的 ， 用 充满 力量 的 粗 声 说 道 : 
“ 阿 蜜 ， 我 们 不 能 再 来 一 次 吗 ? 我 们 两 个 不 能 养 着 孩子 开始 新 生活 
吗 ? 养育 保健 院 的 孩子 和 将 要 生 下 的 孩子 ? 我 想 了 很 久 ， 按 照 自己 的 
意志 做 出 选择 了 ， 我 来 问 你 这 想法 是 否 绝对 不 可 能 。 而 且 我 觉得 ， 既 
然 你 进去 思考 问题 ， 那 么 我 得 等 你 自愿 出 来 ， 所 以 一 直 站 在 这 里 。 我 
觉得 这 次 比 在 后 院 四 坑 时 更 可 怕 。 我 担心 被 打 掉 墙 的 摇摇欲坠 的 仓房 
是 不 是 会 在 风 中 倒 下 。 从 底下 传 来 口哨 声 时 ， 我 真是 怕 极 了 ! 可 是 ， 
我 觉得 我 没有 权利 把 你 从 那里 叫 出 来 ， 所 以 一 直 等 着 。” 

妻子 如 此 慢 条 斯 理 地 说 着 ， 却 已 以 孕妇 特有 的 谨慎 将 双手 置 于 下 
腹 侧 部 ， 所 以 即使 站 着 ， 亦 看 似 呈 稳固 的 纺锤 形状 。 我 看 见 她 黑 乎 平 
的 身体 因 压 抑 着 剧烈 的 紧张 而 颤 拌 着 。 她 说 完 话 静 静 地 吗 注 了 一 
阵子 。 

“ 试 试看 吧 ， 我 把 英语 教师 的 工作 接 下 来 。” 我 吐 了 一 口 粗 气 ， 
用 肺 里 仅 剩 的 一 点 空气 若无其事 地 说 道 。 然 而 ， 我 还 是 听 到 自己 明显 
犹 琼 的 声音 ， 甚 至 连 耳 条 都 即刻 发 起 烧 来 。 

“不 ， 阿 蜜 。 你 在 非洲 工作 期 间 ， 我 打算 和 两 个 孩子 回 娘 家 。 给 
动物 采集 队 的 事务 局 发 封 电报 吧 。 为 了 和 阿 广 抗 衡 ， 你 一 直 有 意 排 除 
自己 内 心 阿 记 似 的 成 分 吧 ? 阿 蜜 ， 阿 座 已 经 死 了 ， 你 也 应 该 公平 地 对 
待 自己 。 既 然 你 已 知道 连结 你 曾祖 父 弟弟 和 阿 雇 之 间 的 东西 并 非 阿 座 
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虚构 的 约 影 ， 那 么 你 目 己 也 该 确认 你 心中 和 他 们 共有 的 东西 吧 ? 而 
且 ， 如 有 果 你 想 一 直 公 正 地 记 住 死去 的 阿 记 ， 那 么 你 更 应 该 这 公 
做 吧 ?” : 

“事情 不 可 能 仅仅 因为 在 非洲 做 个 翻译 就 能 这 样 。” 我 痛苦 自嘲 
地 想 道 ， 但 这 意志 并 未 强烈 到 要 了 驶 斥 妻 子 的 程度 。 

“把 那 婴 儿 从 保健 院 接 回来 ， 能 让 他 很 好 地 适应 我 们 的 生活 吗 ?” 
我 只 发 出 透 着 内 心 不 安 的 声音 。 

“ 阿 蜜 ， 我 昨 晚 一 了 在 想 ， 党 得 只 要 我 们 有 这 个 勇气 ， 总 之 是 可 
以 重新 开始 的 。 妻子 翡 切 地 说 道 ， 声音 明显 给 人 留 下 疲乏 无 力 的 印 
象 。 我 人 她 会 贫血 摔 倒 ， 便 扭 动身 子 站 起 来 ， 想 迅速 疏 到 地 板 上 。 但 
是 ， 当 我 费 了 半天 工夫 终于 息 上 地 面 走 近 妻子 时 ， 脑 海中 确实 回响 着 
一 句 最 简单 的 话语 : “有 既然 座 四 死 了 ， 我 们 就 只 有 一 起 生活 下 去 了 。” 
这 与 座 四 的 亲 兵 们 宣布 其 结婚 计划 时 的 话语 相同 。 而 且 ， 我 无 意 拒 绝 
消灭 它 。 

“说 来 ,我 和 自己 打 了 个 赌 ， 只 要 你 平安 地 出 来 ， 你 就 会 接受 我 
的 请 求 。 一 整 夜 我 都 是 那么 想 的 ， 好 可 怕 的 赌博 ， 阿 蜜 !” 妻子 鸣 咽 
者 说 道 ， 声 音 中 带 着 孩子 气 的 不 安 ， 接 着 又 是 一 阵 赢 拌 。 

妻子 怕 对 胎儿 有 影响 ， 所 以 对 启程 非常 慎重 。 那 天 早上 ， 她 下 决 
心 通过 业已 开始 修理 的 桥梁 离开 洼地 。 这 时 ， 有 个 男人 戴 着 木 制 新 面 
具 从 山 合 来 器 我 们 道别 。 那 面具 主人 的 脸 确 实 像 石榴 似 的 ， 闭 着 的 双 
眼中 条 了 无 数 轿 钉 子 。 这 男人 是 杨 榴 米 店 的 老板 ， 他 曾 趁 夜 逃 离 注 
地 。 为 了 从 今夏 起 恢复 念佛 舞 传 统 ， 被 召回 山谷 。 在 乔 兰 盆 会 前 ， 山 
合集 会 处 将 用 合并 时 特 批 的 预算 修 莹 一 新 。 他 将 在 集会 处 及 为 其 准备 
的 许多 地 方 一 边 铺 制 析 杞 米 ， 一 边 为 所 有 “亡灵 ”的 装扮 制定 周密 
计划 。 我 们 提供 了 认 四 从 美国 穿 回 的 上 衣 和 裤子 ， 作 为 佩戴 其 “ 亡 
灵 ”面具 表 演 者 的 服装 。 

“有 好 几 个 小 伙 子 说 想 戴 这 面具 从 森林 走 下 来 ， 他 们 现在 就 争 起 
来 了 !” 棉 杨 米 店 老板 洋洋 得 意 地 说 道 。 

我 和 妻 于 、 胎 儿 穿 过 那 片 森林 出 发 了 ， 我 们 不 会 再 次 造访 山谷 
吧 。 弃 然 记 四 的 记忆 已 作为 “亡灵 ”为 山谷 人 所 共有 ， 那 么 我 们 没 
有 必要 秆 护 其 坟墓 。 离 开 洼地 后 ， 妻 子 将 努力 使 从 保健 院 领 回 的 儿子 
融入 我 们 的 世界 ， 同 时 等 待 男 一 位 婴儿 诞 生 。 这 其 间 ， 我 的 工作 场所 

* 2I7 : 


是 充满 汗水 与 尘土 的 污 移 的 非洲 生活 一 一 我 戴 着 头盔 ， 叫 喀 着 斯 瓦 希 
里 熏 ， 夜 以 继 日 地 敲打 着 英文 打字 机 ， 亦 无 暇 反思 自己 的 内 心 活动 。 
我 不 认为 用 油漆 在 巨大 的 灰色 肚皮 上 写 有 “期 待 ” 字 样 的 大 象 ， 会 
路 到 我 这 位 埋伏 在 草原 的 动物 采集 队 翻 译 负责 人 面前 。 然 而 ， 一 旦 接 
受 这 项 工作 ， 有 一 瞬间 我 认为 这 对 于 我 总 归 是 一 次 新 生活 的 开始 ， 至 
少 在 那里 可 以 轻而易举 地 建 起 草 屋 。 
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我 在 暧昧 的 日 本 


【日 ] 大 江 健 三 郎 


灾难 性 的 二 次 大 战 期 间 ， 我 在 一 片 森 林 里 度 过 了 孩童 时 代 。 那 片 
森林 位 于 日 本 列 咏 中 的 四 国 岛 上 ， 离 这 里 有 万 里 之 冰 。 当 时 ， 有 两 本 
书 占据 了 我 的 内 心 世 界 ， 那 就 是 《 哈 克 贝 里 费 恩 历险 记 》% 和 《 尼 
尔 斯 历险 记 》@。 


两 个 预言 的 实现 


通过 阅读 《 哈 殉 贝 里 ' 费 恩 历 险 记 》， 孩 童 时 代 的 我 为 自己 的 行 
为 找到 了 合法 化 的 依据 。 我 发 现 ， 在 疏 怖 笼 单 着 世界 的 那个 时 代 ， 与 
其 牙 在 峡谷 间 那 座 狭 小 的 房屋 里 过 夜 ， 倒 不 如 来 到 森林 里 ， 在 树木 的 
包 拥 下 进入 梦乡 更 为 安逸 。 而 《 尼 尔 斯 历险 记 》 中 的 少年 ， 则 变 成 
了 一 个 小 不 点 儿 ， 他 能 够 听 懂 乌 类 的 语言 ， 并 进行 了 一 次 充满 冒险 的 
旅行 。 在 这 个 改 事 中 ， 我 感受 到 石村 层次 的 官能 性 的 居 悦 。 首 先 ， 由 
于 像 祖 先 那 样 长 年 生活 在 小 岛 茂密 的 杯 林 里 ， 自 己 天 真 而 又 固执 地 相 
信 ， 这 个 大 目 然 中 的 真实 的 世界 以 及 生活 于 其 中 的 方式 ， 都 像 故 事 中 
所 摘 绘 的 那样 获得 了 解放 。 这 ， 就 是 第 一 个 层次 的 愉悦 。 

其 次 ， 在 横越 瑞典 的 旅行 中 ， 尼 和 尔 斯 与 朋友 ( 野 笋 ) 们 相互 帮 


中 ”本文 为 日 本 作家 大 江 健 三 即 于 1994 年 12 月 7 日 在 斯 德 哥 尔 摩 瑞典 皇家 文学 院 发 
表 的 讲演 选 载 。 该 讲演 标题 直译 应 为 《暧昧 的 日 本 的 我 )>。 因 文章 中 多 处 借 此 标 
题 进行 对 比 说 明 ， 为 便于 理解 ， 除 标题 外 ,文中 各 处 均 保留 为 《 暖 际 的 日 本 的 
我 》。 

多 美国 作家 马克 ， 吐 温 的 作品 。 

@ 1909 年 度 诺 贝 尔 文学 奖 获得 者 、 瑞 典 儿 童 文学 女 作 家 拉 格 洛 夫 的 作品 ， 在 我 国 被 
转译 为 《 骑 入 旅 行 记 》。 
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助 ， 并 为 他 们 而 战斗 ， 使 自己 淘气 的 性 格 得 以 改造 ， 成 为 纯洁 的 、 充 
满目 信 而 又 谦虚 的 人 。 这 是 愉悦 的 第 二 个 层次 。 终 于 回 到 了 家 乡 的 尼 
尔 斯 ， 呼 喊 着 家 中 思念 已 久 的 双亲 。 或 许可 以 说 ， 最 高 层次 的 愉悦 ， 
正在 那 呼喊 声 中 。 我 觉得 ， 自 己 也 在 同 尼 尔 斯 一 起 发 出 那 声 声 呼 喊 ， 
因而 感受 到 一 种 被 净化 了 的 高 尚 的 情感 。 如 果 借 助 法 语 来 进行 表达 ， 
那 是 这 梯 一 种 呼喊 ;“Maman,，papa! Je suis grand, je suis de nouveau 
un homme!™” cria~t—il, 

他 这 样 喊 道 :“ 妈 妈 ， 和 爸爸 ， 我 长 大 了 ， 我 又 回 到 了 人 间 !” 

深 深 打动 了 我 的 那个 句子 ,是 “Je suis de nouveau un homme!1” 
随 着 年 龄 的 增长 ， 我 继续 体验 着 持久 的 苦难 ， 这 些 苦 难 来 自生 活 的 方 
方面 面 ， 从 家 寿 内 部 ， 到 与 日 本 社会 的 联系 ， 乃 至 我 在 二 十 世纪 后 半 
叶 的 总 的 生活 方式 。 我 将 自己 的 体验 写成 小 说 ， 并 通过 这 种 方式 活 在 
世上 。 在 这 一 过 程 中 ， 我 时 常用 近乎 叹息 的 口吻 重复 着 那 声 呼喊 
“Je suis de nouveau un homme!” 

可 能 有 不 少女 士 和 先生 认为 ， 像 这 样 架 四 私 事 ， 与 我 现在 站 立 的 
场所 和 时 间 是 不 相宜 的 。 可 是 ， 我 在 文学 上 最 基本 的 风格 ， 就 是 从 个 
人 的 具体 性 出 发 ， 力 图 将 它们 与 社会 、 国 家 和 世界 连接 起 来 。 现 在 ， 
并 请 允许 我 稍稍 讲述 有 关 个 人 的 话题 。 

半 个 世纪 之 前 ， 身 为 森林 里 的 孩子 ， 我 在 阅读 尼 尔 斯 的 故事 时 ， 
从 中 感受 到 了 两 个 预言 。 一 个 是 不 久 后 自己 也 将 能 够 听 懂 鸟 类 的 语 
言 ， 胃 一 个 则 是 自己 也 将 会 与 亲爱 的 野 牲 结 伴 而 行 ， 从 空中 飞 往 遥 远 
而 又 令 人 神往 的 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 。 

结婚 后 ,我 们 所 生 的 第 一 个 孩子 是 个 弱智 儿 。 根 据 Light 这 个 英 
霹 单 词 的 含义 ， 我 们 蔡 他 取 和 名 为 光 。 幼 年 时 ， 他 只 对 鸟 的 歌声 有 所 知 
党， 而 对 人 类 的 声音 和 语言 却 全 然 没 有 反应 。 在 他 六 岁 那 年 夏天 .我 
们 去 了 山中 小 屋 ， 当 听见 水 鸡 的 叫 声 从 树丛 对 面 的 湖上 传 来 时 ， 他 竟 
以 村 马 叫 声 唱片 中 解说 者 的 语调 说 道 : “这 是 …… 水 鸡 。” 这 是 孩子 
第 一 次 用 人 类 的 语言 说 出 的 话语 。 从 此 ， 他 与 我 们 之 间 用 语言 进行 的 
思想 交流 开始 了 。 

目前 ， 光 在 为 残疾 人 设立 的 职业 培训 所 工作 ， 这 是 我 国 以 瑞典 为 
模式 兴办 的 福利 事业 ， 同 时 还 一 直 在 作曲 。 把 他 与 人 类 所 创造 的 音乐 
结合 起 来 的 ， 首 先是 小 鸟 的 歌声 。 难 道 说 ， 光 替 父 亲 实 现 了 听 懂 小 鸟 
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的 语言 这 一 预言 ? 

在 我 的 生涯 中 ， 我 的 妻子 发 挥 了 极为 丰 宦 的 女性 力量 ,， 她 是 尼 尔 
斯 的 那 只 名 叫 阿 克 的 野 儿 的 化 身 。 现 在 我 同 她 结伴 而 行 ， 飞 到 了 斯 德 
哥 尔 摩 。 


孤立 在 亚洲 


第 一 个 站 在 这 里 的 日 语 作 家 川端 康成 ， 曾 在 此 发 表 过 题 为 《 美 
丽 的 日 本 的 我 ;加 的 讲演 。 这 一 讲演 极为 美丽 ， 同 时 也 极为 暖 昧 。 我 
现在 使 用 的 英语 单词 vague， 即 相当 于 只 语 中 “ 暖 昧 的 ”这 一 形容 
词 。 我 之 所 以 特意 提出 这 一 点 ， 是 因为 用 类 十 翻译 “暧昧 ”这 个 日 
声 单 词 时 ， 可 以 有 在 干 详 法 。 川 咒 或 许 有 意识 地 选择 了 “ 暖 昧 ”， 并 
且 预 先 用 讲演 的 标题 来 进行 握 示 。 这 是 通过 日 语 中 “美丽 的 日 本 ” 
后 的 “的 ”这 个 助词 的 功能 来 体现 的 。 

我 们 可 以 认为 ， 这 个 标题 首先 意味 着 “我 ”从 属于 “美丽 的 日 
本 ”， 同 时 也 在 提示 ，“ 我 ”与 “美丽 的 日 本 ” 同 格 。 川 端的 译 者 、 
一 位 研究 日 本 文学 的 美国 人 将 这 一 标题 译 成 了 这 样 的 英语 《Japan， 
the beautiful ，and Myself》。 虽 说 把 这 个 句子 再 译 回 到 普通 的 日 语 ， 就 
是 “美丽 的 日 本 与 我 ” ， 但 却 未 必 可 以 认为 ， 刚 才 提 到 的 那 位 娴熟 的 
医 译 者 是 一 个 背叛 原作 的 翻译 者 。 

通过 这 一 标题 ， 川 并 表现 出 了 独特 的 神秘 主义 。 不 仪 在 日 本 ,更 
广泛 地 说 ， 在 整个 东方 范围 内 ， 他 都 让 人 们 感受 到 了 这 种 神秘 主义 。 
之 所 以 说 那 是 独特 的 ， 是 因为 他 为 了 表现 出 生活 于 现代 的 自我 的 内 心 
世界 ， 而 借助 “独特 的 ”这 一 禅 的 形式 ， 引 用 了 中 世纪 禅 僧 的 和 和 歌 。 
而 且 大 致 说 来 ， 这 些 和 歌 都 强 凋 舍 言 不 可 能 表现 真理 ,语言 是 封闭 
的 。 这 些 祥 人 备 的 和 歌 使 得 人 们 无 法 期 得 这 种 语言 向 自己 传递 信息 ， 只 
能 主动 舍 莽 自我， 参与 到 封闭 的 语言 之 中 去 ， 非 此 则 不 能 理解 或 产生 


中 川端 康成 演讲 标题 此 处 意译 应 为 《我 在 美丽 的 日 本 》。 因 文章 中 多 处 将 它 与 《 暖 
昧 的 日 本 的 我 〉》 作 对 比 说 明 ， 为 便于 理解 ， 特 直译 为 《美丽 的 日 本 的 我 》。 
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共鸣 。 

在 斯 德 哥 尔 摩 的 听众 面前 ， 州 端 为 什么 要 朗 育 诸 如 此 类 的 和 和 歌 
呢 ? 而 且 用 的 还 是 日 语 。 我 敬佩 这 位 优秀 艺术 家 的 态度 ， 在 晚年 ， 他 
直率 地 表白 了 勇敢 的 信条 。 作 为 小 说 家 ， 在 经 历 了 长 年 的 劳作 之 后 ， 
川端 迷 上 了 这 些 主动 拒绝 理解 的 和 歌 ， 因 而 只 能 借助 此 类 表白 ， 讲 述 
目 己 所 生存 的 世界 与 文学 ， 即 《美丽 的 日 本 的 我 》。 

而 且 ， 川 端 是 这 样 结束 讲演 的 ， 有 人 批评 我 的 作品 充满 虚无 ， 可 
它 却 并 不 符合 西方 的 虚无 主义 ， 那 是 因为 经 过 了 禅 的 缘故 。 我 党 得 ， 
这 里 就 有 直率 和 勇敢 的 自我 主张 。 他 认为 ， 昌 然 自己 植 根 于 东方 古典 
世界 的 禅 的 思想 和 审美 情趣 之 中 ， 却 并 不 属于 虚无 主义 。 川 端 特 别提 
出 这 一 点 ， 是 在 向 阿尔 弗 雷 德 ， 介 ' 诺 贝 尔 寄 予 信 和 赖 和 希望 的 未 来 的 
人 类 发 出 心底 的 呼喊 。 

坦率 地 说 ， 与 二 十 六 年 前 站 立 在 这 里 的 同胞 相 比 ， 我 感到 七 十 一 
年 前 获奖 的 那 位 爱尔兰 诗人 威廉 . 勃 特 勒 ， 叶 芝 @ 更 为 可 亲 。 当 时 ， 
他 和 我 年 龄 相仿 。 当 然 ， 我 并 不 是 故意 把 自己 与 这 位 天 才 相 提 并 论 。 
这 位 天 才 正 如 威廉 : 布莱克 一 一 叶 芝 使 他 的 作品 在 本 世纪 得 以 复 
赞 颁 的 那样 : “如 同 闪 电 一 般 , 横扫 欧 亚 两 洲 ， 再 越过 中 
国 ， 还 有 日 本 。” 我 只 是 一 位 谦 挫 的 弟子 ， 在 离 他 的 国度 非常 吏 远 的 
土地 上 ， 我 说 了 以 上 这 番 话 。 

现在 ， 我 总 结 自己 作为 小 说 家 的 一 生 而 写作 的 三 部 曲 已 经 脱 稿 ， 
这 部 作品 的 书 名 @ 即 取 自 于 他 的 一 部 重要 诗作 中 的 一 节 : “从 树 梢 的 
梳 沁 ， 一 - 半 全 是 辉 兆 着 的 火焰 / 另 一 半 全 是 绿色 /这 是 一 株 被 露水 湿润 
了 的 丰 成 的 大 树 。” 他 的 全 部 诗集 ， 在 我 这 部 作品 的 每 一 处 都 投下 了 
透彻 的 影子 。 为 祝贺 大 诗人 威 . 过 : 叶 芝 获奖 ， 爱尔兰 上 院 提 出 的 决 
议案 演说 中 ， 有 这 样 一 段 话 :“ 由 于 您 的 力量 ， 我 们 的 文明 得 以 被 世 
界 所 评价 …… 您 的 文学 极为 珍贵 ， 在 破坏 性 的 育 信 中 守护 了 人 类 的 理 


中 威 . 勃 .时 芝 (〈1865 一 1939) ， 爱 尔 兰 诗人 、 剧 作家 ，1923 年 度 诺 贝 尔 文学 奖 获 
得 者 。 

@ 威廉 ' 布 菜 殉 《1757 一 1827) ， 英 国 诗 人 、 天 家 ， 著 有 诗集 《天 真 之 歌 》、《 天 国 
和 地 狱 的 结婚 》 等 。 

@” 书 名 为 《燃烧 的 绿 树 》。 
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倘 知 可 能 ， 为 了 我 国 的 文明 ， 为 了 不 是 因为 文学 和 哲学 ， 而 是 通 
过 电子 工程 学 和 汽车 生产 工艺 学 而 为 世界 所 知 的 我 国 的 文明 ， 我 希望 
自己 能 够 起 到 叶 芝 的 作用 。 在 并 不 到 还 的 过 去 ， 那 种 破坏 性 的 育 信 ， 
曾 上 践踏 了 国内 和 周边 国家 的 人 民 的 理智 。 而 我 ， 则 是 拥有 这 种 历史 的 
国家 的 一 位 国民 。 

作为 生活 于 现在 这 种 时 代 的 人 ， 作 为 被 这 样 的 历史 打上 痛 将 烙印 
的 回忆 者 ， 我 无 法 和 川端 一 同 喊 出 “美丽 的 日 本 的 我 "。 刚 才 ， 在 谈 
论 咱 端的 暧昧 时 ， 我 使 用 了 vague 这 一 英语 单词 ， 现 在 我 仍然 要 遵从 
英语 图 的 大 诗人 凯 思 琳 : 雷 恩 出 所 下 的 定义 “是 ambiguous， 而 
不 是 vague”， 希 望 把 日 语 中 相同 的 上 暧昧 译 成 ambiguous。 因 为 谈论 到 
自己 时 ， 我 只 能 用 “上 暧昧 的 日 本 的 我 ”来 表达 。 

我 觉得 ， 日 本 现在 仍然 持续 着 开国 一 百 二 十 年 以 来 的 现代 化 进 
程 ， 正 从 根本 上 被 置 于 暧昧 (ambiguity) 的 两 极 之 间 。 而 我 ， 身 为 被 
刻 上 了 伤口 般 深 深 印 姜 的 小 说 家 ， 就 生活 在 这 种 上 暧昧 之 中 。 

把 国家 和 国人 撕 裂 开 来 的 这 种 强大 而 又 锐利 的 暧昧， 正在 日 本 和 
日 本 人 之 间 以 多 种 形式 表面 化 。 日 本 的 现代 化 ， 被 定性 为 一 昧 地 向 西 
欧 模仿 。 然 而 ， 日 本 却 位 于 亚洲 ， 日 本 人 也 在 坚定 、 持 续 地 守护 着 传 
统 文 化 。 暖 上 昧 的 进程 ， 使 得 日 本 在 亚洲 扮演 了 侵略 者 的 角色 。 而 面向 
西欧 全 方位 开放 的 现代 日 本 文化 ， 却 并 没有 因此 而 得 到 西欧 的 理解 ， 
或 者 至 少 可 以 说 ， 理 解 被 沛 后 了 ， 遗 留 下 了 阴暗 的 一 面 。 在 亚洲 ， 不 
仪 在 政治 方面 ， 就 是 在 社会 和 文化 方面 , 日 本 也 越发 处 于 孤立 的 境 
地 。 


斌 日 本 现代 文学 而 言 ， 那 些 最 为 自觉 和 诚实 的 “ 战 后 文学 者 ”， 
既 在 那 场 大 战 后 背负 着 战争 创伤 ， 同 时 也 在 渔 望 新 生 的 作家 和 群 ， 力 图 
填 平 与 西欧 先进 国家 以 及 非洲 和 拉丁 美洲 诸 国 间 的 深 深 沟 密 。 而 在 亚 
洲 地 区 ， 他 们 则 对 日 本 车 队 的 非 人 行为 做 了 痛苦 的 赎罪 ， 并 以 此 为 基 
础 ， 从 内 心 深 处 祈求 和 解 。 我 志愿 站 在 了 表现 出 这 种 姿态 的 作家 们 的 
行列 的 最 末尾 ， 直 至 今日 。 

现代 日 本 无 论 作为 国家 或 是 个 人 的 现状 ， 都 孕育 着 双重 性 。 在 


中 讨 思 琳 .: 雷 恩 (1908 一 )， 英国 女 许 人 ， 著 有 《坑坑洼洼 的 土 夺 》 《失去 的 国 
土 ;、《 在 天 凉 的 海滨 》 等 诗集 。 
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近 、 现 代 的 历史 上 ， 这 种 近 、 现 代 化 同时 也 带 来 了 它 的 弊端 ， 即 太平 
洋 战 争 。 以 大 约 五 十 年 前 的 战败 为 契机 ， 正 如 “ 战 后 文学 者 ”作为 
当事人 所 表现 出 来 的 那样 ， 日 本 和 日 本 人 在 极其 悲惨 和 痛苦 的 境况 中 
又 重新 出 发 了 了。 支撑 春日 本 人 走 加 新生 的 ， 是 民主 主义 和 放弃 战争 的 
暂 言 ， 这 也 是 新 的 日 本 人 最 根本 的 道德 观念 。 然 而 ， 蕴 涵 着 这 种 道德 
观念 的 个 人 和 和 社会， 却 并 不 是 纯洁 和 清白 的 。 作 为 曾 践 踏 了 亚洲 的 侵 
略 者 ， 他 们 染 上 了 历史 的 污 折 。 而 且 ， 遭 受 了 人 类 第 一 次 核 攻击 的 广 
岛 和 长 崎 的 那些 死者 们 ， 那 些 染 上 了 放射 病 的 幸存 者 们 ， 那 些 从 父母 
处 遗传 了 这 种 放射 病 的 第 二 代 的 患者 们 (除了 日 本 人 ， 还 包括 众多 
以 朝鲜 语 为 母 喇 的 不 辛 者 ) ， 也 在 不 断 地 审视 着 我 们 的 道德 观念 。 


现在 ， 国 际 间 有 一 种 批评 ， 认 为 日 本 这 个 国家 对 于 在 联合 国 恢复 
军事 作用 以 维护 世界 和 平 持 消 极 态 度 。 这 些 言 论 治 满 了 我 们 的 耳 打 。 
然而 ,日 本 为 了 重新 出 发 而 制定 的 宪法 的 核心 ， 就 是 发 哲 放 弃 战争 ， 
这 也 是 很 有 必要 的 。 作 为 走向 新 生 的 道德 观念 的 基础 ， 日 本 人 痛 定 思 
痛 ， 选 择 放弃 战争 的 原则 。 

西欧 有 着 悠久 传统 一 一 对 那些 拒绝 服 兵役 者 ， 人 们 会 在 良心 上 持 
锅 容 的 人 态度。 在 那里 ， 这 种 放 径 成 争 的 选择 ， 难 道 不 正 是 一 种 最 容易 
理解 的 思想 吗 ? 如 末 把 这 种 放弃 战争 的 上 看 言 从 日 本 国 的 宪法 中 删 
去 一 一 为 达到 这 一 目的 的 策动 ， 在 国内 时 有 发 生 ， 其 中 不 乏 试 图 利用 
国际 上 的 所 谓 外 来 压力 的 策动 一 一 无 疑 将 是 对 亚洲 和 广 铝 、 长 崎 的 牺 
性 者 们 最 彻底 的 背叛 。 身 为 小 说 家 ， 我 不 得 不 想象 ， 在 这 之 后 ， 还 会 
接二连三 地 发 生 何 种 残 义 的 新 的 背叛 。 

文 撑 着 现 有 宪法 的 市 民情 感 超越 了 民主 主义 原理 ， 把 绝对 价值 置 
十 更 高 的 位 置 。 在 长 达 半 个 世纪 之 久 的 民主 主义 宪法 下 ， 与 其 说 这 种 
情感 值得 感怀 ， 英 如 说 它 更 为 现实 地 存续 了 下 来 。 假 如 日 本 人 再 次 将 
万 一 种 原理 制度 化 ， 用 以 取代 战 后 重新 出 发 的 道德 规范 ， 那 么 ， 我 们 
为 在 月 省 了 的 现代 化 废墟 上 建立 具有 普遍 意义 的 人 性 而 进行 的 祈祷 ， 
。 2 。 


也 就 只 能 变 得 徒劳 无 益 了 。 作 为 一 个 人 ， 我 没 法 不 去 想象 这 一 切 。 

胃 一 方面 ,日 本 经 济 的 极其 繁 末 一 一 尽管 从 世界 经 济 的 构想 和 环 
境 保 护 的 角度 考虑 ， 这 种 繁 采 正和 他 育 者 种 种 危险 的 胎 芽 一 一 使 得 日 本 
人 在 近 、 现 代 化 进程 中 培育 出 的 慢性 病 一 般 的 上 暧昧 急剧 膨胀 ， 并 呈现 
出 更 加 新 异 的 形态 。 关 于 这 一 点 ， 国 际 间 的 批评 之 眼 所 看 到 的 ， 远 比 
我 们 在 国内 所 感觉 到 的 更 为 清晰 。 如 同 在 战 后 忍受 着 赤 贫 ， 没 有 失去 
走向 复兴 的 希望 那样 ， 日 本 人 现在 正 从 异常 的 繁荣 下 竭力 挺 起 身子 ， 
妨 受 着 对 前 途 的 巨大 担忧 ， 尽 管 这 种 说 法 有 些 奇妙 。 我 们 可 以 认为 ， 
日 本 的 繁 采 ， 有 束 于 亚洲 经 济 领域 内 的 生产 和 消费 这 两 股 潜在 势力 的 
增加 ， 这 种 繁 采 正 不 断 呈 现 出 新 的 形态 。 

在 这 样 的 时 代 ， 我 们 所 希望 创作 的 严肃 文学 ， 与 反映 东京 泛滥 的 
消费 文化 和 世界 性 从 属 文化 的 小 说 大 相 径 庭 ， 那 么 ， 我 们 又 该 如 何 界 
定 我 们 日 本 人 日 喘 呢 ? 

威 ， 休 … 奥 登 册 为 小 说 家 下 了 这 样 的 定义 : 他 们 “在 正直 的 人 群 
中 正直 ，/ 在 污浊 中 污浊 ，/ 如 果 可 能 ，/ 须 以 其 赢 弱 之 身 ，/ 在 钝 痛 中 
承受 /人 类 所 有 的 苗 难 。” 我 长 年 过 着 这 种 职业 作家 的 生活 ， 已然 形 
成 了 目 己 的 “生活 习惯 ”(〈 弗 兰 纳 里 .奥康 纳 & 语 ) 。 

为 了 界定 理想 的 日 本 人 形象 ， 我 想 从 乔治 ， 奥 威 尔 包 时 常 使 用 的 
形容 词 中 挑选 “正派 的 ”一 词 。 奥 威 尔 和 常用 这 词 以 及 诸如 “仁慈 
的 、“ 明 智 的 、、“ 整 洁 的 ”等 词 来 形容 自己 特别 喜爱 的 人 物 形象 。 
这 些 使 人 误 以 为 十 分 简单 的 形容 词 ， 完 全 可 以 衬托 我 在 “暧昧 的 日 
本 的 我 ”这 一 甸子 中 所 使 用 的 “暧昧 ”一 词 ， 并 与 它 形成 鲜明 的 对 
照 。 从 外 部 所 看 到 的 日 本 人 形象 ， 与 日 本 人 所 希望 呈现 的 形象 之 间 ， 
存在 着 显而易见 的 差异 。 

倘 知 我 将 “正派 的 ”人 这 一 日 本 人 的 形象 ， 与 法 语 中 “人 道 主 
义 者 ”的 日 本 人 这 一 表现 重合 起 来 使 用 的 话 ， 我 希望 奥 威 尔 不 会 提 
出 开 议 ， 因 为 这 两 个 词 都 含有 宽容 和 人 性 之 义 。 不 过 ， 我 们 确实 有 一 


QD 威 . 休 : 奥 登 (1907 一 1973)， 出生 于 英国 的 美国 诗人 ， 著 有 《新 年 的 信 》 和 
《不 安 的 时 代 》 等 诗作 。 

@ 弗 兰 纳 里 * 奥康 纳 (1925 一 1964)， 美 国 女 小 说 家 。 

@@ 开 治 ' 员 威 示 (1903 一 1950) ， 英 国 小 说 家 、 社 会 评论 家 ， 著 有 《一 九 八 四 年 》 
等 讽刺 性 作品 。 


». OOF 重 


位 前 莫不 辞 辛劳 ， 为 造就 这 样 的 日 本 人 而 付出 了 艰辛 的 努力 。 


为 医治 与 和 解 作 贡献 


他 ， 就 是 研究 法 国文 艺 复兴 时 期 文学 和 思想 的 学 者 渡 边 一 夫 由。 
在 大 战 爆发 前 夕 那 种 激烈 进行 中 的 爱国 狂热 里 ， 渡 边 尽 管 独自 雷 恼 ， 
却 仍 梦想 着 要 将 人 文 主义 者 的 人 际 观 融入 到 自己 未 曾 舍 莽 的 日 本 传统 
审美 意识 和 自然 观 中 去 ， 这 是 不 同 于 川 并 的 “美丽 的 日 本 ”的 为 一 
种 观念 。 

与 其 他 国家 为 实现 近 、 现 代 化 而 不 顾 一 切 的 做 法 不 同 ， 日 本 的 知 
识 分 子 以 一 种 相互 影响 的 复杂 方法 ， 试 图 在 很 次 的 程度 上 把 西欧 同 他 
们 的 岛国 连接 起 来 。 这 是 一 项 非常 半 苦 的 和 劳作， 却 也 充满 了 况 悦 。 尤 
其 是 湾 边 一 夫 所 进行 的 弗 郎 索 瓦 . 拉 伯 雷 人 研究， 更 是 取得 了 丰硕 的 
成 朱 。 | 

年 轻 的 渡 边 在 大 战 前 曾 在 巴黎 留学 ， 当 他 对 自己 的 导师 表明 了 要 
将 拉 伯 雷 译 介 到 日 本 去 的 决心 时 ， 那 位 老练 的 法 国人 给 这 位 野心 动 动 
的 日 本 青年 下 了 这 样 的 评价 ; “LL” entreprise inouie de la traduction de 
1’ intraduisible Rabelais. ” 即 “ 要 把 不 可 翻译 的 拉 伯 雷 译 为 日 场 ， 这 
可 是 前 所 未 闻 的 企图 ”。 另 一 位 惊讶 的 帮 腔 者 则 更 为 直率 地 说 道 : 
“Belle entreprise Pantagrueline. ” 即 “这 是 庞大 固 埃 S@ 式 的 、 了 不 起 的 
企图 ”。 然 而 。 在 大 战 和 被 占领 期 间 的 贫困 、 罕 迫 之 中 ， 渡 边 一 夫 不 
仅 完 成 了 这 项 伟大 的 工程 ， 而 且 还 竭尽 所 能 ， 把 拉 们 雷 之 前 的 、 与 拉 
伯 雷 并 驾 齐 驱 的 ， 还 有 继 他 之 后 的 各 种 各 样 的 人 文学 者 的 生平 和 因 
想 ， 移 植 到 了 处 于 混乱 时 期 的 日 本 。 

我 是 渡 边 一 夫 在 人 生 和 文学 方面 的 弟子。 从 渡 边 那里 ， 我 以 两 种 


QD 渡 边 一 夫 (1901 一 1975) ， 日 本 的 法 国文 学 专家 、 评 论 家 ， 东 京 大 学 名 党 教授 ， 大 
江 健 三 妓 的 恩师 。 

@ 弗 郎 索 瓦 : 拉 伯 雷 (1494 一 1553)， 16 世纪 法 国文 艺 复兴 文学 的 代表 作家 ， 医师 ， 
人 文学 者 。 

@ 拉 伯 雷 的 代表 作 《 巨 人 传 》 中 的 巨人 王 。 
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形式 接受 了 决定 性 的 影响 。 其 一 是 小 说 。 在 渡 边 有 关 拉 伯 雷 的 译 著 
中 ， 我 具体 学 习 和 体验 了 米 哈 伊 尔 ' 巴赫 金 所 提出 并 理论 化 了 的 
“荒诞 现实 主义 或 大 众 笑 文化 的 形象 系统 ”一 一 物质 性 和 肉体 性 原理 
的 重要 程度 ; 宇宙 性 、 社 会 性 、 肉 体 性 等 诸 要 素 的 紧密 结合 ; 死亡 与 
再 生 情 结 的 重合 ; 还 有 公然 推翻 上 下 关系 所 引起 的 哄笑 。 

渡 边 给 予 我 的 男 一 个 影响 ， 是 人 文 主义 思想 。 我 把 与 米兰 : 昆 德 
拉 所 说 的 “小 说 的 精神 ” 相 重 复 的 欧洲 精神 ， 作 为 一 个 有 生气 的 整 
体 接 党 了 下 来 。 像 是 要 团团 围 住 拉 伯 和 雷 一 般 ， 湾 边 还 与 了 易于 读 解 的 
史料 性 评传 。 他 的 评传 涵盖 了 伊 拉 斯 并 @ 和 塞 巴 斯 齐 昂 . 卡 斯 泰利 
勇 吕 等 人 文学 者 ， 甚 至 还 包括 从 围绕 着 享 利 四 世 的 玛 尔 区 王后 @ 到 盒 
布 利 埃 尔 ' 做 托 菜 的 诸多 女性 。 就 这 样 ， 渡 边 向 日 本 人 介绍 了 最 具 人 


性 的 人 文 主义 ， 尤 其 是 宽容 的 宝贵 、 人 类 的 信仰 ， 以 及 人 类 易于 成 为 


目 己 制造 的 机 械 的 奴隶 等 观念 。 

他 勤奋 努力 ， 传 播 了 丹麦 伟大 语法 学 家 克利 斯 托 夫 : 尼 罗 普 的 名 
言 “ 不 抗议 (战争 ) 的 人 ， 则 是 同谋 者 ”,， 使 之 成 为 时 事 性 的 警句 。 
渡 边 一 夫 通 过 把 人 文 主义 这 种 包 孚 着 诸多 思想 的 西欧 母 胎 移植 到 日 
本 ， 而 大 胆 答 试 了 了 “前 所 未 闻 的 企图 ”， 确 实 是 一 位 “庞大 固 埃 式 
的 、 了 不 起 ”的 人 。 

作为 渡 边 的 人 文 主义 的 弟子 ， 我 希望 通过 自己 这 份 小 说 家 的 工 
作 ， 能 使 那些 用 语言 进行 表达 的 人 及 其 接受 者 ， 从 个 人 和 时 代 的 痛苦 
中 共同 恢复 过 来 ， 并 使 他 们 各 自 心 灵 上 的 创伤 得 到 医治 。 我 刚才 说 过 
饼 日 本 人 的 上 暧昧 “ 撕 裂 开 来 ”这 人 句 话 ， 因 而 我 在 文学 上 做 出 了 不 懈 
的 努力 ， 力 图 医治 和 恢复 这 些 痛苦 和 创伤 。 这 种 工作 也 是 对 共同 拥有 
日 语 的 同胞 和 朋友 们 确定 相同 方向 而 作 的 祈祷 。 

让 我 们 重新 回 到 个 人 的 话题 上 来 吧 。 我 那个 在 智力 上 存在 着 障 
碍 、 却 存活 下 来 的 孩子 ， 在 小 鸟 的 歌声 中 走向 巴赫 和 莫扎特 的 音乐 世 
者 ,并 在 其 中 成 长 ， 终 于 开始 创作 自己 的 乐曲 。 我 认为 ， 他 最 初 的 小 


QD 六 哈 伊 尔 : 巴赫 金 〈1895 一 1975) ， 前 苏联 文学 理论 家 、 批 评 家 。 

@ 德 : 伊 拉 斯 议 (1466 一 1536)， 荷 兰 文学 家 、 欧 洲 文 艺 复兴 时 期 具有 代表 性 的 人 文 
主义 者 ， 著 有 《格言 集 》、《 阁 思 神 礼 焕 》 和 《对 话 集 》 等 作品 。 

国 ” 歼 巴 斯 齐 昂 ， 卡 斯 泰利 勇 〈1515 一 1363) ，16 世纪 法 国人 文 主义 者 、 新 教 神学 家 。 

@ 玛 尔 区 王后 《1S53 一 1615$) ，1572 年 与 法 国 国王 享 利 四 世 结婚 。 
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小 作品 ， 无 异 于 小 草 叶片 上 办 烁 春 的 次 上 腿 的 露珠 ， 充 满 新 鲜 的 亮光 和 
喜悦 。 纯 清 一 词 好 像 由 in 和 nocence 组 合 而 成 ， 即 没有 瑕 辛 。 光 的 音 
所 ， 的 确 是 作曲 家 本 人 纯真 的 自然 流露 。 

然而 ， 当 光 进 一 步 进行 音乐 创作 时 ， 作 为 父亲 ， 我 却 从 他 的 音乐 
中 清晰 地 了 昕 到 了 “阴暗 灵 瑰 的 器 喊 声 ”。 智 力 发 育 洪 后 的 孩子 尽 了 最 
大 努力 ， 以 使 自己 “人 生 的 习惯 ” 作曲 一 一 得 以 在 技术 上 发 展 
和 构思 上 深 化 。 这 件 事 的 本 身 ， 也 使 得 他 发 现 了 自己 心灵 深 处 尚未 用 
语言 触摸 过 的 、 黑 暗 和 翡 误 的 硬结 。 

而 且 , “阴暗 灵 魂 的 器 喊 声 ”被 作为 音乐 而 美妙 地 加 以 表现 这 一 
行为 本 身 ， 也 在 明显 地 医治 和 恢复 他 那 黑暗 和 莫 亡 的 硬结 。 作 为 使 那 
些 生 活 在 同时 代 的 听众 得 到 医治 和 恢复 的 音乐 ， 光 的 作品 已 经 被 广泛 
接受 。 从 艺术 的 这 种 不 可 思议 的 治愈 力 中 ， 我 找到 了 相信 这 一 切 的 依 
据 。 

我 无 须 仔细 进行 验证 ， 只 是 遵循 这 一 信和 条， 希望 能 够 探寻 到 一 种 
方法 一 一 如 采 可 能 ， 将 以 目 己 的 赢 能 之 身 ， 在 二 十 世纪 ， 于 钝 痛 中 接 
党 那些 在 科学 技术 与 交通 的 畸形 发 展 中 积累 的 被 害 者 们 的 苦难 。 我 还 
在 考虑 ， 作 为 一 个 置身 于 世界 边缘 的 人 ， 如 何 从 自己 的 意愿 出 发 展望 
世界 ， 并 对 全 体 人 类 的 医治 与 和 解 作 出 高 尚 的 和 人 文 主义 的 贡献 。 


许 金龙 译 
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